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IOSIF SAVA: I-am ascultat în deschiderea Seratei noastre pe acești 
doi foarte talentați studenti de la Academia de Muzică, recomandati de pro- 
fesorul Șerban Dimitrie Soreanu. Prima parte din Sonata a III-a de Ludwig 
van Beethoven. De-abia aştept să întorc paginile pianistei Eva Cuşnir pentru 
Scherzo-ul ce urmează, pentru final... Eva Cușnir și Adrian Gavrilescu se 
numesc cei doi tineri. Mă bucur mereu când descopăr talente... Sub cer 
beethovenian am început Serata de astăzi pe care o doresc beethoveniană, aș 
spune, într-un fel. Un spirit beethovenian este invitatul de astăzi, unul dintre 
cei mai mari actori ai acestor meleaguri. Îmi permit să spun acest lucru 
Mircea Albulescu... e alături de mine. De mulți ani ne căutăm pentru un 
colocviu şi, în sfârșit, avem o sâmbătă liberă, și, sper dispoziția necesară 
pentru o discuţie captivantă. ; 

Mircea Albulescu este un artist puternic... un om adulat, gratulat, 
defăimat în acelaşi timp, aşa cum sunt toti cei care reprezintă ceva într-o 

` cetate... Acum două săptămâni am asistat la o piesă care mi s-a părut cu totul 
excepțională. Spectacolul a avut loc duminică dimineaţă, la sala Amfiteatru 
a Teatrului Naţional, cu o piesă de Dușan Kovacevic Profesionistul. O oră și 
jumătate am stat, așa, ca la un moment teatral shakespearian, văzând câțiva 
actori încăicaţi de fortă (printre ei, Mircea Albulescu și Costel Constantin), 
derulând o poveste formidabilă, cred că cea mai interesantă care s-a născut 
aici, în cumplitul Est al Europei, după evenimentele din 1989: la un scriitor- 
vine securistul care l-a urmărit vreme de 40 de ani. Într-o oră căpătăm radio- 
grafia unui timp care a fost asemănător în tot acest perimetru al Estului euro- 
pean, o piesă care poate răvăsi şi Moscova, și Varșovia, cum. a cucerit 
Budapesta teatrală (de unde am auzit că s-au inspirat organizatorii vieţii 
noastre teatrale) nu mai vorbesc de Belgrad, Sofia, Bucuresti. 

Povestiţi puțin piesa, maestre Albulescu... O faceti cu mai mult har ca 
mine.. 

MIRCEA ALBULESCU: Stimate domnule Iosif Sava... 

Nu-mi răspundeti... Îmi răspundeti după aceea la orice lucru... 

„. dați-mi voie să vă dau mai întâi două replici: în primul rând să 
vă mulțumesc pentru invitație... 

Lăsaţi... 
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Este absolut obligatoriu pentru mine. O să intrăm de la început 
în conflict, ascultați-mă puţin! În al doilea rând să vă mulțumesc și să 
vă felicit pentru inspirație: faptul că ați început emisiunea cu viitorul, 
cu acești doi copii — Eva Cogn și Adrian Gavrilescu, este un lucru 
minunat... 

Deci este o at absolut formmidabită. Referitor la acest 
subiect, însuși Fănuş Neagu și-a mărturisit regretul că nu i-a trecut 
-prin cap... și într-adevăr, nu 40 de ani, cum ați spus, de 18 ani — un 
scriitor, un 'non-conformist sub toate aspectele, care mai mult a stat 
prin cârciumi, care acolo avea o gură extrem de liberă, a fost în 
permanență, pas cu pas, supravegheat de către un ofițer al Poliției 
Politice, cum se spune la sârbi, sau de Securitate, cum se spune la noi. 
Iată că Tito cade de la putere — se întâmplă toate schimbările din 
Iugoslavia și acest om este numit redactor-șef la cea mai importantă 
editură din Belgrad. La câteva luni de zile după instalarea sa, apare un 
om în vârstă, care ține neapărat să intre la dânsul — el îi spune se- 
cretarei să-i spună că nu este, și secretara răspunde: „l-am spus că nu 
sunteți aici, dar trebuie să-l primiți pentru că este în interesul dvs.“ 
Bine, spune-i totuși că nu pot să-l primesc.“ „— Ba da, mi-a spus că vă 
cheamă şi vă spune Deia“. Scriitorului foide puțină lumea, (în număr 
extrem de mic, în special acasă) i se spunea pe acest nume — fapt pen- 
tru care el acceptă să-l vadă pe acest om; acest om intră și încep să se 
recunoască. Încep să afle unul despre. celălalt, până în momentul în 
care cărţile, într-un fel, sunt date pe față: acest om recunoaşte că el nu 
este un scriitor care vrea să publice la editură, ci că a adus în tot acest . 
bagaj opera unui om care nu a avut timp s-o scrie pentru că în toți 
acești 18 ani — despre asta este vorba în piesă — a risipit-o în fiecare 
noapte, în povestiri, în discuţiile cu prietenii, în ceea ce se cheamă, 
într-un cuvânt „boema“ artistică. Aceasta este, în două cuvinte, prima 
parte a spectacolului, iar partea a doua... este acest teribil pariu, acest 
aproape îngrozitor pariu, de a demonstra că nu Securitatea sau Poliția 
Politică se apără cu acest spectacol, că nu este vorba de nici o recon- 
siderare, de nici un fel de, măcar, repunere în pagină a unei asemenea 
activități, ci că, uneori, există destine complementare și că aceste două 
destine vin în acest timp de 90 de minute, cum ați spus dvs. să se înșu- 
rubeze pe aceeași traiectorie și să poată oferi spectatorilor întrebări. 

De altfel, pe mine mă interesează foarte mult, în îndeletnicirea 
mea, cât şi în ceea ce urmăresc, atunci când realizatori de diferite emi- 
siuni, în diferite modalități de expresie, reușesc să înalțe adevărate 
întrebări. Răspunsurile sunt întotdeauna un punct, o încheiere, un 
sfârșit... dar întrebările sunt întotdeauna ca o pereche de aripi, care te 
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îndeamnă să te înalți sau să cobori, căutând î în primul rând în tine 
însuți și apoi în ceilalți. 

L-am rugat pe un coleg, pe domnul Gâlmeanu, să filmeze câteva 
minute din spectacol... Vreti să vedem acum, sau?... 

Cum doriți dvs., eu sunt numai invitat... 

Doamnă Stuparu, dacă aveati pregătită banda 579, la hitul Ja o că 
îi puteți da drumul! 

Vă rog, mai titrati în acelaşi timp faptul că (Discutia va fi contradicto- 
rie, turbulentă, cum anunta, initial, domnul Albulescu și telespectatorii pot 
suna la 212 12 29 — Alexandra Chilie aşteaptă întrebările)... 

Acum, dacă puteți da drumul fragmentelor de piesă filmate. 


(Rulează un momeni din filmul spectacolului). 


Da... Cărţile sunt puse pe masă. E aici Istoria Iugoslaviei. Se pare că 
pe vremea lui Tito era mai rău ca oriunde... Tito a fost un dictator cumplit s si 
piesa relevă asta... Piesa atestă ceea ce nu credeam dintru-nceput: o anumită 
umanitate a celui care reprezenta Poliţia Secretă. Oamenii pot fi diferiti, 
indiferent la ce îi supune viata... Dar oricum, e tulburătoare această montare 
a maestrului Horea Popescu, la Teatrul National... orice public rămâne 
ancorat în sală, nu poti răsufla timp de o oră și jumătate... Avea dreptate 
Fănuş Neagu că ar fi dorit el să scrie... orice scriitor. poate să râvnească să 
“scrie o asemenea piesă... Poate mai revenim la ea, mai discutăm despre 

` Profesionistul, dar avem atâtea subiecte la un colocviu cu Mircea 
Albulescu... 

Dati-mi voie acum să dau câteva date biografice despre interlocutorul 
serii, ceea ce fac cu toți interlocutorii Seratei. Deci, Mircea Albulescu e năs- 
cut în 1934, la 4 octombrie; a absolvit Școala de Arhitectură, a fost conduc- 
tor-arhitect... În '56 este student la Institutul de Teatru cu o celebră garnitură 
de actori. Apoi a fost actor la Municipal în anii '56—57, la Teatrul de . 
Comedie între anii '67-—'75, la Naţional din '75 (până acum). În anii 1993- 
1994 a fost Secretar de Stat în Ministerul Culturii... ... Am aici un curriculum 
vitae în care găsesc zeci de titluri, piese de teatru pe care le-am văzut pe 
scenele noastre, zeci de piese de teatru radiofonic — este unul din stâlpii de 
rezistență ai istoriei teatrului radiofonic românesc... zeci de roluri în filme, 
activități desfășurate la Academia de Teatru și Film ca dascăl, activitate pu- 
blicistică bogată, ani în șir... Două cărți de poezie semnate Mircea 
Albulescu... Am un compendiu, dintr-o suită de însemnări pe care le-a publi- 
cat ani în șir în presa bucureșteană — de la „Observator “ la „Libertatea “... 
E un condeier Mircea Albulescu si ceea ce ne apropie îndeosebi de domnia 
sa, de ani de zile, este faptul că stiu de foarte multă vreme că e fiu de muzi- 
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cant, domnilor, şi acești oameni îmi sunt foarte dragi. Părintele dvs. a ps 
maestre Albulescu, sef- nu? de muzică militară? 

Tatăl meu a fost cel mai mic din cei. cinci copii care s- au născut 
în Slăveşti-Vlașca. Fiind cel mai mic, firește că familia nu a putut să-l 
țină, cum se spune, cum și-ar fi dorit, și atunci tatăl meu a fost dat 
copil de trupă la Piteşti, copil de trupă la muzică. Şi armata, l-a ținut 
să-şi termine școala, liceul, să facă și Conservatorul — dirijat și flaut — 
„şi astfel a ajuns ca în cea mai mare parte a vieții lui — sunt puțin 

emoționat gândindu-mă la el — să fie cea mai mare parte a vieţii lui 

dirijorul Regimentului de Jandarmi Pedeștri din București și, la un 
moment dat, împreună cu Egizio Massini, a răspuns de muzicile mi- 
litare din țară. 
i Prin "36-37. 

Da... până în '41. 

Massini a fost dirijorul Fanfarei Regale. 

Da... până în '41—'42, când s-a pensionat, a trecut în retragere 


Când a murit tata? 

Tata a murit în 1970... S-a născut în :904. 

A trăit puțin. De mic aţi crescut în muzică.. 

E adevărat, e adevărat... Mă duceam mereu. la Regiment la tata, 
eram acolo, stăteam la repetiții... stăteam atunci când dânsul ajuta 
fiecare copil, împreună cu câţiva oameni de încredere de la el din 
Fanfară ca să înveţe — avea la rându-i copii de trupă acum... Şi ceea ce 
mi s-a părut extraordinar într-un regiment, într-o zonă cazonă ca asta 
era faptul că există un asemenea soi de activitate cu o asemene fragili- 
tate imensă. Si totuși; acești oameni au scos, după dânșii, instrumen- 
tiști care au rămas mai departe î în Fanfara Armatei și au avut această 
preocupare extraordinară, pe. care cred că într-un fel, o moștenesc. 
Este foarte, important pentru fiecare dintre noi să putem avea această 
mică steluță în colțul ochiului — care vine uneori și dintr-o lacrimă, 
alteori vine din reflexele unei lumini puternice, în care putem într-ade- 

„văr să înțelegem că noi nu suntem decât un fragment, că suntem o 
anumită zonă, un anumit parcurs, din acest drum. 

- În general — mă întorc numai o clipă la Profesionistul — ceea ce este 
cu adevărat extraordinar în acest spectacol, ca şi în multe alte spectacole, 
dvs. le spuneţi shakespeariene, dar cred că aveți chiar dreptate cu asta — 
este faptul că în spectacol există o devenire, un drum, se întâmplă ceva, 
niște caractere se schimbă, ciocnindu-se ș.a.m.d. Ei bine, iată că și tatăl 
meu a fost un asemenea om care și-a iubit foarte mult și instrumentul și 
această îndeletnicire de dirijor de fanfară militară... 


Simfonia destinului „9: 


Bunicul a fost tăran? 

Da, a fost țăran... 

Și în devenirea asta de care vorbeați suntem verigi într-un lanţ... Cum. 
a apărut actorul într-un mediu muzical? 

Eee... Actorul a apărut... — o paranteză, se poate? 

Da... ; 

Eu cazi că îndeletnicirea asta a noastră, ca și multe alte îndelet- 
niciri, dar în special cele artistice, sunt îndeletniciri în care arta te 
alege pe tine şi nu tu alegi să fii actor, să fii pianist, cântăreț ș.a.m.d. 

Dar copilul de trupă... Copilul de trupă... Vasile îl chema pe tata. 

Da, Vasile îl chema. 

Da... A fost ales, la întâmplare din Vlașca aceea și acolo erau sute de 
copii. 

Se poate, dar ar fi putut imediat să rateze drumul ăsta... E ade- 
vărat, suntem un drum, suntem o porțiune de drum fiecare dintre noi, 
dar această porțiune äre atâtea intersecții mai mici sau mai mari, mai 
importante sau mai puțin importante, atâtea intersecții tentante în care - 
poţi abandona oricând, dacă nu ai în tine, descoperită, sfințenia acelei 
îndeletniciri și dorințe de a te duce cu ea... Totdeauna un asemenea 
drum se face cu un Dumnezeu care merge cu spatele către drum și cu 
fața către tine și care are grijă mereu să nu te rătăcești. Unii oameni îl 
văd pe acest Dumnezeu din spate, din păcate și atunci ei se rătăcesc, 
pentru că nu au privirea aceasta cu dânșii... Ca să vă răspund la între- 
bare... în 1948, erau Ateneele Populare, în București, erau trei- -patru 
care lucrau într-o sfântă concurență între dânsele... Şi ajungând la un 
asemenea Ateneu Popular trebuie să recunosc că până la urmă a țâşnit 
dorința, a fost nevoie ca cineva să fie la teatru... Întâmplarea — dom- 
nule Losif Sava... joacă un rol nepermis de mare în viața unui artist - — 
Tineți minte ce vă spun — și merg mai departe... 

Dacă întâmplarea se numește destin, atunci e-n regulă. 

Recunoașteţi, deci... 

“Și dacă credeți, asa cum spunea Heraclit, că destinul e-n noi, atunci 
putem înțelege totul. 

Asta e, deci. În 1950 eram deja: Deda artist în corpul ansamblu la 


- Teatrul Naţional. În 1952, am intrat la Institutul de Teatru, cum îi spunea 


atunci, — din anul III a devenit Institutul de Artă Teatrală și Cinema- 
tografică, unindu-ne cu cinematografia şi atunci a venit Amza, a venit 
Draga, au venit alți colegi de-ai noștri cu care am terminat împreună ş si în 
felul acesta s-a ales... s-a ales... Nu cred că din muzicant, muzicant răsare... 
Nu cred că este obligatoriu. Eu sper foarte mult acum că nepotul 
meu — care are trei ani și jumătate — va fi într-adevăr un muzicanti, 
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poate chiar și un muzician, nu știu, dar un muzicant aș vrea foarte mult 
să fie... Iubesc foarte mult muzica... 

Termenul de „muzicant“ e mai apropiat de limba română decât cel de 
„muzician“ şi e mai adânc, așa, şi eu țin la el, cu toate că unii colegi îmi spun 
că ;„perorez“... Nu, muzicant e mai frumos decât muzician.-Asa-i pe melea- 
gul acesta. 

E-adevărat. 

Spuneti-mi... Dar flautul si bagheta lui tata n-au sunat în dvs.? 

Pe tata l-am auzit o singură dată cântând la flaut pentru el şi pentru 
„noi. O singură dată. Şi l-am mai văzut o singură dată folosind flautul cu 
totul altfel decât ca pe un instrument muzical. Singura dată când l-am 
auzit cântând a fost în 1944 când eram refugiați la Dobreni — București... 
Berceni, Dobrenji... Tata făcea drumul acesta o dată la două zile cu o bici- 
cletă, aducându-ne pâine şi alte lucruri și într-o zi s-a întâmplat că nu a 
putut să aducă nimic... Din servieta aceea prinsă pe cadru a scos cutia, 
din care a scos flautul, seara, și a cântat. Nu pot să uit. Și lumea s-a 
adunat în sat și l-a ascultat. Celălalt exemplu, ...unde am stat noi, pe stra- 
da Libertății, deci de la Tribunal pe Rahova, puțin mai înainte, cam la o 
staţie de autobuz, lângă casa în care am stat noi, era un domn evreu care 
avea o fabrică de pălării și în momentul în care a început Rebeliunea, el 
a. venit la tata, la noi... eram destul de tânăr, cu toată familia și a spus 
„Domnule Albulescu, ajutaţi-ne, că o să ne omoare“ — ceea ce a și urmat, 
de altfel: s-au dus imediat, l-au căutat în bloc, totul era închis și 
bineînțeles că cineva a spus „E la căpitanul Albulescu!“... Au ieșit, au 
intrat în curte, au venit la noi — tata, eu, mama... și ordonanța — aveam 
ordonanță. Nu avea nici-un fel de armament, pentru că chiar pistolul 
ofițerilor, din dotare, l-a lăsat la Regiment. Și atunci tata a avut o clipă de 
inspirație și a scos puțin flautul după perdea... Și a spus: „Dacă nu 
plecaţi, vă nenorocesc!“* Și oamenii au plecat... 

Avea tata energia şi i farmecul lui Mircea Albulescu? 

Eu sunt o slabă copie.. „„ A fost un om extrem de iubit. Extrem de 
iubit. Ajungea greu acasă... Când pleca de la Regiment era câte un 
prieten, alt cacat „Mai stai puțin, nea Vasile! — mai vorbim, mai 
una-alta și.. 

Dar nevoia dvs. de „colocviu cu oameni de cele mai diferite profesii și 
vârste, de unde vă vine? Îmi povestea acum, înainte de a intra în- emisie, un 
domn care se ocupă cu electrica la noi — domnul Priceputu — că ati fost la 
pește împreună, $ si e prieten cu dvs. M-am bucurat.. 

Cum să nu'se poată?! Ce e mai frumos decât să dai ist peşte? 

Dar nu e vorba de peste aici... E vorba de a da oamenilor viată, de a 
da oamenilor suflet... V-am mai văzut de câteva ori pe-aici prin studiouri — 
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“zoți vă sunt prieteni... 

Stimate domnule Iosif Sava... Cine se așază și începe să țină 
conferințe și dizertații este un om pierdut — vă spun eu. Dorința de a 
da la peşte — cum zicem noi, vedeți că spun „dau la pește“. Nu „merg 
la pescuit“ — Dorința de a da la pește este un fapt la care poți să stai, 
poti să mai schimbi o vorbă, poți să pierzi câștigând o oră, două și în 
mod sigur, dacă nu prinzi pește, în timpul ăla faci un... drum. 

Da, poate unui- mare actor îi stă bine... majestuozitatea. 

Nu, nu, nu, nu. 

... fată de fiintele umane... 

Nu... nu, nu. Or fi fiind... să le dea Dumnezeu sănătate, fiecare 
_mege pe drumul său. Acesta este drumul meu de om, căruia 
Dumnezeu a avut bunăvoința într-o clipă de ursire să mă facă să pot fi 
ceea ce sunt și de aceea vă spun că eu sunt un om, care port cămâșa 
fericitului — un om care poate să tragă din greu într-o îndeletnicire pe 
care o iubește, căruia îi pare rău întotdeauna că ziua are numai 24 de 
ore... iar, sunt oameni care sunt obligați să facă ceva ce nu le place și 
după o oră și jumătate se uită la ceas și le este — îi înțeleg foarte bine 
— îngrozitor de greu. 

Dar energia asta a dvs. bunăvoința asta dvs., popularitatea asta, v-a 
adus dușmănii multe... 

mi pare rău... Nu pot să reproșezi PE că-i măr... Profesorul 
Dem Rădulescu, în legătură cu copiii spune așa: „În ceea ce priveşte 
«cum sunt dânșii» — cum să notez eu privighetoarea?“ — Este ca atare. 
Scoala încearcă să-l facă, să-i dea o anumită deontologie, o metodolo- 
gie de lucru, să priceapă nişte lucruri, dar în rest n-are cum umbla... 
Cum ar fi, să mă fi schimbat?! În primul rând că mi-ar fi ruşine și în 
al doilea rând cred că rezultatul ar fi fost absolut catastrofal. 

Da, maestre Albulescu, dar un om ca dvs., cum de a acceptat la un 
moment dat o funcție ministerială când era un actor atât de prețuit, de iubit? 

În 15 secunde... spun imediat! La un moment dat, înainte de a 
avea aceste 12 luni de funcționărat — am fost funcționar deci — am 
- reuşit să facă câteva lucruri importante pentru viața socială a actorilor, 
ca simplu individ... M-am dus, am umblat, m-am zbătut și am demon- 
strat de exemplu — fac numai o singură paranteză — că este stupid ca 
Televiziunea să impoziteze prohibitiv actorii câtă vreme Televiziunea 
nu are actorii săi. Eu înțeleg să fie impozitat prohibitiv cineva care 
vine și face o muncă într-un loc unde există deja niște oameni sau 
unde se ia un loc de muncă.. 

Nu se mai „adună“ Dieci 

S-a liniștit și povestea asta pentru un an, un an și jumătate — doi, 
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când fiecare își va prezenta beneficiile pe care le-a făcut și singur va 
merge cu sacul la, percepție să depună e are .. — cu totul altă. 
discuție. 

Şi cu doi saci la piată să cumpărăm ouă.. 

Fără doar și poate... Fără doar și poate... Așa vä fi... Inflația asta, 
văd, acceptată — nu mä pricep, nu sunt un bun economist, dar sunt un om 
care, de bine de rău, trăiesc... eu, copilul meu, nevasta mea și... Mă rog, 
am fost o familie destul de numeroasă, la un moment dat, pe aceste două 
mâini, pe aceste două urechi privind banii şi știu ce înseamnă să 
economisești un ban, știu ce înseamnă, la un moment dat, să ai precauția 
de a nu îţi dori mai mult decât poți, pentru că atunci devii un om nenoro- 
cit și eu m-am educat în privința asta... Staţi, să întorc întrebarea dvs... 

Stati, că mai am.0 întrebare, să nu o uit... 

Scrieţi-o, că văd că scrieți... 

Mi-am amintit un pasaj dintr-un comentariu la Biblie — avem doi ochi 
să vedem, avem două urechi să ascultăm, dar avem o gură să tăcem.. 

Să tăcem, bineînțeles. 

Dar n-ati tăcut niciodată... 

Să mă întorc la povestea cu ministeriatul și după aceea vom dis- 
cuta... Bun. 

Şi atunci, s-a spus: mă, dacă tu ai făcut aia, dacă ai făcut aia, n-ai 
putea să faci asta?... Fapt pentru care am fost chemat la domnul ministru 

. Golu şi mi s-a spus: uitaţi, am primit o propunere — vă spun și cine a 
` fosti “Agatha Nicolau a fost la baza propunerii... Și am spus: Bine, 
dom'le, păi eu sunt un artist! E posibil?! Cum adică să mă chemați pe 
mine să stau, să fiu funcționar?! Cum adică, să stau aici opt ore, zece ore 
și să nu-mi fac treaba?!... Am plecat acasă. Mulţumesc zic, aaa! dacă 
vreti să stăm de vorbă pe o chestiune sau alta, cu plăcere... 

Si am primit, domnule Sava, trei telefoane şi care toate trei au 
avut același conținut, ca să nu zic culoare... zice „lartă-mă, maestre, ce 
joci acum?“ „Nimic“. „Ce repeți acum?“ „Nimic“. „Păi du-te dom/le. 
acolo șase luni, trei luni, încearcă să faci ceva! N-ai să poți, n-ai să 
poti. Ai să poți — ai să poți... Cum ai făcut povestea cu impozitele, 
poate faci altceva... 

După care, a fost o discuție, încă o discuție, încă o discuție... și până 
la urmă mi-am zis: dom'le, până oi îricepe să repet ceva, pentru că nu pot 
să stau degeaba... Soția mea acum stă acasă, se uită la televizor și are o 
singură groază: să nu fie ziua aceea în care să nu am ceva de făcut, pen- 
tru că sunt abolut infernal. Și în felul acesta, sub o deviză cât se poate de 
limpede ș şi pe un program cât se poate de limpede pentru o perioadă de 
timp până la prima repetiție importantă, am încercat să fac acest lucru. 
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Dar... iarăşi aduc așa, ca să zic, într-un fel, „zvonistica “, dar e normal 
s-o fac... S-a vorbit înainte de '89 de nevoia dvs. de... putere... Ati vrut, se 
spune — luaţi cu beneficiu de inventar orice cuvânt al meu, pentru că nu vine 


din profesionalitate, vine din ce aud si urechile astea ale mele... și gura mea- 


“care tot nu tace... S-a spus că vreți putere, că ati fi dorit să fiţi director de 


teatru și, nu ştiu cum s-a întâmplat, înaintea de '89, că n-aţi izbândit să aveţi 


direcția unui teatru. 


Haideţi să lămurim două lucruri cât se poate de scurte: ce. 


înseamnă a dori puterea, ce înseamnă a vrea să fii director de teatru? 

A dori puterea stiti ce înseamnă.. 

Nu este același lucru, sub nici o formă... Dacă dvs. credeţi că 
putere este — până în '89 și după '89 — să fii director de teatru... 

Puterea în teatrul tău... De care depinde i totul... Puterea în instituția ta. 

Pentru Dumnezeu, dar sunt puterea î în teatrul meu... Și vine joi, 
seara, la ora șase și jumătate, când mă sui pe scenă și se vede că pu- 
terea mea în teatrul meu nu face doi bani, domnule Sava... Exact în 
cinci minute, statuia statuilor de pe lume se pulverizează în acel 
moment... ; 

Dar rămâi cu „scaunul“, care-ti asigură... 

Ce să faci cu scaunul, domnule Sava? 

Câti oameni nu rămân cu scaunul!... 


Domnule Sava, să le dea Dumnezeu multă sănătate... În momen- 


tul când mi s-a oferit prima chestiune ca să mă pot întoarce la.scenă, 
la platou, la microfon am plecat, pentru că mi-am dat seama că primul 
impuls la foarte mulți oameni funcționează perfect — la mine a fost la 
fel. Mi-este imposibil să trăiesc fără această îndeletnicire. M-am făcut 
" foarte antipatic, recent, la o ședință la Teatrul Naţional, în legătură cu 
grevele — hai să facem grevă! — și ‘fel de fel de lume, nu vorbesc acum 
în special de actori, dar fel de fel de lume care are atât de puţină trea- 
bă pe scenă cum nu pot să vă spun... 

Hai să facem grevă! Hai să facem grevă! Eu, orice — asta nu! Eu 
nu pot să scriu acasă, eu nu pot să pictez și să pun totul într-un dulap 
şi să am, să zicem, șansa extraordinară a lui "Țuculescu ca după o 
vreme. cineva să găsească şi să spună: Dumnezeule, dar ce mare e! 
Viața mea este arta mea, arta mea este viața mea. În momentul în care 
am produs acest lucru — vorbesc de teatru — atunci se naște și moare 
împreună cu martorul meu... 

Deci... se înseamnă asta putere? — din punctul acesta de vedere... 
Da, la un moment dat, înainte de '89 a fost o discuție, după ce dom- 
nul Lovinescu nu mai era — dar vă spun încă o dată că a fost numai o 
discuţie și chiar... nu a fost nimic mai mult și nici măcar o bătaie la ușă 
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„Daţi-mi și mie să fiu puţin director, hai să văd cum este!“ 
Nu să văd cum este, este să fac ceva! 
Nu-i adevărat! Este să văd cum este, domnule Sava... Pentru că, 
iată că şi cu ministeriatul eu am venit cu credința clară — iubire și 
competenţă... Am avut câteva proiecte cât se poate de limpezi de făcut 
şi nu le-am putut face... 
De ce? 
N-are importanță de ce! Important este că nu le-am putut face... 
Într-o vreme m-am apucat cu Amza de vânătoare. Si era un 
domn acolo, care spunea: vedeţi că iese o... zboară, zboără, zboară, 
dvs. mergeţi, puneţi camazeta înainte și trageţi. Pac! trăgeam. Pac! 
` trăgeam. Pac! „Nu-i nimic... Foarte bine!“ și a ieșit... și mi-am dat 
seama că nu-l împușc și m-am oprit... Și mi-a spus: „Domnule Albu- 
lescu, de ce v-aţi oprit?“ „Păi — zic — mi-am dat seama că nu-l 
împuşc“. . În momentul când nu tragi în gol prostește, când îţi dai 
seama pe ce lume ești în lumea asta și știi să te duci și să apeşi acolo 
unde ai minime şanse... Am crezut și mi-am dat un an din viața mea 
de actor — este imposibil acest preț, domnule Sava... sperând că eu 
împreună cu toți colegii mei vom avea o viață mai bună... Ei bine, 
nu... Ce înseamnă viața mai bună, domnule Sava? Nu înseamnă bani 
mai mulți — să ne înțelegem foarte bine, ci posibilitatea de a avea acces 
la roluri, la spectacole mari, importante... Nu înseamnă că ele nu au 
venit, nu înseamnă că ele nu sunt dar ele ar putea să fie mult mai 
multe, mult mai importante şi într-adevăr am putea face ca aproape 
fiecare seară într-o sală de teatru să fie o sărbătoare... 

Ce-ati făcut, ca ministru? 

Ce-ati făcut ca ministru? — Ca ministru am organizat la un 
moment dat un Comitet Orientativ al Direstonlor Teatrelor 
Naţionale... Suntem o țară bogată, domnule Sava... Stiți câte Teatre 
Naţionale avem? 

Sase. 

` Şase... A, bon... lată că aveam șase Teatre Naţionale. 

Ca orice popor mare, cu cultură... si le merităm... 

Da. 

Unele sunt mai mult decât centenare... Si în Germania în fiecare 
stătulet de 200 de ani există teatre... 

Staţi puţin... Poate nu m-ați urmărit cu atenție și repet: Teatre 
Naţionale, domnule Sava, nu teatre... Și atunci, am încercat să facem 
acest lucru... Asta a fost proiectul meu, limpede: să creez un cadru, în 
care niște oameni să poată să stea de vorbă. Asta este cea mai mare 
problemă î în momentul de faţă în lume: fie că e vorba de teatru, fie că 
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este vorba de naţiuni întregi — asta este problema... Și am spus: 
Domnule, hai adunaţi-vă între dvs., directorii de Teatre Naţionale, la 
nivelul ăsta de șase, deocamdată, urmând ca experiența, dacă va fi 
bună, să o extindem, să o punem la dispoziția orișicui... Și fără să ne 
atingem de ceea ce înseamnă salarii, chirie — care sunt parte din buget 
clară, nu se poate discuta aici. În Teatrul Naţional, chiar dacă nu se 
aprinde nici un bec în dânsul și tot costă îngrozitor de mult chiria — 
din București, mă refer. Dar, în ceea ce priveşte capitolul de montări 
poate că se poate împrumuta, pentru stagiune, ținând seama că anul 
ăsta Craiova de exemplu, pune un spectacol extrem de important și are ` 
nevoie de foarte mulți bani — nemaivorbind de ceea ce s-a dovedit 
ulterior că a fost absolut benefic, sponsorizările sau finanțările para- 
lele — și anul viitor pune Iașul, anul viitor pune Târgu Mureșul, pune 
Timișoara, pune Clujul, pune Bucureștiul... și în felul acesta nu se 
cheamă că mi-am luat banii și stau pe ei și văd ce-o face, ci dimpotrivă 
dând, și dând şi făcând bine... Lucrul a căzut cu o seninătate splen- 

didă... De ce? Ne-am întâlnit de vreo două ori așa, şi când a fost 
discuţia, până la urmă zice: Mulţumesc. Mie nu poți să-mi dai mai 
mulți bani?“ 

Și ministrul-adjunct, secretarul de stat nu putea hotări singur? 

Ce? 

Să hotărâți direct nu se poate hotărî? 

Nu se poate ș şi nu e bine... Vreau să profit de această emisiune și 
să pun o întrebare... Si poate că e bine s-o puneţi și altădată... Și să 
aflați un singur lucru — că într-o perioadă de tranziţie — pentru că acum 
suntem, înțeleg, la capitolul „minister“ — haideţi să terminăm, să 
epuizăm acest capitol... 

Ce așteaptă lumea de la Minister? De la un Minister al Culturii? 
Dys., care aţi vorbit de la această masă, la aceste emisiuni cu foarte 
mulți oameni extrem de importanți, și veți mai vorbi — să vă dea 
Dumnezeu sănătate! — cu alții... Căutaţi să aflați aceste lucruri... Un 
gest are valoare-în măsura în care el răspunde unei necesități, întot- 
deauna... Fără de asta nu există. Nu există. În afară de bani — să vă 
puneţi această întrebare — în afară de bani, vize... ce vrea... ce vor 
instituțiile? Ce vor artiştii, fiecare? Ce vor muzeele? Ce aşteaptă de la 
Ministerul Culturii? Pentru că, poate se pune în discuție această reală 
necesitate a artiştilor și a instituțiilor în cadrul cărora lucrează atunci 
poate Ministerul Culturii va fi, sau chiar nu va fi... 

Dincolo de bani e problema unti anumite reglări repertoriale... E 
nevoie de o anumită politică culturală. 

Cine să regleze repetoriul? 
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Cine să regleze? Oameni de talia lui Mircea Albulescu... Marii spe- 
„cialiști care trebuie să fie în Minister... 

Nu vă supăraţi... înseamnă că nu cunoaşteţi. 

lertaţi-mă o secundă... Acum trei săptămâni. Ministerul Culturii din 
Franta a propus legea ca orice instituție muzicală să promoveze obligatoriu 
40% muzică franceză... E vorba de apărarea patrimoniului național... Nu tre- 
buia să facă un asemenea lucru şi Ministerul Culturii române? Nu trebuie un 
om de maximă profesionalitate să-si ia această responsabilitate? 

Fără îndoială! 

Dincolo de bani... 

Fără îndoială... Fără îndoială.. „.. Producţia proprie autohtonă, în 
ceea ce privește filmele... noi nu mai facem nici un fel de film... 
Pentru că cine: cumpără aceste filme în clipa de față? Difuzarea? 
Relativ... Televiziunile... Am avut o discuţie — nu prea-mi place 'să 
vorbesc acest lucru, dar am avut o discuție cu un specialist francez... 
acum vreo doi ani de zile pe această temă şi am ajuns la concluzia că 
dacă nu există această lege peste 70-80 de ani se va vorbi numai limba 
engleză la Paris... în mod clar. 

Dar politica lor e veche, de la sfârsitul secolului trecut... 

Sigur că da... politicile sunt foarte vechi... 

Dar iată că au fost legiferate de Ministerul Culturii... Asa că nu anulați 
necesitatea existenței unui Minister al Culturii. 
lertaţi-mă. Trebuie să facă un pas înapoi în discuţia cu dvs., dacă 
îmi peimiteți, stimate domnule Iosif Sava... 

În momentul în care, pe baza unei asemenea consultări absolut 
amicale, şi în care lumea spune „simțim nevoia, efectiv nevoia să 


reglementăm această chestiune a repertoriilor“ — fie că sunt cir: 


fie că sunt teatrale ș.a.m.d. 

Și-atunci tot e așa de simplu — adică pe dvs., domnul Iosif Said) 
la această emisiune „Serata muzicală“, cine vă împiedică să aveți 20- 
30-40% producție românească? Nimeni. Pe un director de teatru ci- 
ne-l împiedică? Nimeni. Pe Domnul Mandeal, îl împiedică cineva? 
Nimeni. Pe Domnul Andreescu îl împiedică cineva? Nimeni. Si 
mergem mai departe până unde vreți dvs... Se tot spune: să ne dea o 
lege. Mi se pare, personal, că este un pas al treilea, câtă vreme pasul 
unu și doi nu se face-ca atare... și nu poate fi decât, la un moment dat, 
din partea unor domni și doamne — în nici un caz numele pe care le-am 
spus acum... sunt niște oameni la căre țin foarte mult — și Cristian 
Mandeal și domnul Andreescu... spun Nu! Păi îmi puneţi mâna în gât, 
ca pe vremea Împuşcatului... Cum adică?! Dar fac cât vreau eu, pen- 
tru că eu am o cifră de afaceri, eu trebuie să-mi scot banii!...* 
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Sau instrumentișii nu vor să facă... Tineti minte perioada asta... Sau 
impresarii nu doresc... Sau publicul îsi manifestă, într-un fel, nemultumirea 
fată de un asemenea repertoriu. . 

Ca toată lumea să fie sănătoasă şi Dumnezeu să ne ajute, este ca, 
într-adevăr, Ministerul Culturii, profitând de această perioadă de ` 
tranziție, să afle exact ce artiști tineri și mai puțin tineri vor să obțină 
pentru pasul ăsta de 20-30 de ani de-acum încolo. 

Nu știu ce aţi făcut în domeniul teatrului, dar țin minte că în domeniul 
muzicii v-aţi dovedit încărcat de putere, de energia colosală pe care o aveți... 
Tin minte că la un moment dat (era vorba de Festivalul „Enescu“ m-ati găsit 
singur — m-ati consultat pe mine și alti colegi din câmp muzical — căile nece- 
sare... De ce n-ati perseverat în direcția aceasta? Tineti minte când v-ati lup- 
tat pentru Festivalul „Enescu“... Cine s-a opus? 

Domnule Sava... Nu s-a opus nimeni. Să nu credem că cineva a 
spus să nu fie Festivalul „Enescu“ — nu este adevärat. Ne-ar bate 
Dumnezeu să spunem asta. Ceea ce îmi aparține într-o bună măsură 
este faptul că pentru conducerea Festivalului m-am consultat cu foarte 
multe lume. De la acest microfon s-a spus, cu dvs. de față „Albulescu 
ăla a făcut de capul lui!“ — Nu este adevărat! Deci sunteți martor că 
m-am consultat cu dvs. și cu încă foarte multă lume și am ajuns la un 
nume căruia i-am încredințat conducerea acestui festival. Cred şi 
astăzi, după... 

.. rezultate. i 
. după bis-ul ultimului concert, dacă mai ţineţi minte, că am ` 
făcut bine. Altceva am făcut mai de capul meu — trebuie să mărturi- 
sesc asta: am amânat cu un an Festivalul, din cel puțin trei motive: 1. 
- ca să prindem cifra rotundă de la moartea marelui Enescu... 

Lucrurile-s clare... Dar cine s-a opus acestei alegeri, care s-a dovedit 
atât de eficientă? Nu-mi dati un nume? 

Vreau să vă spun: mie-n față nu mi-a spus nimeni; s-a vorbit la 
diferite microfoane sau urechi... Sau după aia mi-a spus cineva — un 
om la care ţin... „Ce-ai făcut dom'le cu ăsta, că a trebuit să tragem pe 

stânga și pe dreapta, să facem...“ Mi se pare că bine am făcut: el era 
un nume, un om, un dirijor, un muzicant — cum spuneți dvs., — cunos- 
cut în lume, și dintr-o familie și — nu vreau să folosesc alte cuvinte și 
nu e frumos să-și arăţi obrazul pe postul național de televiziune, — dar 
minimul de gest, era să-i dăm acestui om, acestui mare om, acestui 
-mare domn, această satisfacție de a organiza în crepusculul vieţii 
dumisale, această manifestare artistică importantissimă europeană... 
Nu mai vorbesc de ce e pentru noi.. 
Importantissimă europeană... Aici la masa noastră, la care vă referiti 


ni 
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mereu, s-a spus acum două săptămâni — a spus-o. domnul Paleologu, au 
spus-o și alti oameni de cultură, Dan Grigore, tot aici au spus-o — că 
Festivalul a fost doar un act politic, și nu a fost necesar... Îmi spuneți un 
gând, din punctul acesta de vedere? Am cheltuit miliarde, s-a spus, pentru el 
“și n-am făcut decât un act... politic... 

Nu vreau să mă leg de persoana în cauză — dei de artistul Dan: 
Grigore... 

A spus-o si domnul Paleologu acum două săptămâni aici.. | 

Același lucru l-a spus domnul Paleologu?! Îmi pare foarte räu 
pentru domnul’ Paleologu. Chiar îmi pare foarte rău pentru domnul 
Paleologu... 

Dar poate au dreptâte?,. 

Este imposibil să aibă dreptate, domnule Sava. Orice mare suc- 
ces artistic este în mod implicit un act politic, domnule... Să nu 
umblăm aici că nu-i adevărat. Faptul că s-a făcut marele Festival 
„Enescu“ cu deschiderea domnului Iliescu și în clipa de față în 
România sigur că este un măr minunat din curtea, de astăzi sau de anul 
trecut, al României — este limpede, nu?! Dar că el a fost gândit ca un 
act politic de către oamenii de artă, de către muzicanții sau de copiii 
de muzicanți care au trudit pentru asta... este cel puţin... puncte... 
puncte, domnul Iosif Sava. Nici vorbă. Pentru că altminteri, foarte. 

mulți oameni, începând cu acel om minunat care a vorbit în 
deschidere, cu acel copil de spirit al domnului Enescu... N-ar fi venit 
— vă spun èu — dacă ar fi simţit măcar o clipă că este vorba de un act 
politic.... Un om cu care domnul Brediceanu și cu mine am tot bătut 
faxuri şi faxuri şi faxuri şi faxuri și când a zis Da! ne-am pupat în 
* stradă ca doi copii care au prins o înghețată de bucurie. Și acum se 
spune că venirea lui Yehudi Menuhin, că venirea tuturor care au fost 
. la acest festival a fost o conjunctură politică?! Mi se pare că acești 
oameni — să nu se supere nimeni pe mine — trebuie : să înveţe cuvântul 
„România“ 

Eu am SAIMS și subscriu punctului dvs. de vedere — am afirmat si în 
colocviile amintite. Mergem mai departe... Nu trebuia să dorim cu toții să 
rămâneţi în Minister? 

Nu, nu, nu, nu... Doamne fereşte! Asta Doamne ferește! Nu știți 
ce chin a fost pentru mine și ce bucurie a fost, cè întoarcere la viaţă î în 
clipa în care am putut să fie în Numele Trandafi irului, fie la Pescărușul 
— primele două lucruri făcute imediat după aia.. 

„Cum adică?! Eu acum să fi stat la Minister? — să fi fost 
Dumnezeul = Dumnezeilor să fi împărţit milioane şi milioane de 
dolari și să nu fi jucat Profesionistul — Să mă ferească Dumnezeu, 
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'domnule Sava, de asta! 

Dar nu se puteau face concomitent? 

Oh!... Nu am jucat decât în ultimele trei ini de zile când am 
spus „Mulţumesc. Eu am de gând să plec...“ Și atunci m-am dus și am 
repetat noaptea cu Beligan și cu Gonţa Numele Trandafirului şi am 
făcut Pescărușul Cătălinei Buzoianu în opt zile, domnule Sava. 

V-am înțeles... Dar atunci cine să conducă Ministerul? Cine să dea 
deciziile profesionale: ? 

Oh! Îmi pare foarte rău, dnui ioke şi mă surprindeți, într-o 
oarecare măsură.. , Întrebarea dvs.: dar ce ne facem? dar cine o să ne 
conducă? — Sunt oameni. Sunt oameni, atât din partidul care în clipa 

de față este la putere cât şi din opozitie — nu este o problemă. După ` 
` părerea mea, dacă într-adevăr ar trebui să fie o îndeletnicire în care 
intrarea în partide să fie absolut interzisă, ar fi tocmai îndeletnicirea 
artistică. Adică cum: astă seară venim noi tăräniştii să aplaudăm, și 
mâine seară veniți voi socialiștii sau PDSR- iştii şi aplaudați voi şi nu 
mergem de colo-colo din cauză că artistul nostru, sau concert- 
maestrul nostru sau dirijorul nostru e din partidul ăla... N-ar trebui să 
fie. Este singura șansă să ne ridicăm deasupra, asigurându-ne ca Anteu 
toate rădăcinile adevărate şi atunci să nu existe, diferențieri de tipul 
ăsta: bine, bine, dar ăla e un dobitoc de... sau un dobitoc de... sau un 
dobitoc de... în funcţie de culoarea partidului în care este. Toată lumea 
are dreptul să militeze pentru ceea ce consideră el personal că este 
binele acestei țări... şi cu, și dvs., și acești copii care au peste 18 ani, 
şi oricine merge într-o zi la urne și votează; are simpatii — îi place de 
cutare, sau de cutare, sau de cutare, dar a transforma la un moment 
dat, a măslui cărțile și a amesteca politica cu arta este o mare greșeală. 
Vă spun încă o dată: nu înseamnă că ceea ce face un artist nu este un 
gest politic, el nu înseamnă că, la un moment dat nu luptă cu toată 
ființa lui pentru anumite idei — de libertate, de democraţie... iată per- 
sonajul meu care spune, cu un text uşor schimbat de mine „să mă ierte 
Gorbacevici“ Şi spun acolo“ Așa cum i-am spus lui Milosz, fiul lui: 
„Eu nu mai sunt comunist. Nu mai am nevoie să mint“. 

“Tot „intru“ în întrebările dvs. Dar de ce ati fost comunist, domnule 
Albulescu? 

Păi... să vă răspund: am intrat în partid în o mie rouă sute 
șaptezeci și nu știu cât... 

Aveaţi 40 de ani... : 4 A 

Da... 34-74... da... Aproape 40 de ani... Era limpede că niște 
oameni sunt poftiți „nu vreţi să intrați? nu vreţi să punem mâna să 
facem o treabă?“ Păi de ce să nu punem mâna să facem o treabă?! Și 
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așa... cu gândul ăsta bun, cu mâna asta pe inimă,.am spus „Bine! 
Facem! De ce să nu facem?! Dacă ar fi posibil să facem ca, într-ade- 
„_Văr, arta românească teatrală — că nu mă băgam... nu am păreri despre 
lucruri atât de vaste — să meargă într-adevăr mai bine“... Și am trăit — 
este -o parte, este partea. cea mai importanti din viața mea — acolo, 
atunci, în felul ăsta... Nu? 

Dar căpitanul Vasile Albulescu, dacă era născut în '34 şi nu în 1904, 
ar fi devenit comunist? | 

Nu. Vă spun... tata a avut o mare fericire: a trăit la țară, țăran, 
ceea ce-l face, într-un fel, cum se zice... mai căpos, oleacă. Și mai este 
o chestiune, domnule Sava... îmi pare rău că o pomenesc într-o suită 
de idei cu numele tatălui meu — dar vreau să spun ceva: asta este o 
meserie îngrozitor de păcătoasă sub un anumit aspect — se spun 
cuvinte, domnule Sava... Sunteţi mai bine informat ca mine, mult mai 
bine informat ca mine şi știți că-n aceeași seară și Stalin și Hitler 
ascultau aceeași muzică, “Tucru câre, în îndeletnicirea actoricească, 
fiind pe vorbe, nu se poate. 

Domnule Albulescu... devin, mai departe, la fel de obraznic, dar am ` 
nevoie de confesivitatea dvs... De 24 de ore am o carte formidabilă, Plânsul 
lui Nietzsche a lui Yalom, apărută la Humanitas... nici n-am putut să mă 
despart nici azi dimineată de acest volum și trebuie să mă gândesc la dvs. Tot 
citeam din ea....E o carte care luminează, căre explică epoca lui Freud, epoca 
lui Nietzsche... 

A, bine... istoria, pe care dvs. personal sunteți foarte acasă. Am 
închis paranteza. 

Cartea doctoului Yalom ne demonstrează că sănătoși putem fi numai 
dacă suntem sinceri. Și Serata nu doresc decât să fie un spaţiu de confesivi- 
tate si sinceritate... Spuneti-mi — pentru că. aţi vorbit de cuvinte — de ce ati 
folosit atâtea cuvinte, recitând poeziile pentru Dictator? Publicul trebuie să 
asculte răspunsul dvs. Eu vă ştiu... 

' Eu nu mă supăr niciodată. Uneori mă mâhnesc, dar a te supăra 
este o atitudine neomenească — nu spun inumană.. ii cum să mă 
supăr pe dumneata? 

A, nu pe minel!!... 

Ba pe dumneata, pe dumnealui... pe oricine. Nu vorbesc... Cum 
să te superi?! Pot să mă mâhnesc, dar nu să mă supăr... 

Lămurim în 13 secunde şi această chestiune... 

Domnule Sava... era cel mai mare spectacol care se dădea pen- 
tru toată lumea — Corpul Diplomatic, cine venea se făceau aceste spec- 
tacole și unde într-adevăr nu exista acest lucru — despre România 
vorbind sau despre țară... Și atunci a fost o discuție cu domnul Ioi 
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Traian Ștefănescu... Venea lume, actori care toți spuneau „Să iasi 
Să înflorească! Să fie bine!“... Si în momentul în care m-a chemat și 
pe mine — fireşte, ca pe toată lumea — am spus „Nu vă supăraţi, nu cred 
că e bine ce facem...“ Omul acesta (mi-a spus) „Domnule Albulescu... 

dacă tot este de făcut acest lucru, dacă tot atâtea instrumente și atâtea 
voci importante ale României cântă, haideţi să fie o voce care să spună 
ceva despre România, despre cine și ce suntem şi mai puţin despre 
povestea cu Partidul“. A fost o înţelegere aproape matematică între 
mine și cei care făceau spectacolul... Numai că şi aici, la un moment. 
dar, a apărut î în câteva î împrejurări — și vă spun că nu știu dacă mai sunt 
benzile cu spectacolele, dar le veți pune și să-urmăriți — a apărut așa, 
cu 24 de ore înainte: „Ar mai trebui completată povestea asta, zice, cu 


„partiduțul ăsta...“ „Păi zic, dom'le...“ „A, Te rugăm frumos, hai să 


facem acest lucru“ și atunci, în câteva rânduri am făcut asta, cu greața 
de la sine (înțeleasă), iar din această Televiziune, în decembrie 1989 
două persoane m-au sunat la telefon să vin pentru nu știu ce spectacol 
şi am spus „Nu merg“ primei persoane și a spus „Bine, Mircea“, iar a 
doua persoană m-a amenințat și am spus „De mult stau cu galoșii și cu 
paltonul la ușă... Puteţi face orice, eu nu mai vin“. Era în decembrie 
"89, domnule Sava! 

Înainte de 22... 

Înainte de 22.. . Dar e. posibil? s şi mi s-au spus fel de fel ra lucruri 
şi am spus. „Nu. Nu merg...“ Vedeţi dvs., fiecare om se trezeşte la vre- 
mea lui: unii prea târziu, unii mai târziu şi românul spune „Mai bine 
mai târziu decât niciodată“. 

E foarte bine tot ce ați spus... Înveți mereu... mă gândesc la mărturisirea 
domnului Paleologu din Sfidarea memoriei și repetate aici la Televiziune — a 
recunoscut că a colaborat cu Securitatea... Eu l-am întrebat dacă un confesor 
nu îi era suficient si mi-a făcut o demonstratie întreagă, care poate place 
oricărui om de constiintă. Că are absolută nevoie de asemenea mărturisiri. E 
frumos! Să spunem — și trebuie să spuneti lucrurile astea și până acum... Eu 
asta o spun asa într-o paranteză, pentru că poate nu era locul — trezesc sufi- 
ciente antipatii din multe altele puncte de vedere — să pun unui oaspete ca dvs. 
o asemenea întrebare, dar lumea trebuie să știe ceea ce gândiţi... 

Poate mai revenim... : 

Dar, pentru că vrem să epuizăm subiectul ăsta cu Ministerul Culturii: 
Cine, domnule Albulescui, se opune în țara aceasta după '89, culturii? Și o 
ține la marginea lumii, o tine în „mahalaua“ societăţii? Cine se opune, 


: dom le. 


Ha, ha, ha, wi ha! Domnule Sava, se opune viața în primul rând... 
Dar cunoasteti vreo epocă în care era nevoie de mai multă cultură ca 
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acum?. 

. deci se opune viața, și, când spun. viața-mă gândesc de la inimă 
la inimă — ce suntem și ce respirăm până la faptul că suntem unde sun- 
tem... în Europa, domnule Sava... Sigur că — e scris acolo, poate aţi 
văzut — că n-am putea trăi fără acel 1% şi nu 0,28 sau cât este, dar în- 
tr-o perioadă de tranziție, uneori — nu apăr pe nimeni, și nu protejez pe 
nimeni cu aceste cuvinte — cine a spus asta? — eu ca actor uit mereu și 
diger în mintea-mi ca să pot avea senzaţia că spun bucuriile mele“ 
uneori este mai important a trăi decât a trăi bine... Arta, orice însem- 
nată artă și cultură este componentă atât de importantă a spiritualității 
unui popor — și când spun spiritualitate mă gândesc și la matemati- 
cieni, mă gândesc și la economiști, mă gândesc la cine vreți dvs. Am 
avut fericirea, în viaţa mea să stau odată de vorbă cu domnul Grigore 
Moisil — așteptam să intrăm într-o emisiune de televiziune și am vor- 
bit de una, am vorbit de alta — era fermecător! fermecător om! . . Si 
într-un târziu s-a uitat așa la mine și zice „Domnule Albulescu, dum- 
neata, dacă chiar ţi-ai pune în cap așa, în vreo 20 de ani ai ști cam un 
sfert din ce știu eu!“ Si eu m-am înroșit, aşa — eram, bineînţeles, mult 
mai tânăr — și mi-a plăcut ce mi-a spus, dar după asta m-a ucis, dom- 
nule Sava... Mi-a spus: „eu pot să învăţ și 100 de ani, nu fac nimic din 
ce faci dumneata“. Deci harul — care nu se învaţă, care se moștenește 
— este o componentă a spiritualității acestui popor, iar la mijloc, mi-e . 
teamă, mi-e teamă! domnule Sava, că există o anumită neconcordanță 
pe de-o parte și neorganizare corectă a spațiului, a timpului și a banu- 
lui... Domnule Sava... cu bani mulți știe oricine să face orice... 

Dar vom aved tot mai puţini bani de acum încolo... 

Nu sunt atât de pesimist ca dvs. 

Au trecut sase ani și jumătate... 

Domnule Sava, s-a făcut Danaidele la Craiova, cu mulți bani, 
buni şi grei... „Păi cine a dat banii ăştia? cine i-a aruncat pe fereastră? 
— ar spune cine știu eu... Şi, cine ştiu eu, i-ar spune „Nu fiule, nu sunt 
„bani aruncaţi!“ Singura mea problemă este următoarea: ca într-adevăr 
acești oameni care se uită acum la televizor și mulți ca dânșii să se 
adape, să înveţe că o componentă a respirației domniilor lor este — și 
gestul artistic ori cultural — cum e cartea pe care dvs. nu o lăsați din 
mână... şi atunci, a doua zi, indiferent de îndeletnicire, lucrurile y vor 
merge mai bine. 

Si merg, într-un fel, mai bine, pentru că luni de dimineaţă, conducând 
pe cineva la aeroport, am văzut Teatrul din Craiova plecând la Madrid... E 
un semn că asa trebuie procedat. 

Adevăratul semn, domnul Sava, nu este că Teatrul din Craiova 
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pleacă de 20 de ori pe an, (acesta) este numai un semn, e numai un pas... 
din drumul nostru. Adevăratul semn este că atâtea și atâtea teatre din țară 
dau spectacole foarte bune în clipa de față... Recent cineva făcea, așa, un 
fel de pomelnic al anului '95 și am rămas uimit eu însumi cât de mulți 
sunt acei oameni care sunt capabili, în condiţiile date, să dea valori. 

Azi dimineață a apărut un număr excelent al — zic eu — celei mai intere- 
sante reviste în plan cultural pe care o avem „Dilema“; un număr dedicat 
teatrului... Sunt foarte multe întrebări dar auziti un motto pus la una din. 
pagini — e citat Shakespeare, din actul II din Hamlet: „la sama să fie bine 
îngrijiți actorii, să fie cinstiți cum se cuvine. Ei sunt cronica vie și prescur- 
tată a vremurilor. Mai bine să ai parte de un epitaf prost după moarte, decât 
de bârfele lor cât ești în viată“. Da... bârfim în continuare... 

Domnule Sava, nu se poate să nu bârfim pentru că suntem artiști 
între artiști. Noi nu suntem nici profesori universitari, nu suntem nici . 
preoți, nici deputați. Dvs. chemaţi aici — cu excepţiile de rigoare, pe 
care vi le salut — în general artiști. Și artiștii bârfesc, artiştii mai fac 
lucruri care nu sunt foarte ortodoxe sau catolice, depinde de religia la 
care vă referiți așa că bârfim, de ce să nu bârfim?! 

Bârfă, bârfă... Deosebirea dintre artiști si oamenii de ştiinţă... Să mai 
mergem spre alte teritorii... As vrea să-mi vorbiti putin despre dascălii dvs.: 
— cine v-a dat acest suflet urias pe care îl posedaţi? 

Azi a fost sărbătorit la Academie Centenarul unui mare om al acestei 
țări, care s-a numit Ștefan S. Nicolau. Au vorbit elevii săi. Ceea ce m-a în- 
mărmurit este că la un moment dat, în cuvântului continuatorului lui Stefan 
S. Nicolau la directia Intitutului de Inframicrobiologie, profesorul Cajal, am 
simțit o lacrimă... A trecut Centenarul, nu? Câti nu sunt uitaţi într-o sută de 
ani... Profesorul Cajal, un om la 75 de ani îsi amintea de profesor cu o lacri- 
mă... Și atunci mă gândeam: ce deosebire este între un artist și un om de 
ştiinţă? Noi suntem niste bieti actori, de fapt, cu bârfa asta a noastră, față de 
un om de stiință care e capabil de asemenea gest... Ați lăcrima pentru dască- 
lii dvs.? 

Plâng în hohote, domnule Sava că... de PERSIDA între un om de 
știință și un actor... hai să luăm pe profesoarea — doamna Aura 
Buzescu... 

O regină. 

„este o prăpastie, domnule Iosif Sava. Acel om a lăsat o operă 
scrisă la care toată lumea 'se referă în continuare, care uneori este 
depășită, de domnul Cajal sau de alți tineri care vin... și este în bi- 
bliotecă acolo, este o carte, două, trei, nouă, zece, o sută — opera acelui 
om de ştiinţă... Un actor lasă după el doar zâmbetul... pentru o seară, 
și nimic altceva. Eu mă lupt cu lacrimi în ochi să explic studenților 
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mei cine au fost profesorii. mei, cine au fost oamenii de primă mână ai 
-teatrului când eu intram în teatru... Si dânșii... Da, bine — dintr-un 
respect, așa — o fi, dacă ziceți dvs.“... Aura Buzescu nu a lăsat după 
dânsa file, nici Bălțățeanu... și atunci dânșii trebuie să mă creadă pe 
cuvânt, cum se spune, pe mine sau pe domnul Silvestru, care mai 
trăieşte astăzi și la vremea aceea era tânăr cronicar care scria despre 
acești actori. Este foarte mare diferență... este ENORMA diferenţă... 
Si atunci paranteză: mă lupt cu ghearele și cu dinții şi până la urmă am 
să reuşesc să existe un curs în cadrul Academiei de Spectacologie -să 
se ştie cine au fost actorii care au jucat ce învață ei la Istoria teatrului, 
a dramaturgiei. Si atunci, fără doar și poate că până la apariţia 
Televiziunii și anume în a doua parte a sa, când a început să fie înre- 
gistrat spectacolul de teatrul de televiziune, aceste sfinte umbre trăiesc 
numai, numai prin lacrima noastră și în nici un fel altminteri... 

Da... sunt orele 18,50... Ce v-as propune acum.. 

Propuneţi, domnule Sava! 

„.. să citiți câteva versuri ale dvs. 

Eeeei... repede, ca să nu pierdem vremea. 

și... stati o secundă! 

Stă, nu mă mișc! 

Eva Cuşnir și Adrian Gavrilescu, atacati şi voi partea a doua... Vă 
întorc eu mpa ia a doua din sonată... merge foarte bine o aseme- 
nea cortină.. 

Eva căreia i-am promis acum, de Paște, un miel, pentru că am 
botezat-o... 

: Deci... foarte scurt, domnule Sava... 

“De ce scrieți versuri, domnule Albulescu? i 

Dar vă spun imediat de ce scriu versuri, domnule Sava: este un 
supliment de. semn.. 

Și nu vă e frică?! — sunteţi sus pe val ca actor, dar atâtia poeţi n mari 
avem.. 

Dar eu nu sunt un poet, domnule TPA Eu sunt un actor — vă 
mulțumesc că m-ați făcut „mare“, nu numai mama, tata, dar și dvs. — 
și care simte nevoia. acestui supliment de semn, ca, tot pigulind pe 
marginea textelor, și pigulind, și pigulind... la un moment dat în 
piguleala aia s-a adunat un gând și încă un gând, şi încă un gând — Și 
odată, un prieten de pe vremuri și alt e de acum a vrut... „Hai, e 
punem așa, le dăm o dată, că ce-o să fie“... n-o să se vândă nici una“ 
Ce minute, s-au vândut toate! i 

Dar gazetăria de ce-o cultivați? 

Din același motiv... Am cultivat-o o bucată de vreme... domnii 
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Octavian Andronic și Comarnescu mi-au cerut odată „Nu vrei să scrii 
despre asta?“ și au fost unul — două articole disparate, care au apărut... 

A fost o rubrică. p : ZT 

Acesta a fost începutul... După care, Comarnescu mi-a spus 
„N-ai vrea să ne scrii săptămânal despre asta?“ — „Cine să facă aşa 
ceva?! E o nebunie! Nu se poate, să te înscrii să scrii în fiecare săp- 
tămână?! Asta este imposibil?“ 

Ati scris două tablete pe zi... i ; i 

Se poate... scriu patru, scriu șase... sunt de meserie... Eu sunt 
actor! Si iată că, datorită — grație — datorită — nu știu cum se spune... 

- Graţie, gratie... 

Mă rog, grație sau datorită — eu am vrut să le-spun pe amândouă 
— acestui om... nu e prea sănătos Comarnescu săracul (noaptea la două 
mi-a dat telefon „Ai scris materialul? Ai scris materialul? Am ajuns de 
am ținut rubrica din '91 până în '94 săptămână de săptămână... Nu 
cred nici acum, când sunt cu ele în față, că-i adevărat că eu le-am 
scris... Dar, vreau să vă spun că asta m-a îndemnat la o anumită rigoa- 
re și faptul că dacă mă întreabă cineva sunt obligat să răspund cinstit. 

Vă ascult versurile... Mai căutari, sau urmărim? 

Nu, sunt absolut pregătit... „Vizită“ se cheamă... 

Mai citeste Mircea Albulescu câteva versuri... 

Câteva versuri... Este o poezie care se cheamă „Sapte“ și este 
dedicată lui Miron Radu Paraschivescu. 

Rob la iubirea cu teatrul v-aţi băgat, domnule Albulescul... 

Spuneti-mi, clasicii îi citiți cu aceeasi voluptate pe care o găsesc în ver- - 
surile dvs.? j 

Iarăşi e o groapă mare, domnule Sava... Eu pe mine mă citesc 
așa... cum vorbim noi doi... iar cu clasicii mă cuminec, mă sfințesc, 
mă îndumnezeiesc. Pentru că dânșii mă învaţă și, ceea ce este extra- 
ordinar — clasicii îți organizează gândirea. Dacă este adevărat, cum 
spun bătrânii greci, că am fost cândva zei şi toată lumea asta care sun- 
tem de aici până pe partea cealaltă a ei suntem într-o relativă stare de... 
— vă rog să-mi iertati cuvântul, dar nu știu altul — de degenerescență, 
aşa.. Ei bine, da, clasicii au fost niște oameni! iar noi avem mare ca- ` 
litate atunci când putem să-i iubim și putem să-i transmitem prin pro- 
pria noastră pricepere oleacă mai i depare, să mai prelungim ceva din 
zeii ce-au fost dânşii... 

Ati învătat la doamna Buzescu să citiți versuri? 

Sigur că da... 

Leopoldina îmi spunea că acolo era marea scoală pentru... 

Nu știu ce spune doamna Bălănuţă, eu ştiu ce spun eu. Deci, nu 


26 IOSIF SAVA 


știu dacă a fost eleva... nu putea să fie eleva doamnei Buzescu pentru 
simplul motiv că doamna Buzescu nici cu noi nu a mers până în anul ` 

IV. După anul III a fost dată afară. 

A stat sub Jia doamnei... Dar era în general cu dys., Leopoldina 
Bălănuţă... 

Nu, niciodată... Este mai tânără. nu vreau să discut vârsta 
doamnei Bălănuță. 

Eu vă spun că e din aceeaşi generaţie cu dvs. 

Să vă trăiască, nu-i nici o problemă, dar eu vă spun că nu a fost 
colegă cu noi, de clasă, în sensul ăsta spun... 

Generaţia asta a voastră e formidabilă, domnilor. 

Nu-i o generaţie, este o promoție. Vă spun încă o dată: este o 
promoție... 

Eu zic că-i o generatie. 

„„ care anul ăsta face 40 de ani de cânt a absolvit și am și eu un 
fix... unde mă duc și unde mă lasă, dacă mă lăsați și dacă telespecta- 
torii mă lasă, eu citesc catalogul... Îmi daţi voie? 
| E frumos... 

Chiar e interesant să vedeți, care mai suntem, care nu mai sun- 

tem... Pn 

De ce-au pierit atât de mulți? În nici o generaţie n-au fost asemenea 
sacrificii... ; j 

Dupä catalog... au pierit mulți pentru că au fost multi — este o 
lege obiectivă. 

Nu-i adevărat. Au pierit înainte de 60 de ani, nu-i normal... 

Da,:şi eu sunt tot imediat după 60 de ani, trebuia să mor, eram 
planificat:să mor, am văzut, mi-am văzut fișa... 

Haideţi să vă citesc asta și după aceea discutăm iscat în 
cunoștință de cauză, da? Vreti? 

Ascult. 

Vă Spun... Au fost așa: ALBULESCU V: IORGU - Mircea nu ` 
scrie nicăieri, vreau să vă spun, pe nici un act... 

Cine v-a dat numele de Mircea? 

Mama... 

Și pe buletin scrie Iorgu?! 

Da, da, da... Vă arăt imediat — în buletin scrie Iorgu. Tata a vrut 
` să mă cheme ca pe tat-su Iorgu, nu?! — a spus „Să-l cheme ca pe tata!“ 
M-a botezat generalul nu știu cum pe care-l chema Constantin ș.a.m.d. 
— A spus “Păi, trebuie să-l cheme ca pe generalul când îl bagă-n 
cristelniță!“ Nu s-a făcut nici un fel de protest din partea maică-mii, 
numai maică-mea când... (mă ţinea la sân, face gestul) mi-a zis 
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Mircea... De ce? Dânsa poartă cu dânsa, acolo, acest secret... 

Mai frumos Mircea ca Iorgu... 

Vă mulțumesc. Deci, ALBULESCU IORGU, BULEANDRA 
ION, BUREF FLAVIA, ENACHE B. NICOLAE, DOBRE VICTO- 
RIA, FERA GHEORGHE, FLOCA NICOLAE, HAUCA IGOR, 
MIHAI. DRAGA OLTEANU, NICIU ION, NICA ELENA, POPO- 
VICI SILVIA, PELLEA AMZA, REUSZ EMI, SASĂRAN ION, 
PICAN DAN, ARNĂUTOIU VALERIU, ARGHEZI MITZURA, 
BĂNCILĂ SANDA, SIMBLI ATTILA VICTOR, CONSTANTINES- 
CU MIRCEA, CREMENCIUC STELIAN, COZOROCI GHEOR- 
GHE, CONSTANTIN GEORGE, LAZA EUGENIA, MATEI VALE- 
RIA, RAUTCHI CONSTANTIN, REBENGIUC VICTOR, 
RUCĂREANU DUMITRU, STĂNCULESCU SILVIU, TODORAN 
EUGEN, TOMA SANDA, VEREȘTI ANCA. La această listă trebuie 
să mai adaug trei nume, însă.. „Au mai fost trei nume care au plecat în 
anul II din varii motive: GINA PATRICHI — care mai fac meseria 
aceasta, au fost mai mulți — ANDREI IONESCU de la Teatrul 
Naţional și unul dintre formidabilii dvs.. monteuri, care s-a chemat 
VICTOR VIDEREK. Am închis. 

Da... E cutremurător ce am ascultat — acest catalog. Cele mai mari sa- 
. crificii le-ati adus voi... Există vreo PA cal 

Sigur că da. Sigur că da. 

„Dar să știți că aveţi o stea specială, ca toți cei născuţi în '33—34... 
V-aţi gândit vreodată? 

Domnule Sava... A fost atât de mare lupta, încât a te mai gândi 
că eşti o stea că eşti un an, că ești nu știu cum... e foarte... e foarte 
complicat. Dar, vă spun — suntem o promoție, cum spun, care am 
devenit actorii care suntem, în bună măsură neavând acces la clasici. 
Puțin au fost aceia care au jucat puţine roluri — un Shakespeare, doi, 
trei, un Moliăre acolo, un... ce-o mai fi fost și restul... dă-i, și dă-i, și 
dă-i, și dă-i şi luptă — vorba lui Caragiale — Ei bine... n-a fost deloc ` 
uşor... Pentru că în momentul când după '65—67, deci țin minte... 
când am început primul teatru și primul spectacol care a început să 
iasă — un fel de Craiova de astăzi a fost Teatrul de Comedie cu Troilus 
şi Cresida al lui Esrig și după spectacole oamenii veneau absolut 
încântați și surprinși, absolut surprinși că de undeva, din România, 
undeva, acolo, unde o fi ea, vine un asemenea Teatru... și ne întrebau. 
„Bine dar ce-aţi mai „Jucat? ce-ați mai jucat?“ Și ăsta era un moment 
greu, pentru 'că toți jăcaserăm. foarte mult, dar nu aveam repere 
comune... pentru că trebuie să treci printr-o serie întreagă de probe, 
care dânsul ştie ce înseamnă, rămân (fiind) eu știu... ș.a.m.d. Deci, 
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fără să fac false evaluări ale vieţii noastre, totuși să știți că a fost o 
viață dură — nu spun grea — dură... 

Mi-ati citat trei nume uriase pentru mine, aşa.. . Cozorici, Constantin... 
George Constantin, nu? Rebengiuc.. Ați fost vreodată invidiosi pe ei, pe ta- 
lentul lor? 

Cred că nici unul dintre noi, ñiéfodátä; „n-am fost şi vom fi invi- 
dioși... 

“Un actor neinvidios... Există? 

Da... Asta este, dacă vreți, într-un fel... şi vă rog să notati, că ştiu 
ce spun: asta este, într-un fel, culoarea’ ‘specifică a acestei promoții — 
nu am fost invidioși între noi. 

Istoria teatrului românesc cunoaște protist — scurtă 
paraneză. Ni se spune Promoţia de Aur, da?... Ei bine, Vvreaù să fie 
foarte limpede pentru toată lumea că această Promotie de Aur nu ar fi 
fost cu putință dacă înaintea noastră nu ar fi fost Promoţia de Platină... 
nu ar fi fost Promoţia de Diamant. 

Amintiţi-i. 

Mi-e greu să-i spun acum pe toţi... Am început cu Buzescu și 
Bălțățeanu, dar — pe Dumnezeu, uite-i — Manolescu, îi văd acum... în 
1950, când eu am intrat — ăla, al 13-lea, de acolo, de undeva, din fun- 
dul scenei, unde stăteam... Când se făcea Mitrea Cocor şi filmele de 
început... 50-51, Nepoții gornistului, unde eram în... grupul ăla de, 
doișpe, daţi-vă mai la dreapta, să nu se vadă dom'le, stâlpul ăla, că nu 
poa'să intre în cadru“! De-acolo, de dinapoi, de dindărăt, de departe 
vin!... Dar întotdeauna am venit către niște oameni extraordinari... 
doamna Bulandra, Willy Ronea, Măruţ... acum iau Municipalul în 
care am intrat... Willy Ronea. Septimiu Sever care era cu puţin: mai 
bătrân decât mine și pe care am avut ocazia să-l văd destul de recent 
ș.a.m.d. Clody Berthola, Beate Fredanov, Liviu Ciulei, care nu este 
decât cu zece ani mai bătrân decât mine, atât, dar care este un om 
extraordinar — că e arhitectul meu, dar (cu) care la început am avut o 
asemenea comuniune și o asemenea bucurie când a făcut el primul său 
spectacol, debutul său pe scena Municipalului, care a fost cu Omul 
care aduce ploaia. „+ ş.a.m.d. Deci venim, domnule Sava, nu suntem în 
pustiu, venim din generaţii extrem de valoroase şi avem o singură 
speranţă, o singură rugăciune „pe care-o facem înainte să ne punem 
capul — sper, liniștit — pe pernă... să lăsăm după noi oameni care, în- 
tr-adevăr, să ducă acolo unde merităm... Acest pământ are talent pen- 
tru teatru, domnule — pentru muzică și pentru teatru are talent, oricât 
de greu ar fi, oricât de nemermică ar: fi viața, acești români s-au dove- 
dit în perimetrul acestei țări, cât și ieșind afară — nu vorbesc de actorii 
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de teatru, care sunt legați de blestemul limbii — au fost nişte mari 
muzicanți, cum, spunem noi, mari muzicanți! „Däm tonul“, cum se 
spune în orchestră, și astăzi, în foarte multe Filarmonici... Avem cel 
puțin trei sau patru Filarmonici afară — știți mai bine decât mine asta... 

-În Spania avem două... 160 de instrumentiști... 

Iată! 

Dar... generatia asta pe care-o cresteti, elevii dvs.: — uite, mi-am notat 
aici câteva nume: Rab, Dembinski, F. lorin Piersic j junior, Jitea... 

Movilă. 

ș.a.m.d. Sunt la înălţimea traditiilor? 

Sunt, prin una din coordonate cel puțin, deocamdată, domnule 
Sava... prin seriozitate. 

"Și scena le oferă aceste satifacții? 

Vedeţi, haideţi să facem încă un pas înapoi... 

Scena le oferă aceste satisfacţii? 

Fără-ndoială!... Fără-ndoială... 

Auziti ce spune în „Dilema“ de astăzi maestrul Radu Beligan... 

Da, sunt curios... i 

Reporterul întreabă, doamna Tita Chiper — e o discuție despre celebri- 
tate... „cine-l poate formula astfel — spune Radu Beligan — proiectul de a fi, 
în primul rând, de a exista la valoarea noastră proprie... nu modele de care 
ne atașăm. Și detașăm cu nonsalanță să ne asigure acest statut... nici batjo- 
corirea teatrului în numele noutății cu orice pret... Înainte vreme, când exista 
o controversă între doi oameni asupra felului cum se pronunță un cuvânt, cei 
doi veneau să se verifice la. Naţional... la teatru auzeau pronunția de 
referință. Acum unde să vie? La teatru ca să audă urlete, mârâieli, icneli, să 
admire zdrențe? Publicul plăteşte să vadă Shakespeare şi i se arată pe scenă 
diferite moduri de copulatie, ca la bordel... Vrea să asiste la o reprezentaţie 
— fiindcă teatrul nu e simplă prezentare — și vede actori care joacă în pielea 
goală și spun tot felulpde insanităti pe podium. Amarnică fraza maestrului 
Beligan! 

Îmi pare rău-pentru Radu, îmi pare foarte rău, dar o asemenea 
„amarnică frază“ trebuie detaliată: și argumentată până la ultima vir- 
gulă, până la ultimul spaţiu... pentru că, dacă e să o luăm așa, în ge- 
neral, să mă ierte — te rog frumos, iartă-mă, meștere Beligan — nu-i 
adevărat! Nu-i adevărat! Teatrul românesc în clipa de față reprezintă... 

Stati, că nu era o generalizare aici, e vorba eu o reprezentaţie... de 
Romeo și Julieta. 

Dacă s-a gândit la un anumit... 

.. gânditi-vă la Romeo și Julieta... 
Se poate, dar atunci trebuia să spună: „În spectacolul Romeo și 
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Julieta există scena căzii, există scena aia, scena aià, care sunt de 
incriminat din punctul meu de vedere...“ şi atunci avem o discuție... 
_ Şi care-i punctul de vedere al lui Mircea Albulescu? 

Punctul de vedere al lui Mircea Albulescu?! Pentru Dumnezeu, 
dar ce este mai frumos decât corpul omenesc?! - 

Mergem la Muzeu, nu la teatru. 

Nu, nu, nu. Stați cuminte! Staţi cuminte, că vă cunosc eu punc- 
tul de vedere, că am mai văzut emisiunea aceasta. Nu domnule Sava, 
nu asta este problema — în pielea goală sau îmbrăcat, sau cum îmbră- 
cat... ci problema este cu totul alta: există un moment de artă auten- 
tică? Așa... Domnule Beligan joacă acum la Craiova în Danaidele, 
unde slavă Domnului! — fata e-n pielea goală și joacă de nu mai poate, 
în faţa lui, acolo! Şi nimeni n-a spus „Bine, dom’ le, dar de ce e asta-n 
pielea goală?“ 

Si la Cehov — cu dessourile scoase? 

Și ce dacă? Și ce dacă? Dacă este vulgar, dacă este prost, dacă 

este de neadmis, înseamnă că este o porcărie, care trebuie pusă la zi — 
nu cu haină sau fără haină. 
. Si scena lui Mircea Albulescu din filmul după Preda... de un 
răpaceui. 

Aștept adjectivul! Sunt numai urechi! Numai urechi! vă rog 
foarte mult, spuneți! 

Nu, scena aceea.. 

Scena, da... Cuni e scena aceea? 

Cum e scena? — e de o vulgaritate imensă! 

O, desigur! O, desigur, n-ai dreptate! — Haideţi să vedem... 

O copulatie homosexuală... 

Hai să facem un pas înapoi, de-acord? Doamne-ajută/ Cui sărută/ 
Si sporește/ Cui iubeşte/ lo!“ i 

Deci: Domnule Sava, ca să se facă filmul ăsta, Cel mai iubit din- 
tre pământeni şi multe alte filme, și multe alte transpuneri — peste 
câteva săptămâni va fi premiera cu Craii de Curte Veche a lui Mateiu 
Caragiale în „trădarea”” lui Mircea Veroiu... Deci, ca să se întoarcă 
minunata carte a lui monger Preda și să devină film, trebuia o trădare... 
Sunt pagini, zeci și zeci, și zeci de pagini de analiză! Cum să le faci? 

Respectându-l pe Marin Preda! 

Absolut! Absolut! Respectându-l pe Marin Preda: Or Marin 
Preda spune în toate analizele sale că în perioada aceea din pușcărie, - ` 
ceea ce-i făcea lui Dumnezeu a fost floare la ureche pe lângă muntele 
de suferință care a venit după ce a ieșit din puşcărie de acolo... iar 
atunci artiștii ăștia, artiștii au căutat să arate ce poate fi mai scabros, 
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mai dezgustător decât o violare homosexuală!... Ceva să spui opriți!... 
Am primit-scrisori. N u ti-e rușine, măi animalule, cum e posibil să faci 
asta?! Este ceva aşa.. 

Ati primit scrisori: i? 

Absolut! Ca Philippe Noiret după ce a făcut La PA bouffe... 
Cum e posibil, dom’le?!... Omul a dat atunci răspunsuri pe care nu le 
dau acum — a-njurat pur și simplu... Si-am primit aceste scrisori... Dar, 
pentru Dumnezeu! — iată că acest moment din film, atât de scabros! În 
întregul filmului se arată că Petrini a fost... o copilărie aia pe cât de 
cumplită a fost suferința ulterioară arătată în film... Și atunci, practic, 
acel viol de tip homosexual care a fost în film a reprezentat un mijloc 
artistic pentru ca pe un spațiu cât avea și el din filmul ăla să poți să 
aduni toate zecile de pagini de analiză și să dai acest pumn cumplit în 
plex spectatorului, care să-și dea seama... „Doamne? Mai dați-mi o 
dată pumnul acela, numai să nu am parte de o viață ca aceea după!“ 
Deci este vorba de nivelul mijloacelor. Deci .. . Radu Beligan — nu ` 
vreau să spun, așa — are foarte mare dreptate atunci când aceste mij- 
loace, aceste „cum”"-uri, cum să spunem, cum să facem asta... sunt 
gratuite, când ele reprezintă, de fapt, totul, în opera respectivă... și 
atunci când ele sunt, ca atare, niște mijloace determinate de ce-uri și 
de ce-uri, cum spunem noi în meserie, de niște cerințe... iar ne 
„ întoarcem la povestea că „Dar la ce e bun Ministerul Culturii?“ — La 
ce e bun un dezbrăcat? La ce e bun? — Pentru că a răspuns unor cerințe 
de expresie. Și atunci, în acel moment accept acest lucru. 

Sigur, putem motiva orice... 

Nu vreau să motivez orice. A fost o chestiune cât se poate de 
clară — m-ati întrebat și v-am răspuns | la obiect. Nu se poate argumen- 
ta în general, cum nu se.poate acuza în general, domnule Iosif Sava. 

Eu mai rămân la meşterul Beligan și la interviul lui, pentru că trebuie 
să jies putin si despre dramaturgia natională... Ann ce spune într-un 
loc: „la Comedia“ , prima schemă avea 26 de actori.. 

Da... 

.. acolo am trăit zece ani de Frieiro: O trupă prea mare are probleme, 
nu poale mulțumi pe toată lumea. Se prăsesc invidii, râci, se nasc conflicte 
pline de venin.: Pe urmă o trupă românească — fiindcă de teatrul românesc 
discutăm — nu poate să nu promoveze dramaturgia originală. Dar mai intere- 
sează pe cineva asta acum? Pe nimeni, cum se vede. Și cine suferă? Doar 
dramaturgii români, săracii. Ni se propun în schimb tot 'soiul de improvizații, 
de texte străine mizerabile, care inundă scenele cu banalități sau cu porcării 
— dar nu contează... În tările civilizate datoria de a juca dramatur pie origi- . 
nală e condiția de bază pentru acordarea de subventii — procentul e, de nui 
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mă înșel, de 40% piese autohtone în repetertoriu“. Aveţi un gând și din punc- 
tul acesta de vedere? 
Sigur că Beligan are perfectă dreptate aici — meștere, ce e bine, 
e bine! Sigur că, da, că inepțiile, stupiditățile, localizările și n-am cum 
Dumnezeu să le mai spun, sunt o pierdere definitivă. Pentru că în 
- primul rând sunt o pierdere de timp, iar viața noastră de artiști fiind 
drum, timpul este extrem de important. Da, cred.că, în privința asta, 

„ar trebui iarăși, la nivelul direcțiilor de teatru, nimeni nu poate să-i. 
spună „fii 40%“, fii 20%“, pentru că uneori, domnule Iosif Sava, a- 
tunci când e decis, în stagiunea aia, un director... 

Am înțeles! 

-n atunci el n-are piesă... și într-o stagiune nu face nici o piesă 
românească sau face una-două, sau altădată vin mai multe... Dar, ce-ar 
trebuie să se știe foarte limpede este tocmai faptul că... 

Da... $ 
E război? 
Nu! 
M-am speriat! 
. am primit sute de scrisori. 
Când văd bilete mie mi-e frică să nu aispung „haideţi la adipos, 
. că e război!“ 

Am trei sute.. . prietena mea Alexandra Chilie mi-a trimis... 

Deci fără-ndoială că... | 

Îngăduiţi, o secundă, să facem și noi o corijare: „Doamna Bălănuţă 
transmite domnului Sava — a Josi eleva Mariettei Sadova, a făcut parte din 
generatia de după cea de aur“... Eu înțeleg și de ce. Eu cred că e născută în 
același an cu dvs., numai că, iimg de câțiva ani, doamna n-a fost primită în 
Facultate fiind fi fi ică de preot... Asa se explică... 

Îmi pare rău... Da, da, sincer îmi pare rău. Deci, repet... Iarăşi uit 
ce-am vrut să spun. Deci vreau să vă spun așa: că dramaturgia mai 
bune nu mai puțin bună, poezie mai bună nu mai puțin bună. Sau orice 
altă formă de chinuire a pui concetățeanului nostru ea trebuie 
neapărat publicată și jucată... 

V-am înteles... L-ati amintit pe Eugen Tudoran, spre bucuria mea, 
remarcabilul regizor din televiziune — e cu noi; este în car”, alături de 
doamna Stuparu — L-am rugat să-mi aducă un mic fragment din Don 
Carlos-ul pe care l-ati făcut și care reprezintă un mare succes al teatrului de 
televiziune în ultimul an... De mult n-am mai văzut o piesă atât de vibrantă 
și bine pusă... Îl iubiți pe domnul Tudoran? 

Da, dar ce surpriză, asta cu Don Carlos! Da... într-adevăr, vreau 
să văd!... 
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Da... N-a vrut să-mi dea banda din mână, că e un obiect de patrimoniu... 

Dvs. sunteți un artist și trebuie să fim atenți, că artiștii... 

Pregătiţi, doamnă Stuparu deci caseta 22423... Ascultăm 4-5 minute 
câteva replici, nu?! E bun un Don Carlos acum... Í 

E bun, e bun... e bun un Don Carlos. ; 

Îi puteți da drumul sau ati pus altă casetă? Vă mai asteptăm. Răspun- 
deți-mi direct în emisie, nu-i nici o problemă. 

Iertaţi-mă, probabil că trebuie să pună o altă casetă, dar mai așteptăm 
puțin. l 

I-am surprins! Ha, ha! 

As vrea să revin la acest număr excepțional din „Dilema“ de astăzi... 
Pentru că am amintit de doamna Bălănuţă... E un articol al lui Nicolae 
Scarlat despre acea de neimaginat atitudine a forurile culturale fată de 
actori, domnule! Am trecut prin Piaţa Victoriei în dimineața când actorii 
erau în stradă... şi am văzut-o pe această minunată doamnă, pe care eu o 
iubesc desăvârșit, care se numește Leopoldina Bălănuță, mergând pe stradă, 
domnule și zeci de nomazi în jur arătând „Uite-l pe... Vite-l pe... Am apăsat 
pe accelerator — mi-era groază... 

Un actor nu trebuie să umble pe stradă, domnule Albulescu. Cum am 
ajuns noi în situația asta?! Și articolul domnului Nicolae Scarlat din 
„Dilema“ de astăzi arată că lucrurile încă nu sunt rezolvate... Cum se poate 
asta?! Vă înteleg că sunteți împotriva unei greve în teatru — nici eu n-as putea 
accepta să nu pot să lucrez o zi... E o problemă temperamentală, până la 
urmă... dar nu e normal, domnule ca actorii să meargă pe stradă și să aflu 
aici că un actor câstigă 150 000 — 200 000 de lei. Acesta este salariul mediu 
al unui actor... 

Nu știu care este salariul medi al unui actor... 

Se spune că salariul mediu este 150 000. 

Eu nu cunosc asta... 

Se poate... 

Una la mână.. „Am vorbit mai devreme despre asta — acum o oră, 
o oră şi ceva... Sigur că nu se poate... este DARE adevărat, dar la fel de 
adevărat este faptul că.. 

Stiti cum e intitulat it lui Nicolae baridi „R-ati ai dracu“ de 
artiști! ki ; 

Nu... nu.. A bine... asta este aşa, pamflet, asta pot să scriu și 
eu, așa... Cred că este o greşeală... Cred că aici, din partea domnului 
Scarlat, este o greșeală... “Cred că domnul Scarlat, și cu atât mai puțin 
dvs., domnule Iosif Sava, nu puteți lăsa lucrurile într-o semiumbră, 
aşa... S-a mers de către o echipă de oameni în care era şi domnul 
Scarlat, Niki Scarlat, au discutat, s-au dat niște termene și se pare că 
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la un moment dat... — nu există acești bani, pentru moment, dar, 
lucrurile se vor rezolva... Ce să facem, domnule Iosif Sava? Să nu mai 
jucăm? 


Să pretuim artistii, domnule Albulescu... 
- Păi asta cerem și noi și cum prețuim artiștii? Cum ne facem 
PRT . 

Dându-le mijloace de subzistentă... 

„taţi puțin!... Să nu vorbim de mijloace de subzistență, că... 
ferească Dumnezeu şi Maica Domnului! — ne bate într-o zi Dumne- 

“zeu, de chiar rămânem fără mijloace de subzistență! Staţi puțin!.. 

Staţi puţin!... Haideţi să luăm pe fiecare om în parte și, dacă există un 
om care într-adevăr nu are ce mânca, cu acela-n dinți eu mă duc până 
la Dumnezeu! Dar atunci, iarăși, generalizarea nu este un lucru bun, 
pentru că în alt ziar spunea: „Actrița... unde-ar vrea să moară de foame 
— la vila ei de la mare, sau la vila ei de la Snagov?“... Luăm extremele, 
domnule Sava. | 

Dar de ce generalizati, domnule Albulescu? 

Tocmai de-aia, tocmai de-aia! 

Câte actrite cu vile, domnule? 

Domnule Sava, vă spun încă o dată — nu generalizez şi vă spun 
limpede: trebuie să facem în așa fel, în care Niki Scarlat, care este un 
factor de bază în această luptă — el a fost la toate tratativele... El tre- 
buie, în loc să facă... — să nu te superi, Niki, să nu te superi! (M. A. 
arată spre ecranul monitorului din Studio) — în loc să spună „r-aţi ai 
dracu” de artiști, ce ne facem cu-ăștia“... spus „la data de... s-a făcut 
cutare, cutare, cutare“— să avem o “evidenţă clară... Și atunci, de față 
cu cine răspunde în clipa de față de banii noştri — domnul ministru 
Florin Georgescu, sau cine Dumnezeu răspunde — să intrăm din nou . 
pe acestă discuţie: de ce nu s-a dat de la 1 ianuarie sau 1 februarie? Eu 
însumi doresc foarte mult să am acești bani, dar — vă spun încă o dată 
— nu trebuie ca lucrurile să se suprapună la un moment dat, domnule 
Sava... Este o chestiune salarială, pe care trebuie s-o discutăm la rând 
cu foarte multă lume... Personal nu am fost de acord cu plimbarea pe 
stradă, dar vă spun că în instituţiile de teatru nu sunt numai actorii, 
domnule Sava... sunt şi maşinişti, sunt și tehnicieni, sunt și sufleuri, 
sunt şi recuziteri... 

Fără de care n-ar exista actorii... 

„„ fără de care nu se poate realiza spectacolul. Iar, într-adevăr, dacă 
e să dăm cifre, atunci vă spun că la Profesionistul stă în culise cu textul 
în mână, un băiat însurat, cu copil, a cărui chenzină este de 50 000 lei. 
Și dată am spus și atunci, în declaraţie — nu este atât de important ca 
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actorii să ducă o viață demnă... dar — dar după vânătoare, domnule Sava, 
teatrul este prima formă colectivă de a acţiona... din latină ne vine 
numele nostru... Și atunci nu putem face teatru... putem face one-man- 
show, putem să.. „fel de fel de lucruri... piesă cu o singură persoană, dar 
şi acolo ne pune- lumină, şi acolo se face decorul ş.am.d. Deci, impor- 
tant este, în clipa de faţă, ca acest nucleu, al celor care lucrează pe scenă 
în fața publicului sau în spatele cortinei, sau dincolo de decoruri să 
poată duce împreună o viață decentă. 

Am înțeles. 

Și aici mai există o primă și mare diferențiere: spre deosebire 
de... — şi să nu se supere nimeni pe mine și să nu mă pedepsească 
Dumnezeu! — domnule Sava, dacă eu mâine nu mai fac teatru, nu mai 
sunt!... Dar am colegi care, dacă mâine nu mai sunt în teatru, își pot 
face meseria aceea, a dânșilor, și în alte instituţii — nefiind o profe- 
siune artistică — dar ăsta nu e un motiv ca să facem diferențieri, ci dim- 
potrivă... Dar trebuie să înțelegem acest lucru cât se poate de limpede. 

Grav este că, după cum spune Nicolae Scarlat — citez din nou din 
„Dilema“ — chinuitor este că vorbim „două limbi diferite: de-o parte artiști 
nefamiliari cu A citez si yroa bugetului, de cealaltă functionari nefa- 
miliari cu arta“ 

Daţi-mi voie să vă spun şi aici o chestiune, nu vă supăratți!... 
Dumneavoastră ştiţi cine trebuie să fie acolo, în discuţiile acelea? 
Trebuie să fie Anagnoste, marele avocat, trebuia să fie un alter ego al. 
domnului Florin Georgescu — trebuia să fie un mare finănțist şi un 
mare economist. 

Si v-aţi fi dus şi dvs.? 4 

Eu? da, mă duceam de pomană, cum a mers domnul Scarlat sau, 
mă rog, poate cineva mai priceput decât dânsul, dar atâta tot — ori, 
acolo era nevoie de un om care să fie într-adevăr un negociator, 
cunoscător până în ultimul amănunt, al problemelor de finanțe, de 
economie. Și atunci împreună, poate mai uşor, ar fi revelat, la un 
moment dat, posibilitățile ca acest lucru să se întâmple... Este compli- 
cat și greu ca eu să spun „dati-ne și nouă niște bani!... Mergem la cine 
vreți și să vedeţi... Păi de ce? De unde? Dar cum? Dar în ce fel?... 
Nu! Uite unde... uite de unde, uite cum și uite în ce fel... Am fi câști- 
gat — şi cu asta am încheiat această parte a discuţiei noastre — am fi 

câştigat o parte de drum, am fi câștigat o etapă, domnule Sava... 
© Mi-amintesc, vulgar vorbind, un titlu al unui articol de acum câteva 
luni al domnului Dumitru Solomon: „Un actor trebuie să bea seara o bere si 
să mănânce o friptură“. 

„Cehov spune: Când bei, mai începe să semene a viață!“ 
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- cu 150 000 cu 350 000... cu 550 000 nu poti să bei în fiecare seară 
o ine . Asta este gravl... 

Este adevărat!... Este foarte adevărat! 

„și asta trebuie înțeles: că un actor, exact ca un miner, care trebuie să 
bea o pakit pentru că altfel nu poate intra în sut. Nu?... un actor trebuie 
să bea seara o bere şi să mănânce o friptură. ; 

Domnule Sava, mai este un lucru, vă spun eu, încă o dată: am 
murit înainte de 50 de ani sau vom muri în preajma a 60 de ani, știm, 
tocmai din această condiție de stress teribil... Or, o asemenea situație 
ca acum — și aici sunt absolut de acord, în chestiunea asta, şi cu Niki 
Scarlat și cu toată lumea — este un factor stressant. Legea Teatrului 
ştiţi ce spune: „Actorul trebuie să vină la teatru cu o oră înainte de 
începerea reprezentaţiei'“. Tânăr fiind, am raras: Bine, dom'le, dar cum 
să vii cu o oră înainte?! Ce să faci o oră?! Vii, te duci, te îrnbraci, zici 
şi pleci... vii, te duci, te îmbraci, zici și pleci!“ Mai târziu îmbătrânind, 
mi-am dat seamă de ce bătrânii au inventat această oră: nevoia de a te 
rupe, nevoia de a trece de la viața ta — Albulescu, la viața lui... de a 
trece de la tine la Regele Filip — poate vom vedea... Și iată că sunt anu- 
mite accente atât de grave în viața noastră... Şi atunci, nici măcar ora 
aceea nu-mi mai este de ajuns... și pierderea reală într-o atare situație 
este că, până la urmă, rațiunea: de a exista a spectacolului de teatru — 
realizarea personajului — este pusă în pericol. Și pan asta eu nu iert 
- pe nimeni! 

(Iosif Sava solicită regiei un moment din piesa Don citea ) 

Îmi pare rău că nu dăm o secvență mai mare... Regizorul Todoran me- 
rită toate felicitările pentru montarea acestei piese. Iubiti Televiziunea, 
maestre Albulescu? i 

Doamne Domnezeule! Dacă am ie Tea de când era experimen- 
tală... Am fost printre primii actori care au venit aici și au lucrat foarte 
mult... Cel puţin în prima parte, câtă vreme nu erau înregistrări, am. 
avut foarte multe emisiuni, fie de teatru, fie emisiuni culturale, fie... 
ce vreți dvs. şi am atâtea amintiri cu atâția prieteni, aici.. - majoritatea 
sunt prietenii mei de dincolo de cameră... Tică Lungu este aici, iată-l, 
este aici... 

Domnul Lungu este de multă vreme șeful echipei de operatori a Seratei. 

Este un om minunat și de care mă leagă ani și ani, atâția ani... 

AIE, Seratele. 

.. atâția ani de zile de când tot robotim, aşa, de o parte și de alta 
a camerei, aci, în această Televiziune... Da! Este un lucru minunat, iar 
posibilitatea de a face spectacole de acest gen — spectacole care să nu 
fie nici film, nici alt teatru adus, ci pur și simplu teatru de televiziune, 
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după părerea mea cea mai importantă biruință. a lui Eugen Todoran, 


este un lucru pentru care nu avem decât să ne-nchinăm și să-i- 


mulțumim. 
Maestre. 
Aa! m-ati luat cu „maestre“... Vine o-ntrebare grea, precis! 
Uitaţi-vă, că am 25 de întrebări... 


POPESCU AMELIA — „Cire a fost relatia domnului ele ER l 


cu Andrei Serban?“ 
Excelentă! 
Stati... Nu, nu, nu că le citesc pe toate... 


MATEESCU IULIANA, medic — vă roagă să explicați de ce l-ați 


dat afară pe Andrei Serban... Altă întrebare — COSTIN ȘTEFAN — 


„Aveţi vreo contribuţie la plecarea lui Andrei Serban?“ 


Numai atâta?! Ooooo! Pentru Dumnezeu! Relaţiile mele cu 


Andrei Serban au fost excelente! Absolut excelente! El mi-a oferit să 


Es PE è Pak PREE E RA > 3 3 SE 
dau audiție și să intru în Trilogie, numai că, ce mi-a oferit el era Egist 


— este amantul tânăr, după cum bine cunoașteți... și nu era cu putință 
acest lucru, după aceea, am jucat în Cine are nevoie de teatru?, după 
aceea Andrei Şerban a adus în teatru Cabinierul, unde am jucat rolul 
pe din două cu săracul Cozorici. Deci relațiile dintre mine și el au fost 
impecabile din acest punct de vedere. 

Punctul doi: nu eu — sub nici o formă — nu l-am dat afară pe 
Andrei Șerban. Conflictul lui Andrei Șerban a început de la acel inter- 
viu dat de domnul ministru Golu, într-un moment când eu nici măcar 
nu eram la Minister, nu eram în București, după care lucrurile au 
evoluat extrem de rapid și, nu știu de ce, Andrei Serban a ales să zică, 
toată vremea, că Mircea Albulescu este cel care l-a dat afară. Plecarea 
lui Andrei Șerban s-a făcut pe baza unei demisii, scrisă ca atare și am 
avut o discuţie, chiar un fel de şedinţă, dacă vreţi, în care erau Pino 
Caramitru — sper că urmărește emisiunea — a fost acolo, am discutat 
acest lucru... 

Domnul Golu s-a dus personal la Teatrul Naţional și i-a explicat 
că;.. în fine, ce i-o fi explicat, acolo... Problema era că nu poţi să fii 
managerul unei instituții ca Teatrul Naţional și să stai numai două luni 
în țară... 

Credeti asta?! 

"Da... cred! sincer! Absolut! Nu se poate! Cum adică?! 

Ar fi existat Peter Brook, cu o asemenea concepție? 

N-ar fi existat în București, dar ar fi existat acolo, unde este el şi 
unde, zi de zi, ceas de ceas, a păstorit un Teatru... Cum?! Cum adică?! 

Zi de zi, o lună-două, pentru că e invitat în toată lumea.:.. ca și Andrei 
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Serban. 

Nu cred că lucrurile stau chiar așa. Îmi pare foarte rău, nu cred 
că asta-i rațiunea lucrului. Nu invitaţiile î în altă parte l-ar fi împiedicat pe 
Andrei Șerban... Îmi pare foarte rău, m-am jurat — un om mi-a spus 
atunci, când am vrut ii bă să mă sinucid, pentru că am văzut atâta 
ură și atâta... 

Ce-ati vrut?! 

Să mă sinucid... Am spus: pentru Dumnezeu!, dar nu am nici o 
vină, cum este posibil să mi se pună în cârcă toate aceste lucruri — că 
eu l-am dat pe Andrei Serban!? Adică cum, eu am scris „să fie data 
afară de mâine Andrei Šerban!“?! Dar n-am dat afară în felul ăsta pe - 
nimeni, nici măcar pe directorul de la Iaşi, sau nu ştiu care, oricine, 
cine a fost — un actor, un figurant — n-am făcut această chestiune. Cum 
o să fac asta?! Asta este o aberaţie absolut splendidă! Cum a putut să 
fie dat afară Andrei Șerban de la Teatrul Naţional? Motivele pe care 
Andrei Şerban le-a avut ca să plece prin ț ţară prin demisie sunt multe, 
majore, îl privesc personal, dar în nici unul dintre ele, în nici unul din- 
tre ele numele lui Mircea Albulescu nu este amestecat. Foarte 
limpede! Deci... staţi puţin! 

Dar nu vă pare rău că l-am pierdut pe Andrei Șerban? 

Domnul meu... dvs. mă întrebaţi două lucruri atât de deosebite: 
acum mă întrebaţi „Cum a fost posibil să-l împuști pe Andrei Şer- 
ban?!“ 

Eu am citit din întrebări... 

Ascultă-mă puțin... Şi eu îţi răspund dumitale și, prin dumneata, 

“lui... şi-acum spui dacă-mi pare: istet Ei, cum să nu-mi pară rău? Dar 
cui să nu-i pară rău!? 

Asta e esenţial, ce-mi spuneti acum! 

Dar cui să nu-i pară rău?! Îmi pare. rău mult mai mult! Imi pare 
rău, de exemplu, că ultimele spectacole, între care și Shakespeare-ul, 
din păcare nu i-au ieșit lui Andrei Serban așa cum ar fi trebuit... Îmi 
pare rău de felul cum a ieșit Oedip- ul şi singura modalitatea de a te 
întoarce la viață artistică este opera... 

Ce nu v-a plăcut la Oedip? 

Nu intrăm acum în această discutie, pentru că nu cred că asta e 
Oedip-ul... Să fim sănătoși! Nu mi-a plăcut... 

Vedeţi munca noastră stă și sub acest semn — cum e piesa — zice.. 
„Dom'le, nu mi-a plăcut“. „De ce?“ Păi, dacă nu mi-a plăcut!“... 

Nu mă acopăr cu opiniile altor oameni — de ce le-a plăcut sau de 
ce'nu le-a plăcut... Eu mă înregimentez între oamenii cărora, din 

„păcate — repet, din păcate nu le-a plăcut Oedip-ul.. 
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Final: nu sunt dintre oamenii — și cine a spus asta, cine a spus 
asta o să-l bată Dumnezeu! — care spun: „ce bine că a plecat un artist, 
și am rămas noi, micii găinari, să punem mâna pe putere și să jucăm 
noi ce știm noi și ce ne place nouă!“ — gesticulez sus, ca Marin Mora- 
ru; pentru simplu motiv că mi-am dat seama că era cadrul apropiat... 
E o chestie de instinct de actor de teatru. 

Apropiati „cadrul , doamna Stuparu! 

No, no, no! Deci, povestea este asta: nu! îmi pare foarte rău, îl 
aştept oricând... Eu am trimis un student — Dan Tudor — trăiește, a avut 


premieră, acum câteva seri, la Odeon... a plecat la Arad și am spus. 


du-te şi stai acolo, și stai pe lângă Andrei Șerban și vezi tot ce poti să 
înveți, după care vino şi vorbeşte-ne! ş.a.m.d. Este o mare prostie, o 
prostie să-și închipuie cineva că Albulescu — nu spun „sunt unii“, nu 
mă bag, nu discut, nu cunosc — cunosc pe Albulescu și este o mare 
prostie să spună „ce bine c-a plecat și Andrei Serban“! — nu!, nu! și 
iarăşi nu!... Cernescu i-a scris nu știu câte scrisori... Vino și montează! 
Vino și montează, ce vrei să pui!“ — Zice: „Nu viu acolo decât dacă: i 
și dacă... “ şi au fost o serie întreagă de condiţii... 

Ce condiții? 

N-are importanţă! 

Dar trebuie să le stim cu toții. 

Nu! 

Vrem transparenţă în toate, nu? 

N-are importanță, nu, chiar n-are importanță! 

Adică să plece Mircea Albulescu?! . 

Absolut! Să nu mai fie acest noroi, care nici măcar nu există și 
nici măcar actor nu mai este! - 

Asta e o măgărie, domnule Albulescu... 

Domnule Sava, nu mă faceți să scot fax-urile de sub masă, sem- 
nate! Bun! Deci, încă o dată vă spun: dacă am făcut și... 

Cum actor nu este?! 

„ dacă am făcut și Patima, dacă am făcut și Don Carlos, dacă 
am făcut și Profesionistul, dacă am făcut şi alte lucruri, a fost din 
această spaimă din noaptea aceea când am zis „Dumnezeule, dar dacă 
are dreptate?!“ — Pentru că s-ar fi putut, domnule Iosif Sava, ca Andrei 

“Serban să aibă dreptate... Iar singurul lucru care ne îndumnezeiește, 
cum spuneam acum 0 oră sau nu știu cât, și care ne dă dreptul să mai 
trăim este opera noastră, care este sigur — opera mea, să nu vorbesc în 
numele altora! — care este singura mea rațiune de a trăi. 

Sunt însurat cu Mioara Albulescu — de treizeci și... mai facem 
doi, trei ani și la anul facem 40 de ani de căsnicie și ştie cz dă căl- 
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cat viața în picioare — te rog să mă ierti, Mioara! — ca să mă duc la 
teatru — la meserie, la teatru — la meserie, la teatru — la meserie — la 
meserie!... 

Mama mea era moartă pe masă, la morgă şi eu am jucat î în seara 


„aceea comedie!... 


Tatăl meu... Când am venit din Italia, akeo eram în turneu... în 
seara aceea aveam spectacol... Si cineva de la Aeroport m-a luat, mi-a 
spus: lasă bagajele, du-te repede la teatru, că începe piesa!... am fugit 
repede la teatru, am jucat actul întâi, a fost pauza de la actul întâi... şi 
a venit nevastă-mea... „Bine-ai venit!“ — „Bine te-am găsit!“. Când 
zice „Albulescu în scenă!“, zic: „Da! de ce ești îmbrăcată în halatul 
ăsta, în doliu? Cică: „A murit taică-tu... “ şi am plecat în scenă... Nu 
vreau să fiu nici patetic, nici melodramatic, dar vreau să înţelegeţi că, 
pentru mine, această meserie este sfințenie. Repet chestiunea: am 
simţit acest lucru, am vrut să mă sinucid — nu neapărat să-mi trag un 
glonte-n cap, domnule Sava! Îndeletnicirea actoricească este pe-un - 
har care se pierde cât ai clipi! Cât ai clipi! Uite! sunt atâtea exemple 
tragice în meseria noastră... o dată, fâl!... o neatentie... a trecut... 
încearcă şi nu mai poate! Și am zis, Dumnezeule! dacă Andrei Serban 
— nu am nimic, dar absolut nimic de împărțit cu Andrei Șerban! — și 


` într-un fel îi.mulțumesc pentru propozițiunea „nici actor nu mai este“, 


pentru că asta m-a făcut să mă verific pe mine în ochii. mei, în primul 
rând şi mi-a furnizat puterea să fac câteva roluri... începând cu prima - 
piesă pe care am făcut-o când m-am întors; a fost Ondine regizat de 
acest Horea Popescu, cu care aici, la.Profesionistul, sunt la a unspre- 
zecea colaborare... Am început în 1959-60, Dansatoarea, gangsterul 
şi necunoscutul — o piesă care a fost făcută la madam Bulandra, 
de-acolo, încet-încet... Danton-ul, Danton-ul, Richard al III-lea, 
Richard al III-lea... 

Nu vă e dor de Danton-ul acela care a zguduit Bucureştiul? 

Ooo! Doamne Dumnezeule! Cum să nu-mi fie dor?! Chiar există 
nenumărate voci care spun: dom'le, de ce nu reiei dom'le Danton-ul 
ăla? 

De ce nu reluați Danton-ul? 

Nu este posibil cu mine, domnule Iosif Sava... Danton avea 35: 
de ani... Revoluția Franceză a fost făcută de oameni tineri... ardenti, 


“nebuni, extraordinari!... Nu poate să vină un bărbat — așa, energic, 


cum sunt eu — de 62 de ani și să joace Danton — dar Danton-ul acela - 
al lui Camil trebuie jucat. Fără îndoială... Biichner este un mare autor, 


- franțujii au un teatru extraordinar... dar, îmi pare rău să spun, un 
‘Danton ca al lui Camil Petrescu încă eu n-am citit — o fi fiind, dar eu 
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n-am citit... AI 

Doamna regizor Stuparu, vă mai rog un lucru... să pregătiți filmul 
27353 cu Ochii care nu se văd. 

Da... Până când pune doamna Stuparu caseta, în două cuvinte... este 
un serial imaginat de Dan Necsulea — un prieten din copilăria Televiziunii 
noastre — care a fost început. cu mult înainte de '89, la care a lucrat foarte 
mult și Lucia Hossu Longin si, dacă Televiziunea va avea grijă de propriul 
său copil, ca să poată să facă toată munca asta imensă de post-procesare, 
care se face, înseamnă că-n această primăvară vom începe să vedem și acest 
serial care se cheamă Ochii care nu se văd... 


(rulează un moment din film) 


Da... 

Îmi pare rău că nu am avut timp să vedem și secvența următoare 
— incendiul, dar sper că, din atât cât aţi văzut, stimaţi telespectatori, 
veți avea curiozitaea să vedeţi și dacă îl începeți, sunt sigur că vei 
vedea acest serial cu Gil Andriescu, cu Ilinca Tomoroveanu, cu foarte 
mulți actori îndrăgiți de dvs. 

Foarte interesante reacțiile din mesajele pe care mi le trimite mereu 
Alexandra Chili... 

ALEXE VASILESC U: Domnule Albulescu, vă iubesc... sunteti un mare 
actor! 

Mulţumesc fruiaosi 

Auziţi... CONSTANTIN NICULESCU — Domnule Albulescu, sunteți un 
mare actor, dar păcat să sunteți cu puterea! “ 

SOIN) 

Dar lăsați, lăsați... 

Ce-nseamnă să fii cu puterea? Să mai discutăm odată!!... am dis- 
cutat odată... 

Da, bine, am discutat... 

Ce-nsemnă?! -Să joc mai prost, că nu-s cu puterea, să joc mai - 
bine că sunt cu puterea?! Ce-are una cu alta?! Doamnelor, dom- 
nișoarelor și domnilor... 

PANĂ — Mulţumiri, domnule Albulescu, sănătate! 

Să dea Dumnezeu, că asta chiar e nevoie! 

GRIGORE ANA -— ÎI rog să fie un interlocutor! Face prea mult teatrul 

Nu sunt de-acord! Sunt, poate, prea mult teatru, dar nu fac 
teatru! Studenţii mei, dacă v-ar auzi, v-ar ştampila. Sunt, poate, prea 
mult teatru. Asta e viața mea de 50 de ani... Cum să fiu altfel?! 

POPA ION — Domnul Albulescu este la mare înălțime. 
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Am fost săritor la înălțime, în tinerețe, am avut chiar record 
național la juniori, la un moment dat... 

Un mesaj din Craiova... „Domnul Albulescu, domnule Sava, v-a redus 
la tăcere!” 

Domnule Albulescu, domnul Sava v-a redus la tăcere! 

Nu asa! : 

„. este cum punem accentul, aici! 

Nu, aici e clar! Am să citesc mai târziu toate. 

À propos de publicistica dys. domnule Albulescu. Am găsit un articol pe 
care nici nu-l stiam... În '94, într-o însemnare din „Libertatea“, vorbeati 
despre Teatrul lui Dinu Săraru care l-a invitat pe Sava ca să salveze muzica.. 

Nu, nu, nu.. 

Nu stiu, p Important este că acolo vorbiti prea teatrul unor. 
personalități... o teză fundamentală: „Dinu Săraru a demonstrat că teatrul 
poate fi teatrul unei personalități” | 

N-am auzit bine: unei sau unor personalități? 

Dvs. spuneti „unor personalități “. 

Deci așa... corect. 

Da, fiecare teatru al unei personalități... Nu-i un plural aici — un teatru 
poate să aibă o singură personalitate. 

Sau mai multe personalități care lucrează în teatru. 

Nu, interesant e să ai un director-manager care să fie o personalitate 
și să-și pună amprenta asupra teatrului... 

“Viaţa vă contrazice, domnule Iosif Sava... Dacă ar fi să-l luăm pe 
prietenul nostru, Emil Boroghină... 

E o personalitate care... Š | 

. a devenit o personalitate pe măsură ce teatrul lui a fost o per- 
sonalitate. 

Și a demonstrat că e o personalitate! 

Fără doar şi poate! 

Și demonstează zi de zi că e o personalitate. 

Fără doar și poate, dar iată că nu s-a instaurat o personalitate care 
a tras teatrul după sine ci din interiorul teatrului, un om de o pricepere, 
de o bunăvoință, de o modestie impecabilă — cum este Emil Boro- 
ghină a făcut în așa fel încât să aducă — în primul rând pe Cornișteanu, 
are a făcut acolo spectacolele pe care le-a făcut, ca apoi să apară 
această minune, în clipa de față, europeană cel puțin, care se cheamă 
Purcărete şi care face acolo niște lucruri de nu-ţi vine să crezi că-i ade- 
. vărat! Te ciupești în timpul spectacolului... iată marele merit și iată 
componența personalității lui Emil Boroghină... l 

Si Purcărete de ce nu e la Bucuresti? 
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N-are timp acum să fie la București... Purcărete? Păi... să nu se 
supere nimeni, dar devoalez un mic secret, da? pot să o fac? — 
Doamnelor, domnișoarelor și domnilor, nu vă supăraţi... — erau foarte 
avansate discuţiile, la un moment dat, ca Titul Andronicus cu ea 
Iordache să se monteze pe scena Teatrului Naţional din Bucureşti... 

s-a spus nul... s-a petrecut cum vorbesc, ca pe vremuri la Partid... 

Cine a spus „nu“! Ministrul secretar de stat? 

Andrei Șerban... Andrei Șerban. Nu eram ministru secretar de 
stat pe vremea aia. 

De ce? 

Domnule... de ce? Daţi un fax și întrebaţi de ce a zis nu... Eu m- 
am întâlnit cu ei pe scări — intrau și mergeau sus la Andrei Şi-mi fre- 
cam palmele de bucurie, zic „acolo apuc să joc şi eu ceva?‘ 

Deci, de ce nu este Purcărete la București? Păi, Purcărete este și 
el acolo unde răspunde — domnule Sava, ce vorbeam la cinci jumate — 
şase fără un sfert? — unei necesităţi... lar Craiova, în mod necondi- 
ționat, i-a spus: Domnule Purcărete, poftim la noi și noi facem ca 
dumneata să-ți poți exprima arta dumitale regizorală în mod plenar“... 
Și așa, încetul cu încetul, s-a ajuns că se fac ultimele trei spectacole, 
dacă nu chiar patru, cu adevărat fantastice, care... toată lumea a spus 
„Da, este firesc ca el să vrea şi este firesc ca noi să-i dăm“... El a fost 


în București, el a fost directorul Teatrului Bulandra, nu? RRA Sià. 


propos de putere, à propos de faptul că vreau să am puterea în teatru... 
păi mai multă putere decât a avut în Teatrul Bulandra, Silviu Purcă- 
rete... şi iată că viața — și când spun viaţa, Dumnezeule Doamne! câte 
'se luminează, câte se acoperă — uite-așa! uite-așa, uite-așa, a făcut ca 
el să se întoarcă şi să-și facă marile lui spectacole la Craiova... spec- 
tacole care au pus clar 'de tot România pe un podium de invidiat pen- 
tru alte multe țări — și când spun țări mă gândesc la cultura teatrală a 
țărilor respective la care ne raportăm... la premieră, la Danaidele, am 
fost acolo, erau oameni din lumea întreagă, oameni din lumea 
„întreagă, veniți pe banii dânșilor să vadă premiera lui Silviu Purcăre- 
te... Voilà! Ce-i asta Bucureşti, Craiova, laşi, Timişoara, Târgu Mureș! 
Nu cred că această poveste... Capitala teatrală a țării — am mai scris 
asta odată — se mută de fiecare dată acolo unde este valoarea ce se 
naște. Și în aceste condiţii, poate că este chiar mai bine așa... 

Nici la Paris, nici la Londra nu-i asa... nici la New York, măcar... 

Dvs. ştiţi, eu nu știu... Și sunt nu numai obligåt, dar și dispus să 
vă cred... Aşa este! 

Si merită Bucureştiul să í fie 0... Craiovă... 

Va fi, fără doar şi poate! Stau liniștit. E o chestiune de drum — 
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n-a fost ieri, n-o să fie astăzi sau poate mâine după-masă, dar poi- 
mâine dimineață precis ne vom trezi într-o capitală teatrală... Atâţia 
oameni tineri sunt care lucrează aici în București... acum îmi vine în 
cap, că am vorbit aseară la telefon cu el, Ducu Darie și alți regizori 
-extrem de tineri și extrem de dotați și actori extrem de tineri și extrem 
de dornici, care cred că viaţa lor este teatrul, așa cum am crezut eu o 
viață întreagă — nu se poate, domnule Sava, ca această rugăciune să nu 
facă minuni. Eu cred că teatrul este ca o biserică... și, ca în orice sfân-, 
tă biserică este nevoie de un singur lucru extrem de important, dom- 
nule Sava — credinţa. Dacă există credință, minuni se vor face! Acolo 
unde nu este credință nu este posibil să facem minuni. 

"Revin, revin mereu, vedeti la „Dilema’’ de astăzi... 

Mă rog, e „Dilema”” dvs..... n-am ce face, v-o respect. 

Nu, e „Dilema'" noastră, e o foaie excepțională. 

Fără doar şi poate! Foarte mulți prieteni sau foşti prieteni ai mei 
lucrează acolo. Radu Cosașu, un băiat minunat, pe care îl apreciez 
foarte, foarte mult — e și jucător de bridge, ceea ce pentru mine este o 
legătură în plus, am jucat de câteva ori cu el... 

Dar e un „extremist de centru” 

Să-i dea Dumnezeu sănătate! - — joacă bridge bine și restul, mai 
vorbim... 

E un mare talent si o mare fortă spirituală... 

Fără doar și poate! 

Auziţi: „Starea teatrului este determinată iniţial și în cele dl urmă de 
prezenta animatorului — creator, de puterea acestuia de a ordona eforturile 
actorilor, scenografilor, ale muncitorilor scenei şi ale personalului adminis- 
trativ!“... à propos, drept concluzie la argumentul acest al „Dilemei“ de azi. 
Dar mai există o frază: „în anii '60, la Bucureşti și apoi în România teatrul 
însemna Cum vă place în regia lui Liviu Ciulei“... 

N-am reținut anii, nu va supăraţi! 

. în anii '60... 

"6071 Asta merge și '64- 65- 66, când era Troilus și Cresida... 

Probabil... în anii '60, sigur, merge până în '70. Deci „În anii '60, la 
București și apoi în România, teatrul însemna Cum vă place, în regia lui 
Liviu Ciulei, tot aşa cum în anii '90 Trilogia antică a lui Andrei Șerban a 
determinat o regândire a criteriilor teatralității “. 

“Absolut! 

.. Desigur, în nici unul din cazurile citate, precum și în multe altele, n-a 
existat un consens al receptării: dar este semnificativ că si cei care au negat 
valoarea acestor spectacole si-au constituit criteriile de acceptare sau res- 
pingere în funcţie de ele... Au fost repere în istoria teatrului. 
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Fără îndoială. Fără îndoială. Liviu Ciulei este o instituţie teatrală 
extraordinară, iar Cum vă place!-le său rămâne ca un reper la care ne 
vom raporta chiar și multă vreme după ce noi nu vom mai fi fost... 
Trilogia antică a lui Andrei Serban reprezintă un lucru formidabil... 


mai mult am să. vă spun... mai mult am să vă spun, domnule Iosif . 


Sava, este fără îndoială că este cea mai fantastică editie a spectacolelor 
Tragediei antice... şi asta, pentru că — să nu se supere nimeni pe mine! 
- până la ultimul figurant era un student la teatru care ardea nebunește 
să fie în acest spectacol, așa cum mi-am dorit și eu să fiu... n-am putut, 
din cauza problemei rolului, dar am fost de atâtea ori la culise! Fără 
doar și poate că Trilogia antică a lui Serban este un punct de referință 


extrem de important pentru teatrul românesc, pentru teatrul din ` 


această zonă europeană, dar chiar și pentru Andrei Șerban el însuși. 

Auziti o întrebare... într-o largă anchetă, mi se pare, semnată de doam- 
na Boiangiu... 

Lena Boiangiu e vecina mea de casă, să-i dea Dumnezeu sănă- 
tate! 

Lângă Ateneu staţi şi dvs.? 

. eu stau în blocul unde-i magazinul „Eva ’ jos... deasupra sunt 
eu, firește! 

 Eliberată de constrângerile ideologice — o întrebă — critica teatrală 
îşi îndeplineste rolul de judecător impartial. AR fost puşi să răspundă câtiva 
mari actori și regizori... 

Da... Şi ce-au zis? 

- E, diverse lucruri — sunt două pagini — dar ce fre le Mircea 
Albulescu? Pe cine pretuiti, dintre critici? 

Prețuiesc mulți critici... acum mă puneti la un efort de memorie, 
pentru Dumnezeu, și mă fac de râs în fața spectatorilor, dar s-o luăm 
încet! Care va să zică... o luăm cu ine ha! cu „ăl“ bătrân, da? — 
deci cu Valentin Silvestru... i 

Are numai 70 de ani, nu-i asa de bătrân... 

Ee, sigur, noi aşa-i zicem, „ăl bătrân“... cum zicea Amza cu 
oltenii săi.. E, față de copiii ăștialalți, care nu scriu ca niște copii, care 
scriu extraordinar de bine. Deci începem cu ăl bătrân, da? 


Dar de ce multi încearcă să-l anuleze? — şi mie mi-e foarte drag omul, . 


criticul, scriitorul. 

Păi da... Ha.... Dumnezeule, ce minunat mi-ați ridicat! meci de 
rugby — între Anglia şi nu spun a doua țară, că-i o'țară pe care o 
iubesc... ceilalți, diñ a doua tară, toată repriza întâia, aù dat cu picio- 
rul, au dat cu pumnul... i-au zgâriat... nu pot să vă spun... am jucat 
rugby și știu cum este... Și în pauză a venit maseurul, că antrenorul 
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„n-are voie să intre pe teren şi le împărțea apa şi.un prosop, acolo și 
ăştia, înnebuniţi, au spus: ce să facem cu-ăștia?! şi-atunci maseurul 
le-a spus „marcaţi-le... Numai asta rămâne în istorie!“ Mă-ntore și 
spun... deci: nu rămâne decât opera dânșilor. 

Toţi ne vom duce și mai târziu, un băiat tânăr ca el sau ca fata 
asta va deschide, întrebându-se ce-a fost critica dramatică în anii 
- aceia? Si vor citi, și vor citi, și vor citi și vor citi... Și-l vor pune pe 
Valentin Silvestru la locul său şi pe alții la locurile dânşilor... Deci stau 
liniștit în privința asta. Este doamna Alice Georgescu, este doamna 
Alice Mănoiu, este Scoradeț — acest băiat tânăr și energic și cu un 
punct de vedere foarte personal, pe care îl admir, chiar dacă nu întot- 
deauna mă laudă... Îmi pare rău că, uneori, calcă în gura politicului, 
nerămânând obiectivă. Cristina Dumitrescu, dar, mă rog, sper că până 
la urmă o să facă acest lucru... în măsură în care critica, de la foarte 
tînără la cea bătrână se va ocupa de problema teatrului şi de politică 
prin teatru, nu adiacent, nu deasupra sau dedesubt, nu în loc de — cel 
mai periculos lucru... cel mai periculos lucru... Cineva, crezând că, 
dacă spune în clipa de faţă trăiască Iliescu! sau să moară Iliescu! asta 
ține loc de un gest artistic... Înțelegeți dvs.? Nu se poate! Pentru că 
este nevoie de mărturia contemporanului din contemporaneitate într-o 
lume care se pierde, care moare, în clipa-n care se naște... De aceea, 
cea mai importantă critică, domnule Iosif Sava, este critica teatrală, 
din toate criticile... Copiii ăştia, dacă fac rost de — un ban şi-i ajută 
Dumnezeu, fac o înregistrare, mai fac o înregistrare și când se va 
întreba ce-a fost cu aia? — păi, stai puțin, dom’ le, pune înregistrarea!... 
şi aude și se ştie... la noi este urma păsării din zbor, cum se spune... o 
fostă i imagine, o fosta părere, despre care ne aducem aminte unii aşa 
şi unii așa... Asta nu înseamnă că a.torii trebuie lăudați, asta nu 
înseamnă că trupele proaste nu trebuie puse la zid... nu! de fiecare 
dată... Dar asta este, în fond și la urma urmei, dinamica splendidă a 
vieţii, domnule Iosif Sava — că astăzi am făcut un lucru mai prost și 
sper, din toată inima mea că mâine voi face un lucru mai bun! Si, afară 
de reacţia sălii, eu am nevoie și de notificarea specialistului contem- 
poran din contemporaneitate, care este criticul de teatru... — Scriam, la 
un moment dat, despre actul al treilea... acum se joacă în două acte 
totul — actul al treilea este acea a doua zi, sau a treia zi, sau a patra zi, 
când hârtia caldă a tiparului îmi dă gândul lui care poate să fie bun sau 
rău pentru mine, dar să fiu sigur de sinceritatea lui în ceea ce mă 
priveşte... În marea majoritate a cazurilor, aşa se întâmplă. Mai sunt 
unele care zic „Ce bun artist e Albulescu, dar ce păcat că-i cu pute- 
rea“?! — păi, ori sunt bun, ori nu sunt bun!... Că sunt cu puterea, 
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înseamnă că mă las de actorie, mă fac senator, mă fac deputat, mă fac 
ce dracu’ m-oi face și mă dau cu puterea asta, care va fi acum la pu- 
tere şi după alegeri, probabil, în opoziţie, sau invers... Am să fiu cu 
opoziția și am să fiu la putere... Este cu totul altă relație. Adevărul, 
sinceritatea, fermitatea punctului -de vedere cu-adevărat pertinent și 
omenesc în ceea ce privește viața noastră — pentru că ce-nseamnă 
politica asta, decât interesul ca în acest perimetru, în această palmă de 
dinăuntrul și din afara imediată a Carpaţilor să trăim omenește, să 
trăim bine, să ne puteam manifesta ca popor, la orice nivel și prin orice 
îndeletnicire, plenar. Şi atunci vom ajunge și acolo că poate va veni 
vremea — şi sunt sigur că va veni — când Europa va vrea să intre dânsa 
puțin în România, nu numai România să intre în Europa. Dacă vom fi 
această putere, spirituală și din toate punctele. de vedere și pe toate 
îndeletnicirile, nu avem cum să stăm drept, în față, de la egal la egal, 
cu cine vreți dvs. să fie acea putere... 

V-aşi dori în Senat, domnule... 

Nu... 

.. un actor ca dvs... 

Cum, să nu mă duc o seară pe scenă pentru asta?! Doamne! 

Cum să nu vă duceti seara?! Dimineata vă duceti în Senat. 

Nu... nu... Domnule Iosif.Sava... Un actor nu prea sănătos în 
capul lui, așa cum sunt eu întotdeauna își joacă piesa odată înainte, o 
joacă odată la șase jumate — şapte cu spectatorii de faţă şi când a ajuns 
acasă, stă şi o mai joacă odată: ce-am făcut? cum a fost? cum s-a- 
ntâmplat? Păi, ca să fiu senator, asta este o răspundere extraordinară, 
domnule Sava... Trebuie să fii 28 de ore din 24 al acelor oameni, care, 
dacă nu se vor vota liste şi se vor vota de data asta nume, te-au votat... 
Adică cum să... mă iertați puțin, în problema dvs., stimați alegători, 
mai fac puţin pe artistul! Nu!... Două săbii de-astea, în în teaca acestui 
om — eu sau altul — nu încap! 

Mai citiți niște versuri? 

Alt cadou... 

Muzicienii vor cânta la sfârsit... 

Măi copii, puneţi-vă pe cântat! Haide... „Doamne-ajută/ Cui 
sărută, / Si sporeşte! / Cui iubeşte“. 

(Mircea Albulescu citeşte versuri i). 

Cum spuneati? „Firea prinde î în ureche într-o toamnă“? ? Aveţi 62 de 

ani... i 
Da... asemenea... şi dvs. la mulți ani! 


Dar vă gândiţi că „prinde-o“ toamnă mereu? Vă cari la toamnele 


care vin? Și oricum, la vârsta noastră am intrat în toamnă.. 
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Domnule Sava, o să fiu mai direct: mă gătesc de moarte... fără 
nici un fel de sentimentalisme, ştiu că am să mor... mi-este foarte 
limpede... Si-atunci, un om serios, de la o vreme ca asta, nu se mai 
poate lăsa surprins. -„. O'Neill spune, într-o piesă a lui — de la o vârstă 
încolo, el zice şaptezeci de ani acolo, dar eu mă gândesc că viața 
merge mult mai repede pentru unii dintre noi, sau poate unii dintre noi 
am ars prea mult, intens... — de la o vreme încolo, deci, trebuie să te 
gândești că Dumnezeu te va chema la el... Mă gândesc la asta, nu mă 
sperie... singurul lucru care m-ar îngrozi și de care mi se face gheață 
pe spinare ar fi suferinţa... nu cu moartea... 

Memento mori... Trebuie să ne gândim în fi ecare zi că ere 

Nu, Doamne fereşte, cum?! Trebuie să mă gândesc că trăiesc, că 
iubesc, că mă dăruiesc, că primesc tot ce am de primit din lumea asta, 
ca în același timp să am ce am de dat, dar vă spun încă o dată, în 
momentul când vine, trebuie să-i spui: Bună seara, Doamnă! sunt 
gata, ia-mi inima! nu credeam că vii azi... dar, oricum... Sunt gata... 

E o poezie care se cheamă Memento vivere. lertați-mă că m-am 
întors la carte, dar chiar mi-ați ridicat (mingea) pentru asta... 

(Mircea Albulescu citește alte versuri) 

Sunt orele opt și șaisprezece minute... am atâtea probleme, nu între- 
bări... Dar... Mi-amintesc o anchetă după Pescărușul... E pentru că tare mult 
as fi vrut să-mi vorbiti de Cătălina Buzoianu si nu mai e timp... Era o anchetă 
în care o cabinieră spunea „E o nebună genială “I si Vali Seciu spunea „Face 
parte din viața mea“! — nu ştiu unde am citit-o.. „Și din viata dvs. face parte 
Cătălina Buzoianu? 

Sper ca regizoarea Cătălina Buzoianu să facă, în viitor, parte din 
viața mea... Din păcate, faptic, eu nu am lucrat decât'un singur spec- 
tacol — și acela l-am făcut în opt zile — Pescărușul... Mai înainte nu am 
avut posibilitatea să lucrăm. Suntem cum se zice, în contact... 

În opt zile aţi lucrat Pescăruşul?! 

Da, da... Trebuia să joace Repan... Repan mergea cu repetițiile 
către premieră, erau gata... El a trebuit să plece din țară, dintr-un motiv 
foarte binecuvântat, şi atunci, practic, a rămas în aer spectacolul... Si 
atunci am avut această discuție cu Cătălina Buzoianu, și răspunsul 
meu a fost „Dumnezeu mi te-a scos în cale!“... Și atunci, din clipa în 
care am vorbit, până în clipa în care a fost premiera, au trecut aceste 
opt zile, timp în care ea şi-a scos la lumină acest spectacol minunat... 
Deci... Cătălina, dacă mă auzi, sau dacă îi spune cineva — sper... Există 
în Sfânta Ioana a lui Bernard Shaw momentul când Sfânta Ioana 
începe să fie arsă pe rug... Și acolo există un personaj, fratele Martin, 
care are următoarea replică — absolut siderat de spectacolul acesta al 
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distrugerii ființei ei, nu și a sufletului ei — și el atunci se închină, și 


spune „Doamne, fă-mă pe mine părtaş la ale ei și pe ea la ale mele!“ 


seară! 
Si eu vă mulțumesc pentru gentilețe. 3 
Dragostea mea pentru dvs. vine înainte de toate din faptul, că veniţi din 
muzică... si nepotul dvs. — dea Dumnezeu putere! — să ajungă muzicant... 
Mă voi lupta cu toate puterile pentru asta... 
Uitaţi-vă... prietenii nostri tineri vă închină... cred că e un andante în 
finalul acestei Sonate a III-a de Beethoven... Cântă pentru sinceritatea dvs. 
din seara asta salvatoare pentru toți... Vă multumesc foarte mult! 


Și eu vă mulțumesc şi dați-mi voie să vă aduc aminte că va tre- 


bui să dați paginile la pian. 
Doamnă Stuparu, trageti genericele... 


Transcriere de Alexandra Chilie 


cd aimtonia desunului 


Vă mulțumesc maestre Albulescu, că ați fost părtaş la ale mele în astă- 


ȘTEFAN AUGUSTIN DOINAȘ 
“Dreptatea lui Dumnezeu este alta decât drep- 
tatea oamenilor 
i 13 ianuarie 1996 


JOSIF SAVA: Bună seara stimati auditori, orele Seratei... lată, ni s-a 
dat legătura în studioul nostru obișnuit — burduful de la etajul unu. Aș începe 
cu o informare: a sosit zilele acestea cu întârzierea obișnuită poștei noastre 
din ultimul timp o scrisoare:a inginerului Radu Motoc din Galati. După ce 
îmi scrie câteva lucruri rugându-mă să aduc în emisiune pe profesorul Dan 
Setlacec, care recent a scris o carte de istoria medicinei româneşti, dar în 
special pentru ținuta morală şi profesională manifestată, să-l aduc pe profe- 
sorul Adrian Marino și un cărturar adevărat din rândurile slujitorilor cultu- 
lui şi bineînțeles cât mai mulți profesori ca domnul Jon Zamfirescu; 
bineînţeles că mă voi conforma acestor cerințe pentru că mi se par foarte fru- 
moase, nu? Încheie scrisoarea cu următoarea idee: „Întâmplarea face că 
sunt și secretarul Asociatiei culturale pro-Basarabia și Bucovina — filiala 
Galaţi, cu fonduri modeste, dar am dori să acordăm un premiu pentru un 
student basarabean de la Conservator. Dacă este la violă dublăm efortul 
financiar — și e un premiu destul de substanțial. Adresa noastră este Asociatia 
culturală pro-Basarabia si Bucovina, filiala Galati, căsuta poștală 66, 
Galaţi, cod 6 200. Bineînțeles că nu pot eu stabili, aşa cum cere dumnealui 
un asemenea premiu și nici nu cunosc studenții basarabeni din conserva- 
toarele noastre, dar as ruga Academiile de Muzică să ne trimită sau să ne 
sune la telefoanele redactiei culturale deja cunoscute de auditoriu 212.12.29, 
doamnei Maria Rotaru, să ne facă câteva propuneri, urmând ca după aceea 
să acordăm acest premiu. Vedeti că a prins ideea aceasta de sponsorizare a 
tinerilor muzicieni despre care vorbim în emisiunea noastră și după ce am - 
dat premiile pe anul 1995, pe toti cei cinci laureați îi veti vedea în emisiunile 
` viitoare evoluând, iată că un student basarabean îi își poate ușura viata prin 
această donație. Oricum, multumesc din nou domnului Radu Motoc. Și acum 
putem începe Serata noastră. 

(Intră genericul pe care se găsesc următoarele inscripții: Serata 
Muzicală TV — Invitat: Stefan Augustin Doinaș — Recită: Maria Ploae — La 
pian: Sandu Sandrin — Regia: Eugenia Stuparu — Realizator: Iosif Sava.) 

Maria Ploae: — recită. A 

Da, domnilor, cu un poem recitat de Maria Ploae și cu două piese mu- 


Simfonia destinului 51 


zicale în care regăsesc spectrul, dacă pot spune așa, etosului poeziei lui Ște- 
fan Augustin Doinaș. Începem întâlnirea noastră... Trei ore stăm sub vraja 
cuvintelor unuia dintre marii cărturari ai contemporaneității, unuia dintre 
marii oameni ai cetăţii, care, iată, a binevoit, după multi ani de când îl rog, 
să fie oaspetele nostru într-o sâmbătă după-amiază. 


Stefan Augustin Doinaş?... Senatorul, poetul, eseistul, traducătorul pe 


care îl citim mereu. Aş vrea astăzi să-l vedem în plenitudinea fortelor sale. 
Mi-aş permite să dau câteva date, așa cum obisnuiesc. Născut În comuna 


Caporal Alexa din județul Arad, în aprilie 1922, într-o familie de agricultori. 


Urmează. cursurile „Liceului Moise Nicoară“ din Arad. Este student al 
Facultății de Medicină a Universităţii din Sibiu, în perioada 1941-1944, apoi 
al Facultăţii de Litere si Filosofie a Universităţii din Cluj. Este Doctor ho- 
noris causa al Universităţii Lucian Blaga din Sibiu. este membru fondator al 
cercului literar din Sibiu din care mai fac parte, în perioada 1942-1943 Radu 
Stanca, loan Negoitescu, Cornel Regman, 1.D. Sârbu, Eugen Todoran, apoi 
Letiţia Popa, Francisc Păcuraru, Eta Boeriu, loahichie Olteanu, Ovidiu 
Cotrus. Între 1948 si 1955 este profesor de limba română, la ciclul doi, în 
comunele Caporal Alexa, Hălmagiu, Gurahont din judetul Arad. Apoi este 
redactor al revistei bucurestene „Teatrul“, „Lumea“, redactor-sef adjunct la 
revista „Secolul XX“, iar din 1969 este redactor-sef al aceleiași reviste. A 
debutat în „Jurnalul literar“ în 1939; în perioada 1939-1944 a publicat la 
k e literară“, „Viata românească“, „Universul literar“, „Curentul liter- 
‘, „Viata“, „Tara“, „Claviaturi“, „Kalende“ , „Vremea“. În anul 1957 
i condamnat politic la un an închisoare. Cu volumul în manuscris Alfabet 
poetic obține premiile Eugen Lovinescu în 1947 și Sburătorul în același an. 
Debutează editorial în 1964 cu volumul Cartea mareelor. Are foarte multe 
volume de poezie, mi-am notat vreo treisprezece, paisprezece, îmi- permit să 
arăt câteva dintre ele, așa cum fac de obicei, pentru că toate cărțile acestea 
nu mai sunt la îndemâna tinerei generații, au dispărut de mult din librării. 
Îndr eptaţi o cameră doar spre cărți, vă rog. Deci Omul cu compasul — să se 
vadă cartea, să se vadă titlul. Apropiaţi obiectivul: În Biblioteca pentru toti 
Alfabet poetic, Anotimpul discret, Papirus, Hesperia, Poeme, Locuiesc într-o 
inimă, o culegere Cele mai frumoase poezii, Vânătoarea de şoimi, din 
manualele de scoală o stim cred cu totii. Era singura care pătrunsese, nu? 
Interiorul unui poem, Arie şi ecou, o carte apărută recent la Humanitas, 
Aventurile lui Proteu, o excepțională carte de analiză la care mă voi opri în 
mod special astăzi, Măştile adevărului poetic, o carte de eseuri, o carte în 
care îl găsim pe gânditorul, pe filosoful Stefan Augustin Doinaș. Și în sfârșit 


Lectura poeziei, acestea sunt lucruri pe care le am, mai sunt multe alte cărti; ` 


* 95 Ă = S 3 S 5 z P 
Letitia Popa si Francisc Păcurariu nu au făcut parte din Cercul de la Sibiu. 
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acesta este e Ștefan Augustin Doinaș. Talio; traduceri din Dante, din 
Goethe, din Hölderlin, Gerhard Hauptmann, din Mallarmé, Valery, Papini, 
Nietzsche... A fost distins cu premiul Lovinescu, vă spuneam, sapte premii ale 
Uniunii Scriitorilor din România, medalia Goethe a Institutului Goethe din 
München-în 1982 pentru că a tradus Faust, domnilor, cu Premiul european 
pentru literatură, în Iugoslavia în 1990. A fost tradus în limbile germană, 
engleză, macedoneană, sârbă, maghiară, slovenă, bulgară, spaniolă, ital- 
iană. Este redactorul celei mai remarcabile reviste de cultură a tării, cred, 
cum este „Secolul XX“. Membru fondator al fundațiilor Memoria și Europa 
aici, preşedinte al Fundatiei Secolul XXI, presedinte al Centrului cultural 
„Paul Valéry“ din România. În 1990 era membru corespondent al Academiei 
Române şi a devenit în 1992 membru titular al Academiei Române. Din 1990 
este președinte de onoare al Uniunii Scriitorilor, este membru al Partidului 
Alianţei Civice și senator de Bucureşti din partea acestui partid începând din 
25 februarie 1993. În 1995 mi se pare că era și președinte al Fondului liter- 
ar. E o biografie complexă. Da, acesta este Ștefan Augustin Doinaș. Sper 
într-un colocviu deosebit care să lumineze din plin chipul domniei sale. 

Domnule Doinas, acest spectru larg de preocupări nu a distrus într-un 
fel, a redus într-un fel puterea creației dvs., originalitatea creației dvs.? 
Sunteţi totuși un om de 74 de ani şi arătați mult mai tânăr ca cei de 60 chiar 
50. O dovadă că activitatea culturală e longevivă și munca intelectuală ne 
duce spre bătrânețe. Dar lipsa aceasta de abstinenţă, ca să folosesc un cu-. 
vânt al lui Călinescu, de a te dedica unei singure opere, nu strică într-un fel? 

STEFAN AUGUSTIN DOINAȘ: Adică vreți să spuneți că sunt 
prolific? 

Acesta este cuvântul, Toti cei mari au fost piele Asta e Alice: dar 


-e vorba de registrul larg de preocupări:al dvs. 


Acest spectru, acest registru nu este atât de larg pe cât pare. Cine 
examinează cu atenție ceea ce am scris eu constată, nu știu dacă cu 
surprindere sau nu, dar constată că m-am dedicat exclusiv poeziei și 
gândirii despre poezie și traducerii din poezie. Nimic din preocupările 
mele nu depășește această sferă, dacă nu câte o experiență literară cu 
totul insolită, ca de pildă faptul de a fi scris în 1953 la Hălmagiu o 
piesă inspirată din Antichitatea romană, dar care pe vremea aceea avea 
puternice rezonanţe de actualitate, care poate că s-au păstrat și acuma. 
Piesa se numeşte Brutus şi fiii săi şi este vorba nu de Brutus, fiul lui 
Caesar, care l-a înjunghiat pe tatăl său adoptiv, ci de primul Brutus, 
părintele Republicii, cel care, după fuga lui Tarquinius Superbus, a 
instaurat Republica romană. Or, piesa mea era tocmai o dispută dra- 
matico-filosofică între susținătorii republicii și susținătorii regalității. 

Vă înțeleg ; și acuma îmi explic chiar și studiul acela fenomenal despre 
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logos și melos, care înseamnă pentru mine atât de mult prin paginile despre. 
muzică — de aici, din Măştile adevărului poetic — poate vom reveni asupra sa 
în mod special, îmi explic prin această teză a dvs. Dar activitatea senatoria- 
lă, stimate domnule Doinaș, nu face parte, nu e poetică în nici un chip. 

Nu, domnule Sava, activitatea senatorială este un accident care 
încă durează, dar nu se știe cât de mult va dura. . 

Ei, în orice caz până la alegerile viitoare. 

Așa încât ea nici nu trebuie menționată: la biografia mea pentru 
că este ceva cu totul trecător. 

Că avem un cărturar de talia dvs. în Parlamentul României înseamnă 
enorm de mult pentru noi, pentru toti.. 

Tocmai pentru că în Parlamentul Ramier; se află foarte multi 
intelectuali de foarte bună calitate acest Parlament şi-a atras critici 
foarte acerbe ale unei părți tot a intelectualității, zicând că nu este la 
înălțimea misiunii sale și cu întrebarea „Ce fac toți acești mari inte- 
'ectuali care se află în Parlament?“ 

Întrebarea era adresată în primul rând scriitorilor, care nu apără în 
nici un chip în Parlament scrisul românesc, cartea românească. 

În Parlament scriitorul nu mai este scriitor, este pur și simplu 
politician și trebuie să se supună jocului politic al democraţiei în care 
trăim. 

Dvs. sunteți reprezentantul poeziei, domnule sii e 

Nu în Parlament, domnule Sava. 

Ar fi normal să fiti în Parlament reprezentantul poeziei și muzicii, pen- 
tru că cine să o facă, dacă nu o fac oameni ca dvs.? 

Nu cred că poezia și muzica au nevoie de apărători î în Parlament. 

În tara'noastră, la ora actuală? Poezia şi muzica au nevoie de apariții 
tocmai acolo unde este epicentrul țării, nu? De acolo pornesc toate. Și avem 
nevoie, avem nevoie acolo de apărători. Domnule Doinas... Să revenim putin 
la biografia dvs. 

Dacă îmi permiteți, aș vrea să intervin în prezentarea pe care ați 
făcut-o dvs.. Vorbind despre Cercul literar din Sibiu aţi transmis ascultă- 


torilor noștri o informație greșită care figurează deja în istoria literară; eu 


tin să fac rectificarea, deşi 1 nu pot acum să dau exact cartea și locul unde 
a apărut această informaţie. Scriitorii Letiţia Papu și Francisc Păcuraru 
nu au făcut niciodată parte din Cercul literar din Sibiu. Nu au avut nici 
măcar legături cu Cercul literar din Sibiu în vremea accea sau mai târziu. 
Este o informație care s-a strecurat; nu știu de unde provine, eu ţin să fac 
cuvenita rectificare pentru ca nu cumva memoria acestor scriitori să fie 
„umbrită de o apartenență la care nu au avut nici o contribuție. 


Binevenită replica dvs., pentru că este vorba despre o pagină de istorie - 


ia] 
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care trebuie dată cu corectitudine... 

Da, și nu trebuie să-i încărcăm pe anumiţi scriitori cu sarcini pe 
care nu le-au avut sau de care nu le-a plăcut niciodată să se apropie. 

Da, dar e onorabil să faci parte din cercul lui Blaga de la Sibiu, 
indiferent că v-ati despărțit cu toţii de Blaga. 

Să ştiţi că Cercul literar nu a fost cercul lui Blaga și poik vom 
avea ocazia să discutăm despre asta. 

Pentru că vroiam să mai tatonez putin asa în biografia dvs... aş relua 
ceea ce spuneaţi acum vreo trei ani lui Constantin Stănescu într-un interviu 
acordat pentru „Adevărul literar şi artistic“: „Noi, sibienii, am beneficiat de 
o formaţie culturală, filosofică si literară deschisă spre europenism, graţie 
unor profesori ca Lucian Blaga, Liviu Rusu, D. D. Rosca, Nicolae Mărginea- 
nu. Întreaga noastră cultură personală se alimenta din trei surse care nu ne 
mai permiteau o claustrare regională în sămănătorism: filosofia antică, 
romantismul german, modernismul francez.“ Uriasa dvs. cultură, nu neg 
aceasta, e rară, (asa mi se pare şi am întâlnit mari spirite ale lumii discutând 
cu ele). Uriașa dvs. cultură e determinată de apartenenta la Cercul din Sibiu? 

Fără îndoială că Cercul din Sibiu s-a format sub înalta influență 
și a lui Blaga, și a lui Liviu Rusu și a lui D.D. Roșca. Mai puţin a lui 
Mărgineanu, ba chiar trebuie să mărturisesc că între noi, membrii 
Cercului literar, nici unul nu era pasionat de psihologie, de studiul psi- 
hologiei, cu excepția lui Nicolae Balotă, pe vremea aceea. După 
aceea, mai târziu, și orientarea lui s-a schimbat. Eram cu toții pasionaţi 
de metafizică, de axiologie, de estetică și de istoria filosofiei şi de 
filosofie generală și de aceea preferințele noastre mergeau spre profe- 
sori foarte diferiţi între ei ca prezență la catedră, cum erau Lucian 
Blaga, Liviu Rusu şi D.D. Roşca. Am fost foarte apropiați, a fost el 
foarte apropiat de noi, Lucian Blaga. Noi am fost foarte apropiați de 
Liviu Rusu, împreună cu care am avut diverse manifestări artistice pe 
vremea aceea sub egida „Prietenii seminarului de estetică“, de la 
inițiere muzicală până la conferințe studențești, până la un teatru stu- 
denţesc în care au interpretat roluri tocmai membrii Cercului literar. Și 
am fost influențați mai puţin și mai puțin apropiați de D.D. Roșca, cu 
care la un moment dat am izbutit să intrăm ca formaţie culturală chiar 
în conflict. Asta aşa într-o prezentare succintă. 

Dar toti acești reprezentanți ai Cercului literar de la Sibiu înseamnă 
înaltă cultură. Puţini au avut acest privilegiu în tară, de la București până la 
lasi, chiar. 

Eu cred că însuşi Cercul kitina s-a decantat dintr-un cerc literar- 
artistic „Octavian Goga“ prezidat de Blaga, care era al studentilor din 
Sibiu, s-a decantat tocmai prin pasiunea pentru studiu, pentru cultură 
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şi capacitatea creatoare a unora dintre tinerii membri ai acelui cerc 
studențesc. Blaga și cu asistentul său Zevedei Barbu, care la scurt timp 
după aceea a plecat, a fugit din țară, au patronat, într-adevăr, aceste 
manifestări care se mulțumeau cu lecturi de poezie, discuții pe mar- 
ginea poeziilor citite, câte un fragment de proză sau așa ceva. Treptat- 
treptat, un grup, (dvs. aţi citit numele principalilor membrii), s-a 
detașat din această colectivitate mai mare a studenților preocupați de 
literatură și s-a constituit în ceea ce se numește acum Cercul literar. 
Actul de naștere a fost o scrisoare, o scrisoare deschisă adresată lui 
Lovinescu, interpretată mai târziu ca manifest al Cercului literar, în 
care — şi aici intervine distincția pe care am făcut-o, separarea de 
Blaga — în care noi nu ne puneam sub egida marii personalități a lui 
Lucian Blaga și a ideilor sale, a filosofiei sale, ci sub aceea a lui 
Lovinescu, manifestându-ne ca maiorescieni. Această scrisoare a stâr- 
nit valuri la data respectivă, ea a fost publicată de către Eugen Lovi- 
nsscu în ziarul „Viaţa“ al lui Liviu Rebreanu și a stârnit multe ecouri. 

“Surpriza a fost foarte plăcută pentru Lovinescu, (care se ridicase din 
pat după o foarte grea boală și care avea să moară peste câteva luni de 
zile), pentru că era o manifestare a unor studenți înclinați spre estetică 
care venea tocmai din Ardeal, din Ardealul sămănătorismului, popo- 
ranismului și așa mai departe, din Ardealul care nu prea cultivase până 
atunci ideea estetică în toată puritatea ei. Asta a fost surpriza ș şi plăce- 
rea pentru Lovinescu. Cum lucrul acesta s-a petrecut în 13 mai 1943, 
adică în plin război, vă dați seama că pozițiile manifestate de noi acolo 
au stârnit reacţia întregii prese naționaliste patriotarde de pe vremea 
aceea. Am fost acuzaţi de comunism pentru ca mai târziu, bineînţeles, 
să fim condamnați pentru estetism de către comuniști. 

Da, dar ati dat deodată nimb Ardealului. De ce ați coborât de pe munţi, 
domnule Doinas, că atât de bine vă stătea în Ardeal! 

Ei, da, e o întrebare. Am să vă dau două răspunsuri: o dată ne-am 
achriat la Sibiu, deci în munți, ca să zic așa, din cauza vicisitudinilor 
istoriei, Universitatea din Cluj se refugiase la Sibiu, eu m-am refugiat în 
Facultatea de Medicină pentru că era o facultate militarizată — nu ple- 
cam, în felul acesta, pe front. După doi ani de experiență cu studii med- 
icale am părăsit facultatea aceasta şi am trecut la Litere și Filosofie. 

Dar era frumos să fiti și doctor... 

Nu ştiu, dar nu aveam nici o vocaţie. De ce nu ne-am întors la Cluj? 
Ei bine, un mare prieten al nostru, omul de cultură Ion Chinezu, tradu- ` 
cătorul lui Thomas Mann ne-a întrebat într-adevăr pe noi după ce ne reîn- 
torsesem aici la Bucureşti, după '65, când a venit ușoara deschidere... 

Clujeanul lon Chinezu. 
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Clujeanul Ion Chinezu care a deținut și o funcție diplomatică pe 
vremea cedării Ardealului. 

Și are niște pagini superbe. 

„ ne-a spus nouă: „Dvs. nu trebuia să vă reîntâlniți aici în 
București. Toţi sunteți ardeleni, ar fi trebuit să vă duceți în Cluj și 
acolo în măsura în care cultura: română se poate confrunta, va avea 
nevoie să se confrunte cu o altă cultură, cu o altă cultură majoră, spune 
el, cultura maghiară, să fiți acolo.“ Si atunci Radu Stanca i-a dat o 
replică care l-a lăsat paf! pe mentorul nostru. „Da, domnule profesor, 
dar nici unul din noi nu ştie ungureşte.“ Era un handicap extraordinar 
pe care l-am resimțit cu toţii foarte mult timp. Singurul care știa 
ungurește era Radu Enescu. 
Trebuie să știi românește la Cluj. 

Nu, la Cluj trebuie să știi românește, dar, în măsura în care eşti 
om de cultură, trebuie să ştii î în același timp ș și limba maghiară, pentru 
că Clujul este în același timp impregnat 'de istorie și de cultură 
maghiară. 

Înainte de toate oamenii de cultură maghiari trebuie să știe limba 
ri omână. 

Bine, asta fără îndoială. Asta este o cerință care li se adresează 
lor. Dar în același timp, unui om de cultură român i se adresează și 
această exigență, dacă vrea într-adevăr să fie un om de cultură com- 
plet. Ei bine noi nu eram așa ceva și de aceea n-am putut sta. 

Dar poate că ‘profesorul Chinezu avea dr. eptate. Un asemenea grup de 
oameni ca voi în Cluj ar fi dat cu totul altă coloratură cerului transilvan sub 
raport intelectual. Acum vă continuă altii, începând de la aa d Fetrew si 
până la toată’ grupa de la „Apostrof“. 

Ce putem să spunem despre poezia maghiară în momentul când 
nu suntem în stare să-l citim pe Ady în original. 

Dar putem crea poezie românească. 

Aia e altceva, oricum pentru aceasta nu trebuie să fim la Cluj. 

`~ Domnule profesor, cum ați rezistat sapte ani profesor la ciclul doi? 
Dumneavoastră, traducătorul din Faust. 

Aș vrea să... Dar nu eram pe vremea aceea traducător din Feriak. 

Dar era în „embrionul“ dvs. Faust. : 

Da. Vreau să vă spun întâi de toate cum am ajuns profesor la 
ciclul doi, în cele trei comune din județul Arad. În 1947 — 1948 noi 
eram cu toții la Cluj și era evident că nu se mai poate face cultură sub 
comuniști şi atunci drept cuvânt de ordine a existat: să ne descurcăm 


fiecare cum putem. Si fiecare am devenit pe rând: profesor, regizor, 


` secretar de liceu, pedagog așa mai departe. Eu m-am întors la mine în 
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sat unde mi s-a făcut propunerea să intru în învățământ. Am intrat în 
învățământ şi m-am perindat prin cele trei comune până în 1955. În 
1955, cum orizontul politic s-a mai înseninat, a venit la mine 
Negoiţescu care într-un anumit fel era omul, personalitatea care și 
dirija cultural Cercul, și ținea, adică asigura cumva coeziunea mem- 
brilor săi, foarte interesat de existența Cercului ca cerc, ca o comuni- 
tate de idei și de creaţie. A venit la mine și mi-a spus: „Este timpul să 
ne întoarcem cu toţii la Bucureşti. Eu și cu Balotă suntem deja în 
București, Radu Stanca este vorba să vină într-adevăr și el la Bucu- 
rești, să încercăm lucrul acesta.“ Drept care am demisionat din învăță- 
mânt și am venit la București. M-ati întrebat cum am rezistat șapte ani 
de zile. Domnule Sava, n-am rezistat, am supraviețuit. Am fost scos 
complet din orice preocupare literară, culturală și fără îndoială că aș fi 
fost un om pierdut dacă nu aș fi făcut saltul acesta în neant, pentru că 
am venit în București fără a avea nici o asigurare că mă voi descurca 
materialiceşte. Atmosfera care crease, ca să zic așa, Cercul literar la 
Sibiu, aceea de schimb de idei, de cultură consumată în comun, de 
întrecere, emulatie prospectivă — pierzând această atmosferă eu riscam 
să mă pierd pe mine însumi. Am scris numai câteva poeme, am scris 
această piesă şi asta a fost tot. Mediul acela era absolut absorbant și a 
fost pentru mine un mare noroc că Negoiţescu a insistat atât de mult, 
n-a trebuit prea mult să insiste de fapt, simțeam și eu că sunt pe cale 
să mă scufund și m-am întors, adică am venit în București. 
Si sapte ani aţi predat limba română. Și erau copii interesanti? 


Da, erau și copii interesanti, copii foarte interesați de valorile lite-. 


rare româneşti. Dar, gândiţi-vă, eu am predat limba română într-o 
perioadă în care nu aveam voie să vorbesc nici despre Arghezi, nici 
despre Blaga, nici despre Voiculescu, nici despre lon Barbu. Eu vor- 
beam despre toți aceşti scriitori la Cercul literar pe care îl făceam într-o 
după-amiază, riscând în fiecare clipă să fiu surprins de un ninspecipr prea 
zelos și să fiu tras la răspundere. 

Cerc literar într-un sat? 

Cerc literar într-un: sat, cerc în care eu îi îndopam, ca să zic așa, 


pe tinerii mei ascultători; ei erau prea mici ca să poani participa la o: 


- adevărată discuție. 

Dar ceilalți profesori, învățătorii, participau? 

Unii dintre ei participau. A existat o conivenţă, o complicitate î în 
a face lucruri bune, fără îndoială și atmosfera a fost îndeosebi favora- 
bilă la Gurahonţ și la Hălmagiu — două sate de moți, moții sunt altă 
natură omenească decât cei, ai noștri, din Câmpia Tisei. Moţii sunt 
oameni foarte dârji, oameni dintr-o bucată. 
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` Satul dvs. pe șes... 

Da, este lângă Șiria, satul lui Slavici. a 

Da, mai sunt elevi care vă pretuiesc, care își amintesc de dvs. și acum? 

Mereu. Mă trezesc cu câte un elev care îmi dă telefon și îmi 
spune „Eu am fost elevul dvs., mă numesc cutare“, vag îmi mai 
amintesc de numele lui, nu pot să-l situez așa. 

Bine, erau copii până la paisprezece ani. 

Erau copii foarte mici, şi cred că, în orice caz, au rămas cu câte- 
va nume care pe urmă, peste zece ani, dacă nu mai puțin, nume de 
scriitori, de literați care pe urmă s-au confirmat și au vehiculat adevă- 
ratele valori ale culturii române și mie îmi face plăcere că am anticipat 
cu câțiva ani această descoperire. 

` Dece ati fost arestat, domnule profesor? 

Am fost arestat pentru omisiune de denunț. Eram în redacția 
revistei „Teatru“. 

Aici, la București. 

Da. Coleg de cameră cu Ion D. Sârbu şi a venit prietenul nostru 
Marcel Petrişor, care era student, student bătrân, pentru că făcuse 
câțiva ani de închisoare şi se reînscrisese sau așa ceva. Era în 1956, în 
- timpul revoluţiei din Ungaria — Aral la — i se spunea, din 
Ungaria. 

Acuma se spune revoluție şi ăsta e adevărul istoric. 

Așa, acesta este adevărul istoric, pe vremea aceea așa se spunea, 
deși primele ziare care äu scris atunci nu au utilizat cuvântul 
„contrarevoluţie“, eu îmi amintesc că am ripostat în felul acesta 
anchetatorului meu. Ei, și a venit să ne spună că se va petrece ceva și 
în România, că studentii vor să facă şi ei o manifestaţie, o manifestaţie 
în care să ceară scoaterea limbii ruse din Universitate și că la această 
manifestaţie se. vor atașa și studenți. 

Asta în octombrie 1956. 

Asta în octombrie 1956, în ziua de trei, el a venit cred că la întâi 
octombrie. În ziua trei-patru octombrie. Marcel Petrişor a fost arestat. 
Peste trei luni de zile am fost arestat eu şi peste alte câteva luni de zile 
a fost arestat Sârbu. Vă daţi seama în ce situaţie am fost. Cum s-a 
ajuns ca să fiu eu arestat? Bineînțeles că bănuiala a căzut asupra cole- 
gului care nu a fost arestat. Când el a fost arestat, bănuiala a căzut asu- 
pra celor arestaţi. A trecut mult timp până ce să mă lămuresc că cel 
care a dat numele meu și al lui Sârbu în chestiunea aceasta a fost însuși 
Marcel Petrişor după ce fusese bătut cu ranga la Securitate. Și el a 
divulgat șase oameni care nu se cunoșteau între ei, care nu ne CUnoș- 
team, care au constituit lotul al treilea, a fost un proces monstru, de 
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treizeci și șase de persoane, șase din aceste persoane au fost acuzate 
de omisiune de denunț. Toţi şase că nu l-am denunțat pe Marcel 
Petrişor. Nici unul dintre noi nu ne cunoșteam între noi, nici unul nu 
l-a denunțat pe Petrişor, întâi de toate pentru că el fiind arestat ime- 
diat, nimeni nu s-a gândit firește să denunțe, dar era..., nu-ţi trecea prin 
cap să faci așa ceva pe vremea aceea. Și după suferințele pe care 
numai el știe cum le-a îndurat Marcel Petrişor a spus numele noastre. 
Am fost arestati, am fost judecaţi, ni s-au dat circumstante atenuante 
şi am fost condamnați fiecare la câte un an, pedeapsa era între trei ani 
şi șapte ani — fără circumstanţe atenuante. 

Si unde ati stat? 

La Securitate şi la Uranus. Ne-au dispersat imediat. Ciudat este, 
adică ciudat, destul de trist este că unul dintre noi, fiind bolnav de 
tuberculoză a primit numai șase luni, dar s-a făcut recurs din oficiu, el 
a fost eliberat după șase luni, s-a făcut recurs din oficiu, s-a casat 
sentința respectivă și i-au dat și lui un an și l-au băgat iarăși la închi- 
soare. Erau vremurile de aşa natură, încât, bineînțeles, acest proces 
care s-a desfășurat sub titulatura de „complot armat împotriva condu- 
cerii statului“ era o pură invenție. 

Mai grav este, dincolo de acest an de închisoare, nu, într-un fel puteți 
fi complexat fată de atâția altii care au stat optsprezece, douăzeci de ani în 
închisoare. Vă dați seama. 

Fără îndoială. 

Mai grav este că o generație formidabilă ca aceea a voastră, a 
Cercului de la Sibiu stătea prin sate.. 


Nu prea stăteau mulți prin sate pentru că cei mai mulți au stat - 


prin închisoare. 

Şi prin închisoare. 

Au fost arestați, rând pe rând, Balotă, Cotruș, Negoițescu... 

Da. Și noi, învătam cu profesori fără nici un fel de valoare și tara avea 
asemenea oameni formidabili. Astea ar trebui spuse înainte de toate, nostal- 
gicilor, domnule profesor. Ar trebui spus si asta, da. Vă dati seama ce 
generaţie am fi avut noi dacă profesorii nostri s-ar fi numit Cotrus, s-ar fi 
numit Negoitescu, s-ar fi numit Doinas... 

Domnule Sava, nostalgicilor degeaba li se spun aceste lucruri, 
există ceva înrădăcinat care a intrat în subconștientul unor..., câtorva 
generaţii. Eu numesc această realitate care acţionează ca un act reflex 


condiţionat la nivelul foarte adânc al comportamentului nostru ` 


„comunismul rezidual“. Acest comunism rezidual nu poate fi scos, 
cum nu poate fi scos aerul rezidual din plămâni. El funcționează în 
oameni fără să-și dea seama şi întreg poporul nostru este atins de 
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boala aceasta. Câţiva, numai câțiva oameni au izbutit să se elibereze 
complet de niște metehne, le spun eu, care țin de ideologia comunistă. 
Pentru că ideologia comunistă conţine în ea niște rudimente de idei 
care sunt în sine de nu știu câte ori, prin nu știu câte elemente ale lor 
fascinante. Eu îmi amintesc o vorbă a lui Petre Ţuţea, care spune: „Eu: 
în tinerețea mea am fost socializant și chiar comunizant, până ce 
mi-am dat seama, până ce am izbutit să de. sc între comunism și 
umanitarismul creștin. La un moment dat se c«n:undau și era fantas- 
tic de ispititoare această ideologie.“ Or ca sa ieacă fenomenul acesta ` 
trebuie foarte multă luciditate și trebuie ca omul să se izbească de o 
serie de lucruri. În clipa de faţă o mulțime de aspirații ale poporului 
nostru, unele legitime, altele ușor greşite, plătesc tribut acestei 
concepții, acestui comunism rezidual care există în străfundurile noas- 
tre și cu care luptăm. Dacă, probabil că ați fi surprins dacă v-aş spune 
de pildă că nevoia de ordine pe care mulți o resimt astăzi este o 
reminiscență de tip comunist. Democraţia, ca să simplific, la modul 
extrem de rudimentar — democraţia înseamnă haos comparativ cu dic- 
tatura, care înseamnă ordine. 
Vedem asta zi de zi. 

De ce? Pentru că nu se poate exercita democraţia decât propovă- 
duind şi realizând și întreținând libertatea. Or, libertatea nu înseamnă 
disciplina cazonă. Disciplina cazonă de tip comunist, pentru că disci- 
plina de tip comunist era absolut cazonă, înseamnă abolirea acestei 
libertăţi, abolirea individualismului. Or câţi tânjesc astăzi după nu știu 
ce fel de ordine? A tânji, de asemenea, după o conducere autoritară 
care să facă această ordine este în fond a visa șeful unic, cel care dă 
directive: Dar nu există șef unic care dă directive care să nu se substi- . 
tuie propriei mele putinţe de a gândi. El gândește în locul meu și îmi 
servește ideile de-a gata. 

Da, domnule Doinas, dar acest comunism rezidual nu poate crea me- 
diul microbian, viral, care să distrugă, care să ne ducă la moarte? 

Nu, el se vindecă treptat-treptat pentru că apar noi generații care 
nu au fost contaminate. Speranţa noastră stă în aceste noi generaţii 
care apar cumva neinfectate de acest virus, cum l-aţi numit, care nu 
vor mai visa să gândească așa cum nu se gândea pe vremea comunis- 
mului. 

Și toți cei care suntem, după douăzeci — douăzeci şi cinci de ani, sun- 
tem atât de bine infectați încât nici un fel de vaccin nu ne mai ajută. 

Trebuie să facem eforturi ca să ne eliberăm într-adevăr de nişte ` 
condiționări de care nici nu ne dăm seama. 

Și vom sta într-un spital permanent. 
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Păi într-un anumit sens noi suntem într-un fel de carantină. 

Haideţi să mergem înapoi spre literatură si ce aş mai ruga, poate 
scrieți, titrati telefonul acela al nostru, în redacția culturală, Alexandra 
Chilie din nou mă ajută, culege gândurile unor oameni care vor să ne spună 
un cuvânt, care vor să spună profesorului un cuvânt și poate îl folosim în 
Întrebările noastre. Aș avea o întrebare înainte de a reveni spre poezie şi spre 
muzică, domnule Doinaș. În legătură cu suferinta asta, auziti ce se desprinde 
din documente în legătură cu dys., ce spune I. D. Sârbu despre Doinas la un 
moment dat, într-o scrisoare din 2 iulie 1982 către Ion Negoitescu: „Doinaș 
a fost şi este cel mai talentat dintre noi toți. Dumnezeu i-a dat cu ghiotura har 
și slavă, nici măcar betiv sau muieratec nu a fost. Dar după a mea părere are 
o singură lipsă: nu a avut norocul de a suferi, toate i-au ieșit bine.“ Stiti 
scrisoarea asta, da? 

Da, sigur că da. 

Mai am încă una, foarte frumoasă, din 18 august 1982, tot către lon 
Negoiţescu: „Doinas e greu de întâlnit. Mă tem că trece printr-o scurtă febră 
de caesarie, boala geniilor cu succes în presă. E hirsut, ciufut, pieziș, egola- 
tru, Scump. Asa-i stă bine. Nu prea vede că geniile nu au pete în soare.“ 

Da, am să vă răspund, dacă-mi permiteti. 

Nu, vreau să-mi vorbiti despre suferință, dincolo de cuvinte, I. D. Sârbu 
al cărui umor îl știm. 

Da. Prima, în prima acuză Ion D. Sârbu: are dreptate. E adevărat, 
nimic din ce am făcut eu nu izvorăşte din suferință, ci, spun eu, din- 
tr-un prea plin al darului pe care l-am primit. Nu sunt un om frustrat 
și nu trăiesc sentimentul acesta. Un an de închisoare cu atâta suferință 
câtă a putut să fie nu înseamnă nimic față de cei zece sau cincisprezece 
ani ai altora care au trecut prin încercări extraordinar de grele. Teama, 
câtă am avut-o şi câtă am încercat-o nu a fost aceea că se va abate 
asupra mea o mare nenorocire sau că s-a abătut deja o mare nenoro- 
cire, ci teama că darurile cu care sunt.. -(înzestrat), norocul pe care-l 
am, ar putea să înceteze. De ce? Pentru că zeii sunt capricioși. Aceasta 
este singura teamă pe care am avut-o. În sensul acesta Gary Sârbu are 
dreptate. În ceea ce privește observaţia a doua, ciudat este că această 
scrisoare îi este adresată lui Ion Negoiţescu. Or, omul care, ca să zic 
așa, se simțea responsabil de unitatea Cercului, a fost Negoiţescu. Or 
tocmai Negoiţescu a fost acela care a întreținut la noi câțiva antipatia 
față de Ion D. Sârbu. De ce? Pentru că în anii cât noi am fost plecați 
din Cluj, după 1947, 1948, Sârbu a rămas în Cluj pe lângă Blaga. 
Negoiţescu era în Cluj. Stăpânul absolut cultural al Clujului era 
Baconsky, Baconsky era cel mai înverşunat adversar al Cercului lite- 
rar și al lui Blaga. Și, într-un anumit sens, justificat. A fost victima atâ- 
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tor farse şi cuvinte de spirit insultătoare, toate pornind de la Gary 
Sârbu încât tot ce făcea Gary Sârbu se răsfrângea asupra noastră a 
tuturor, de aceea Negoiţescu spunea: „Este imposibil, Gary Sârbu este 
imposibil de stăpânit. Datorită lui noi suntem în clipa de față pur și 
simplu persecutați de Baconsky. j Împotriva lui Gary Sârbu m-a aver- 
tizat Negoițescu: „Vezi că va vrea să intre la revista „Teatru“. „Gary 
-Sârbu, care era la „Revista Pedagogică“ a vrut într-adevăr să intre la 
revista „Teatru“ şi l-am susținut să intre la revista „Teatru“ pentru că 
nu puteam să fiu împotriva unei asemenea încercări, mai ales știind că 
el este în perspectivă, dar deja scrisese unele lucruri, dramaturg. Așa. 
- Iată că această atitudine a mea a fost față de el, ca să zic așa, ambiguă. 
Pe de o parte, alături de el în ceea ce făcea la revista „Teatru“ și așa 
mai departe, pe de altă parte evitând, pe cât posibil, întâlnirea cu el. E 
adevărat că venea la Bucureşti și nu mă purtam cu el așa cum m-aș fi. 
purtat de pildă cu Radu Stanca, dacă ar fi venit, sau cu Negoiţescu sau 
cu Radu Enescu și așa mai departe. Exista în el o personalitate pe care 
nu puteai să o îmbrăţișezi. Așa mi se pare mie. Era extraordinar de 
inteligent, ceea ce îți făcea plăcere întotdeauna, era extraordinar de 
batjocoritor și de ironic, era extraordinar de..., cum să spun, labil în 
chestiile pe care le susținea, susținând azi una și mâine alta, și avea o 
capacitate dea inventa fapte şi cuvinte, jocuri de cuvinte, des bons 
mots, extraordinară. Nu puteai să pui nici un preț pe ceea cesîți relata 
el despre ceva. Din cauza acestor mici defecte, noi aproape toți am 
avut o anumită atitudine față de Gary Sârbu, atitudine care s-a păstrat, 
în pofida scrisorilor pe care le primeam de la el, până la moartea lui. 
Moartea lui care a fost putin înainte de revoluție și este, probabil, una 
dintre cele'mai mari nedreptăţi că nu a apucat să vadă această izbăvire 
pe care a visat-o atât de mult. Dar, în același timp, după moartea lui 
am fost și suntem cei care receptăm așa cum trebuie marea lui lite- 
ratură. Eu cred că Ion D. Sârbu este singura revelaţie a literaturii de 
sertar care a existat în România după revoluţia din 1989. Cărțile lui 
sunt extraordinare. El s-a întrecut pe sine, el este mult mai mult decât 
imaginea pe care oiaveâm noi despre Ion D. Sârbu de-a lungul a nu 
ştiu câți ani de zile cât am fost î împreună. Pentru că pe vremea aceea 
atitudinea. lui, comportamentul lui- vis-à-vis de noi în lucrurile 
mărunte umbrea ò adevărată relație de prietenie. 
Frumos tot ce mi-aţi Spus despre Ion D. Sârbu și am şi documentele 
acestea ultime, acelea din închisoare... 
Și eu vreau să subliniez lucrul acesta pentrii că este Pati! caz 
în Cercul literar de genul acesta. În general noi, cerchiștii, am fost 
oameni legaţi printr-o strânsă prietenie care nu s-a dezminţit niciodată 
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între noi, care a rămas impecabilă până la dispariția unora dintre noi, 


rămânând mai departe ca moștenire celor care... 

Deci cine a trecut dincolo din tot Cercul de la Sibiu? 

A trecut Ovidiu Cotruș, care de asemenea ar fi vrut să prindă 
aceste zile de libertate, a trecut Eta Boeriu, extraordinara traducătoare 
a lui Dante. 

Ce frumos eseul dvs. despre ei. 

Atrecut Ion Negoiţescu, a trecut I.D. Sârbu, dar primul care ne-a 
părăsit a fost Radu Stanca. A trecut Dominic Stanca. lată că sunt o 
întreagă pleiadă de figuri de prieteni care nu mai sunt. 

Care dintre ei a fost sotul doamnei norana Coroamă? 

Dominic Stanca. 

Ce amintiri frumoase ne împărtăsiti! 

Da. Ei, aceştia ne-au părăsit. Unii dintre ei cu sechele de pe urma 
anilor petrecuți în închisoare, alții pur și simplu, îmbolnăvindu- -se, 

Există o carte despre Cercul de la Sibiu? 

Există o carte despre Cercul literar de la Sibiu; iarăşi una dintre 
ciudățeniile istoriei literare... este o carte întreagă, mi se pare că o 
carte întreagă, scrisă de poetul Lucian Valea, care nici el nu mai există. 


Ciudățenia este că pe vremea când noi eram Cercul literar din Sibiu și . 


trimisesem scrisoarea aceea către Lovinescu şi ecoul se răspândise în 
toată țara, Lucian Valea a fost unul dintre cei mai mari și mai 
înverșunați adversari ai noștri în presa politică ș şi literară de pe vremea 
aceea din Braşov. 

Spuneti-mi, Lovinescu v-a răspuns? 

Lovinescu ne-a răspuns, firește, şi scrisoarea lui a fost de aseme- 
nea publicată. 

În 1943 a murit. 

Noi l-am cunoscut, atunci, cu câteva luni înainte de moarte, am 
fost cu toții la București; pentru prima dată eu veneam în București. A 
fost o întâlnire a studenților de la cele trei universități. Cluj, de fapt, 
Sibiu, Iași și București, când s-a și fundat o revistă studețească cu pre- 
ocupări literare şi când ne-am întâlnit pentru prima dată cercurile li- 
terare din aceste trei capitale studenţeşti. 

Acasă la Lovinescu, pe bulevard? 3 

Nu, acasă la Lovinescu am fost numai noi, cei din Cercul literar. 
Două mari personalități au fost vizitate de către noi, care amândouă ne 
erau foarte apropiate: pe Lovinescu într-o ședință de duminică la care 

„au participat în general membrii cenaclului Sburătorul şi Vladimir 

Streinu. Eu am publicat și la „Kalende“ şi Vladimir Streinu a fost unul 
dintre susținătorii mei. 
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Bine, domnule profesor, a trecut o oră. 

. Domnule Sandrin, haideţi să aducem şi noi niște muzică, doamna 
Ploae văd că ați urmărit cu sufletul pe chip tot ce s-a spus. Ati pregătit și dvs. 
niste versuri în continuare, da? Ne recitaţi, azi, numai Doinaș? V-am rugat 
și Eminescu. 

. Maria Ploae: — Si Eisinegetu, în încheiere. 

Poate facem un Eminescu în mod special. 

- Maria Ploae: — Da... | 

Mai târziu. Vă rog, veniți. Atacați... Cineva mi-a spus că nu e frumos 
cuvântul atacați. În muzică merge „atacul“, nu? 

Da. Ştiţi că acest cuvânt este utilizat într-un mod foarte straniu 
într-o poezie de Bacovia care a stârnit o foarte ciudată i impresie la noi: 
„Ea crede că sunt atacat.“ Atacat în sensul de lovit de ftizie. ` 

Da, noi îl lovim pe Chopin. Chiar o noctură, două nocturne, da? 

( urmează muzica) j 

N-atacați maestre Sandrin și cealaltă nocturnă. Aceasta este Nocturna 
opus 55 nr. 1 în fa minor. Ascultam și... as vrea să o dedicăm sufletelor celor 
de la Sibiu care au trecut dincolo. 

Vă mulțumesc. 

Chopin este cântărețul tuturor suferințelor umane. Este primul mare 
răzvrătit împotriva asiatismului si nevoilor unora de a distruge Europa prin 
hoarde mânate chiar de sublime utopii, cum spite dvs. Cântați și cealaltă 
nocturnă, maestre Sandrin? i 

Sandrin: — Opus 27 nr.1. 

Do diez minor, da? 

Sandrin: — do diez minor, da.( urmează muzică)... Da, vă: daţi 
seama maestre Doinas ce ar fi însemnat pentru un om în închisoare, 
măcar atâta lucru să fi avut — nu pâinea aceea și nu căutarea unei 
bucăţi de carne într-un cazan, ci să fi putut asculta măcar Chopin. 
Să-și aline sufletul măcar cu asta. A fost un pianist foarte mare 
Alexandru Demetriad, à stat în închisoare, nu știu din ce motive și îmi 
povestea — era un chopinian desăvârșit — se cățăra pe un zid și cânta 
această Nocturnă în do diez minor, îmi povestea el — numai pentru ca 
să-și antreneze sufletul și numai așa a putut rezista. 

Fiecare are, dintre cei deținuți are un refugiu în ceea ce constitu- 
ie îndeletnicirea sa cea mai intimă. Un poet care a stat la închisoare 
este imposibil să nu fi făcut acolo versuri, rime.. 

N-aţi avut hârtie? 

Nici vorbă, totul era mental, numai în imaginație: Dar pentru 
oamenii de rând cea mai mare frustrare era faptul că nu aveau voie să 
facă nimic, să se îndeletnicească cu nimic. Lucrul mâinilor ar fi fost 
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extraordinar pentru a-i salva pe oameni de nebunie, de neurastenie, de 
suferință şi aşa mai departe. 

vă dați seama, Corneliu Coposu, care a stat singur ani în şir fără 
Scaun, cumplit, e de neimaginat, nimeni nici nu-si poate închipui. 

- Da, de aceea este de neînțeles lipsa de respect, ca să nu vorbesc 
de iubire cu care unii oameni de astăzi se apropie de asemenea per- 
sonaje, iertați-mă că le zic personaje pentru că aparțin deja istoriei. 
Adică se apropie de niște oameni care prin experiența lor, prin situația 
limită în care s-au găsit arată cât de tare și de sublim poate să fie omul 
pus la încercare. Eu ştiu vorba cuiva, este vorba tot de Marcel Petrișor 
care spunea: „Noi românii nu suntem sublimi decât dacă suntem puși 
în situații limită la încercare“. 

' Toate popoarele sunt la fel. 

` Probabil. 

Atunci se creează unitatea. În rest Cain şi Abel. Doamna Ploae, citiți- 
ne din Stefan Augustin Doinas. 

Maria Ploae: — Jucătorul de şah. ( versuri) 

Maestre Doinas nu mai sunteți ca..., nu vă mai plimbati cu fetita 
aceea... Nu mai credeți în povești? 

Era o poezie scrisă pe vremea studenției, când, trebuie să măr- 
turisesc lucrul acesta pentru că este caracteristic pentru o întreagă 
parte din poezia mea, temele pe care le dă cultura erau acelea care mă 
fascinau. În general eu cred și acuma că poezia se naște, mai ales 
poezia modernă, în primul rând, din poezie, nu din experiența directă 
pe care o avem și în nici un. caz nu este expresia experienței pe care o 
trăim în fiecare moment, poezia este o mască, adevărul poetic este o 
mască, noi intrăm, suntem îmbăiaţi în cultură, nu putem să ființăm pe 
scena culturală decât costumaţi ca niște personaje culturale. De altfel, 
filosofic vorbind, intimitatea absolută este inefabilă, ea nu poate fi 
exprimată, ea ține de domeniul misticii ca să zic așa, nu poți găsi 
cuvinte pentru ea. Ca să găsești cuvinte pentru ea trebuie să o cos- 
tumezi, trebuie să-ți puit tu singur o mască pe persoană, numai în felul 
acesta devii persoană. Stiti că „persona“ înseamnă în limba latină 
mască de actor. Persoana propriu-zis poetică este un personaj mascat. 
El preia marile adevăruri ale omenirii şi le dă o mască personală. 

E un eseu pe tema asta, nu măi ştiu, în Măştile adevărului poetic. 

Da, pe tema aceasta, care mi-a fost inspirată de experiența unui 
mare poet care este creatorul întregii poezii moderne a Portugaliei, eu 
îl pronunţ așa cum se scrie — Fernando Pesoa — și care a creat ceea ce 
se numește „poezia heteronimelor“, adică sub patru, mai multe, cinci 
până la zece, mi se pare, nume sub care se ascundea el însuşi, a pus pe 
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scena culturii portugheze tot atâtea expresii semnate cu numele 
diferite, mergând cu înșelăciunea, cu farsa aceasta, cu inventivitatea 
aceasta până acolo încât a născocit scrisori, o întreagă corespondență 
între acei, chipurile, poeți existenți, unul situat în Brazilia, altul în 
Anglia, altul în Spania și așa mai departe, polemici între ei, totul fiind 
opera unui singur poet care a simțit nevoia să se exprime pe mai multe 
voci. Dacă îmi permiteți o mărturisire, Aventurile lui Proteu încearcă o 
- experienţă de genul acesta, toutes proportions gardées. 

Câte limbi vorbiti, domnule Doinaș, că ati tradus atât de mult? 

Nu vorbesc decât foarte puține limbi. 

` Dar ați tradus din sase, șapte limbi. 

Să ştiţi că părerea mea este că pentru a traduce nu Tipa să ştii în 
fond limba din care trebuie să traduci, trebuie să ştii foarte bine limba în 
care traduci. Tot secretul este de a ști ce să faci cu cuvintele limbii tale 
pentru a răspunde cuvintelor limbii străine, adică trebuie realizat în cul- 
tura ta un travaliu asupra limbajelor și limbajului, asupra limbii natale, 
echivalent cu acela pe care poetul l-a realizat în limba sa. De aceea una 
este să traduci Mallarme de pildă, și alta este să traduci Goethe. 

Auziti o pagină din jurnalul domnului Doinas: „Cu rarissime exceptii. 
realizarea poeziei este imposibilă î în afara limbii materne.“ 

Da, știu că am scris asta și de aceea de .pildă... Eu cred că nu se - 
poate crea într-o altă limbă decât în limba maternă. Cele câteva excepții 
care există îmi dau dreptul să spun așa. Fără îndoială, când un polonez 
trece în Franța și devine Apollinaire este cu totul altceva, atunci el modi- 
fică într-un anumit sens însăși prozodia lirismului francez. Dar în gene-. 
ral nu se poate « ca-un român ştiind oricât de bine o limbă străină să creeze 
valori poetice în limba aceea. Pentru că traducerea, cum să spun... 

Tradittore... 

Întâi de toate trădează, bineînțeles, dar eu sunt, am o anta teorie 
care poate părea foarte pretențioasă ș şi pe care nu știu, față de care nu știu 
în ce măsură eu însumi corespund ca traducător. Poezia nu este opera 
unei lecturi estetice. Dacă îți place un vers extraordinar străin și încerci 
să faci un vers românesc la fel, îl faci, dar nu mai este versul acela, este 
cu totul altceva și sunt asemenea performanțe. Arghezi când traduce face ` 
versuri argheziene şi sunt foarte interesante, dar nu e poetul tradus. Si 
Blaga în Faust de asemenea face versuri blagiene, dar nu e vorba de 
Goethe. Traducerea nu este rezultatul unei lecturi hermeneutice, nu este 
vorba să înţelegi, desi este strict necesar, dar nu este suficient să înţelegi 
ceea ce spune poetul. Sigur, ca să-l traduci pe Mallarmé trebui întâi de 
toate să-l decriptezi, să vezi ce spune, dar pe urmă e nevoie să-l criptezi 
la loc, altfel nu ai făcut nimic fiindcă nu-l poți traduce pe Mallarmé aşa 
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cum ai traduce o pagină de proză, poezia, traducerea nu este transpunere 


a unui sens, vehiculare a unui sens dintr-o cultură în alta, traducerea este . 


creație de forme poetice dintr-o cultură similară în altă cultură și de aceea 
traducerea este rezultatul unei lecturi genetice — trebuie să știi să pătrun- 
zi, să-ți asumi acel modus operandi pe care l-a utilizat poetul când a scris 
ceea ce a scris și aceste modusuri operandi sunt diferite de la poet la poet. 
Alta este arta poetică a unui, știu eu, Mallarmé și alta este arta poetică a 
lui Claudel, poți să treci de la una la alta, este întrebarea care se pune, 
pentru că cu aceleași mijloace nu poți să-l traduci şi pe Mallarme și pe 
Claudel, asta este clar. 

Domnule Doinaș, dar nu v-a fost frică că în tspatele dvs. stă Blaga când 
v-ati apucat de Faust? 

Ba da, cum să nu? Chiar Blaga m-a stimulat. Eram la Gurahonţ, 
apăruse traducerea sa, am luat-o, am citit-o şi mi s-a părut bineînţeles 
extraordinară, a fost o mare delectare. Ceea ce m-a supărat pe mine 
care știu să fac versuri foarte corecte și versuri extrem de diferite pe 
diverse metrici, pe diverse ritmuri și așa mai departe, ceea ce m-a 
supărat a fost libertatea de expresie pe care și-a luat-o Blaga vis-ă-vis, 
iertați-mi expresia asta urâtă, faţă de originalul goethean. Goethe scrie 
în anumite versuri tipice, bine definite, de la hexametrul antic și până 
la versurile unei poezii pure de tip modern, trecând prin.nu știu câte 
forme poetice. Nu poți să traduci cu aceeași sensibilitate și cu aceeași 
expresie o poezie, un fragment din Faust în care se vorbește î în lim- 
bajul poeziei eline sau în limbajul versului german. 

Și ce ați făcut dvs.? 

Poftim? 

Ce ati făcut dvs.? 

Am încercat să fiu fidel prozodiei lui Blaga, adică metricei sale... 

„.„lui Goethe... 


„.„lui Goethe pentru fiecare acest tip de poezie. Pentru că Faust . 


scris, îndeosebi partea a doua, la bătrâneţe, de către Goethe este o 
operă de performanță, de mare performanță. 

A ținut să dea măsura întregului său talent și a talentului său 
mimetic, asumându-și diferite forme de poezie. Și eu susțin, într-un 
studiu pe care n-am reușit să-l termin în care tratez raportul dintre poezie 
şi filosofie, că aceste forme diferite de poezie la Blaga corespund unor 


Weltanschauung-uri diferite care sunt concretizate în tipul respectiv de 


poezie. Pentru că poezia unei epoci exprimă Weltanschauung-ul acelei 
epoci sau măcar raportul poetului față de lume, față de Cosmos, față de 
Logos, tipic pentru perioada respectivă a istoriei și de aceea a scrie în 
modalități atât diferite te obligă pe tine să îmbraci tot atâtea măști și să 
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joci tot atâtea roluri câte a jucat Goethe. 

Foarte interesant pentru că Faust II — datat 1806, dacă nu mă înșel, 
înseamnă în același timp Fenomenologia spiritului a lui Hegel, înseamnă 
Simfonia a VI-a de Beethoven. Ele trebuie luate de noi, cei care... 

Nu știu dacă sunt de acord, dacă pot fi de acord aicea. 

Da, dar aici este Wetlanschauungul de care vorbiti, domnule Doinaș, 
până la cel cosmic. 

Faust II nu este o operă nemaipomenit de clasică. 

Nici Beethoven nu e romantic acolo și sunt toate scrise pe un perimetru 
foarte îngust, Viena, Weimar și... Da, domnule profesor. Formidabil că ati 
putut face, ați putut purcede la o asemenea întreprindere. Ştiţi că am între- 
bat, nu demult, zece studenți în filosofie: „Aţi citit Faust? “ Nici unul n-o 
făcuse. 

lertaţi-mă, acuma a fost retipărit, pot să-l găsească... 

Dar nu este asta problema. Nimeni nu-i îndrumă să citească Faust. 

Acum este în materia de învățământ. A fost introdusă. 

` Cum oare poti să fii un intelectual fără să citeşti Faust? Nu numai un 
intelectual umanist. Spuneți un gând despre ideea aceasta.. 

În general să știți că cu excepția celor câtorva monștri de cultură, 
care cuprind tot ce s-a scris în istorie și care sunt foarte puțini, pentru 
că asemenea personalități de tip renascentist, atât de complexe și com- 
plete nu mai există astăzi, ceilalți citesc o anumită parte chiar din cul- 
tura clasică, cea obligatorie pentru formaţia lor, formaţia personalității 
lor culturale. Nimeni nu mai poate să cuprindă astăzi totul... 

Faust e obligatoriu, domnule profesor? 

Nu știu. lată, să vă spun de ce: dacă nu este simțit ca obligatoriu - 
în perioada în care se formează personalitatea în școală, mai târziu 
nu-l poţi face să citească Faust pentru că intervin preferința, gusturile. 
Încep să-i placă anumite lucruri şi nu-l poți obliga să citească și altce- 
va. Personalitatea lui este deja formată și ca gust, ca preferință, și 
merge spre ceea ce îi place. Nimeni nu citește din obligație; nu citim 
din obligaţie decât în măsura în care ne-am format sau în care suntem 
noi înșine, obligaţi culturii și, ca atare, trebuie necontenit să citim. Și 
pe urmă una este să citeşti "Faust la șaisprezece ani și alta este să-l 
citeşti la șaptezeci. Cu totul altceva. 

Dar cum vă explicati, ca să mai rămânem putin la Faust, că în muzică 
are rezonante? Damnaţiunea lui Faust, Simfonia Faust, Liszt, Busoni, super- 
ficial, un Eisler, un comunist german care a încercat să facă din Faust un per- 
sonaj pesimist și reactionar... 

Aici ajungem la raportul dintre muzică şi poezie, dintre muzică 
și literatură şi avem... 
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Logosul și inelosul de care vorbeați. 

Exact. Și avem o poziție dintre cele mai tranșante care aparține 
după Schopenhauer, lui Nietzsche și care afirmă divorțul total între 
melos și logos. Și atuncea orice muzică ce încearcă să se suprapună 
unui text și compromite textul şi nu izbutește să fie ceva autentic. 

Cartea doamnei Grete Tartler v-a plăcut foarte mult, despre... 

Cartea doamnei Grete Tartler mi-a plăcut foarte mult și ajungem 
să vorbim și despre aceasta pentru că Grete Tartler arată care este ade- 
vărata muzicalitate a poeziei, care este cu totul altceva de melosul care 
este specific muzicii. Ceea ce există ca muzicalitate într-o poezie ține 
de materia concretă, sonoră a cuvintelor și de combinațiile lor, dar... 

Și este suficientă pentru poezie muzica ei? 

Pentru un anumit tip de poezie este suficientă. Sigur că da. 
Uitaţi, daţi-mi voie să vă spun de pildă, fiecare cuvânt, cuvântul pahar 
are trei componente: una sonoră, una vizuală și una ideatică. Cea 
sonoră este arhitectura de sunete care formează cuvântul pahar. Spu- 
neți cuvântul acesta de douăzeci de ori și îl goliți de orice sens și 
rămân numai vocalele și consoanele respective ș şi pluteşte aşa în aer ca 
o construcţie extrem de ciudată şi asta se întâmplă cu orice cuvânt. ÎL 
puteți g goli de sens dacă îl spuneți de mai multe ori. Rămâneți numai 
cu sonoritatea lui. Există însă o componentă vizuală care „trimite la 
imaginea paharului cu care eu lucrez în fantezia mea și așa mai 
departe. Si există o componentă ideatică, aceea care, cum să spun, este 
paharul pe care îl folosesc de fiecare dată, care îmi servește la ceva, 
care divulgă cumva într-un anumit sens inserția lui în cultură sau în 
civilizaţie, utilitatea lui, ca să zic așa, ca să mă exprim destul de vul- 
gar. Or există o poezie, şi în poezie asta se întâmplă întotdeauna, acor- 
dul, armonia acestor trei componente. Dar există și poezie care cultivă 
exclusiv o componentă și se ajunge pur și simplu la creații sonore 
atâta tot, lipsite de sens, sau fiind onomatopeice, trimit la anumite 
lucruri din natură. Există, pe urmă, o poezie exclusiv vizuală, com- 
pusă din imagini, din metafore — suprarealismul a descătușat toată 
această virtute creatoare a inconștientului nostru — și există poezia 
care transmite idei și care a stăpânit, nu-i așa, istoria poeziei secole 
de-a rândul. Poezia modernă este întotdeauna o armonizare între aces- 
tea trei și de aceea Grete Tartler și-a ales ca modele poezii, poeți mo- 
derni din România pentru a descifra la fiecare în ce fel se alcătuieşte 
această arhitectură compusă din trei elemente. 

O demonstratie ademenitoare și pentru muzicanți și pentru... 

Foarte, foarte. interesantă, fără îndoială, care demonstrează o 
bună cunoaștere a muzicii și o bună cunoaştere a poeziei și talent de 
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critic literar. 

Și faptul că Faust e în paoia unor creatori şi a marii istorii a muzicii 
este determinat de acest raport între logos si melos pe care îl analizati? 

Da, eu cred că această... 

Numai că bătrânul nostru Beethoven a visat o zimjonie Faust. N-a rea- 

- lizat-o, trebuia să ă fie a zecea. 
Da. 
Ar fi fost formidabil de interesant. ; i 
măsura în care... eu nu știu de pildă care este procesul de 
creaţie la muzicieni, din ce izvorăște, care este necesitatea ce duce la 
crearea unei opere muzicale și de aceea pot să mă îndoiesc de pildă că 
o temă împrumutată din domeniul literaturii, Faust, să zicem, poate 
duce la o adevărată operă muzicală intitulată Faust numai pentru că îți 
propui să exprimi drama lui Faust dacă toată chestiunea aceasta nu a 
constituit pentru tine însuți o trăire autentică în măsura în care muzi- 
ca este expresia unei trăiri. 

Partea a doua din simfonia lui se numeste Margareta; dar nu e un 
portret al Margaretei... 

Da, dar muzica este expresia unei trăiri? 

De ce nu? 

Este, vă întreb? Pentru că dacă mă întrebaţi .pe mine că poezia 
este expresia unei trăiri sau nu, eu vă spun că nu. Că a fost mult timp, 
că continuă să fie în multe privințe, dar că-nu întotdeauna. Mai nou 
poezia este... 

Dar fata minunată de care vorbeaţi în copilăria dvs. n-a fost o trăire 
(din care a recitat Maria Ploae)? 

Păi tocmai asta vroiam să vă spun, n-a fost nici un fel de trăire, 
nu se bazează pe nici un element concret; a fost o simplă temă tratată 
la modul cultural. Asta v-am spus atunci, asta am încercat să vă iși 

Dar o plimbare cu o fată a inspirat-o, nu? 

Nu, n-a existat plimbarea, n-a existat diys n-a existat nimic din 
toate acestea. 

De ce reluati toate poveștile și toate legendele? 

Păi pentru că nu mai este posibil să trăim cu miturile poeziei, tre- 
buie să știm precis astăzi ce este poezia. Este travaliu pita asupra 
limbajului. 

Și să trăim cu Vir; îrgiliu $ şi cu Shakespeare ; si inspirati din Goethe, da? 

Nu, putem trăi și cu ceilalți pentru că trebuie să știm că așa cum 
poetul are un 'eu plural trebuie şi noi oamenii de cultură să avem o 
receptivitate diversificată. 

Și plurală. 
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Să fim complecși ca să putem recepta și Eneida și pe Virgiliu, și 
pe Goethe, şi pe Apollinaire și pe Claudel. 

Să facem o asociaţie a melosului de logos. 

„Dar eu vă Spun... 

Si va „cădea“ toată muzica programatică.: 

Eu vă spun că chestia aceasta este foarte grea şi de aceea trebuia 
să dăm... libertatea omului modern, să meargă pe urma preferințelor 
sale. | HA ; 

Nu contrasemnez eu căci ce aș face eu dacă nu as putea povesti... Ce 
se întâmplă și în Pastorala la care Beethoven dă indicatii. Chiar dacă spune 
„Mai multă sensibilitate decât zugrăvire“, şi ce aş face fără Manfredul lui 
Ceaikovski... 

Daţi-mi voie să vă spun: când eram studenţi la Sibiu, atunci cu 
Cercul literar inițierea noastră muzicală a făcut-o profesorul de este- 
tică Liviu Rusu. Şi făcea audiții muzicale în care diverse... 

Are pagini formidabile despre Mozart... 

„Şi el le explica, iar noi ajungeam să ni se pară că acele 
explicaţii sunt pur și simplu alături, n-au ce căuta, dacă nu cumva 
penibile. 

Asta gândeati în 1942-1943? 

Aşa gândeam în 1943. 

Si eu făceam montaje literare „sovieto-rusești“, făceam și în 1 972. 


Pentru că orice aducere cu forța a unui corpus de idei care să: 


însoţească muzica este ceva artificial. 

Frumoasă discuţie pe tema asta, dacă aș fi adus şi câțiva esteticieni. 
Sunteti singular când gândiţi asa. Bine, dar gândiţi asa. 

Nu, dar nu sunt deloc original. 

Maria Ploae, ce vă rog... Mai aveti versuri? 

Maria Ploae: — Am să citesc patru sonete superbe... 

Stiti ce aș vrea acum, pentru că vorbim despre poetul Doinas? Să citesc 
din fisele mele câteva gânduri ale unor cronicari. Sunteţi de acord? 

Poftiti? ; 

E normal pentru prezentarea dvs, si i pentru întelegerea tuturor . 

Sigur că da. 

Pnet întelegerea tuturor ideilor pe care le afirmati aici. Auziti ce zice 
Eugen Simion, are un studiu foarte important în volumul Scriitori români de 
azi. „Solemnitatea este regimul poeziei lui Doinas, tonul este totdeauna grav, 
ideile au un piedestal. Doinas exprimă temperanta clasică, pasiunea rationa- 
lă“. Esenţial spus. Și în alt loc: „Câştigă într-un anumit sens pentru că depă- 
sind emotia curentă trece mai ușor pragul ideilor. Doinaș este în fond un poet 
preocupat de temele mari ale artei, cu o deschidere remarcabilă spre medita- 
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` tie. A face poezie a miturilor poetice nu e un lucru obisnuit în literatura noas- 
tră. Poemele sale cele mai bune, între ele câteva excelente sonete, au o fru- 
moasă transparentă intelectuală, o altitudine și o gravitate care fac posibilă - 
speculatia. Când în poezia română există atâtea spirite bogomilice, de ce n-ar 
fi binevenit un spirit de geometru, auster, constructiv? Trebuie să acceptăm că 
poezia poate trăi și sub regimul lucidității și că dorinta de perfectiune formală 
nu este în toate împrejurările un semn de facilitate. Orice creator adevărat 
tinde, în fond, spre perfectiune, chiar și atunci când îşi propune să o destrame - 
sistematic. El visează, paradox inevitabil, la o perfectiune în imperfecţiune “. 

` Ascultaţi-l pe Nicolae Manolescu — are un studiu foarte frumos despre doi 
poeti pereche. Să vorbiti şi despre Geo Dumitrescu, vă compară, nu? „Arta 
poetică a lui Ștefan Augustin Doinaș este la rândul ei un lirism al retragerii 
semete din cotidian și din banal, ceea ce presupune o atitudine diferită, o poză 
și un ritual de oficiere solemnă. În Orfica, în 1947 poetul scrie: 


` „Îmi place dintre semeni treptat să mă retrag, 
În infinitul mare o arie să trag, 
Să ştiu un loc de umbră cu trepied și trepte 
În care sapte tineri în togă să mă astepte, 
Un clopotel să anunte pe ganguri reci, pe dale 
Sosirea mea ghicită din zgomot de sandale. 
C-o magică formulă si cu balistic semn 
Să-nconjur sanctuarul secret și să-l însemn 
Iar în pleiada arsă lăuntric de mistere 
S-aleg pe cel mai vrednic și să-i pretind tăcere.“ 


În 1947 scriati asta. ;, Poetul adoptă o mască elină“ — spune Nicolae 
Manolescu — realitatea este curată și hieratică. Locul poeziei este un sanctu-. 
ar secret în care se oficiază mistere. Idealismul magic cu origine în Hoffman- 
stall și în emfaza macedonskiană se opun realismului de la Geo Dumitrescu. 
Arta lui Doinaș nu e socială sau politică, ci metafizică, „omul cu compasul“ 
indică atractia unui platonism de pure esente, a unui pitagorism. În acest 
lirism de abstracte numere ordonatoare nu e loc pentru revoltă, furie sau 
negatie, poezia se conformează unui canon metafizic care relevă absolutul“. 
Și mai auziți-l pe prietenul dumneavoastră I. D. Sârbu... Și un gând al lui Ulici 
notat 1978: „Poetul a început prin a-si reclama deodată calități ce vor să 
rămână, cu mici retușuri, definitorii pentru toată poezia lui: orgoliul formei, 
limpezimea gândirii în imagini. Profund muzicale, versurile au -rigoare de 
piramidă egipteană, mărturisesc emoția spiritului și orgoliul orfic.“ Monica 
Lovinescu înainte de Ion D. Sârbu vroiam să spun: „Atitudinea lui Doinas ne 
amintește de epoca dinainte de război — astă o spune în 1973 — de-a lungul 
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căreia spontaneitatea se cerea mai serios controlată de conștiința estetică. Și 
Sârbu despre Doinaș într-o altă scrisoare către Ion Negoiţescu datată 2 iunie 
1982: „Doinaș e frumos, îmi place. Faustul lui e lăudat de toti, nu ştiu câti 
l-au citit, e mare lucru să exiști peste ecuatorul ceresc al cotidianului, este un 
clasic în viață, doarme linistit de acum, exegi monumentum devine chiar fără 
ca el să fie prezent în toate revistele de la sine un monument, în sens de sta- 
tuie în piata publică literară, nescutit de critici, expus doar neruşinării 
porumbeilor fără pasaport.“ Plin de umor este domnul Sârbu. 

Ca de obicei. l 

Ca de obicei. Și o altă scrisoare a lui Sârbu către Virgil Nemoianu, din 
1986: „Doinaș este un fermecător causeur, un foarte învătat teoretician al 
poeziei, poeticii şi traducerilor. Personal îl invidiez, are o jucărie — cuvântul 
— e fericit.“ Și Mariei Anisor aici îi scrie în 1989: „Am citit Cioran în 
românește. studiul său despre Valery e trăznitor, parcă ar fi scris de Doinaș.“ 
Nu-l acuzaţi în nici un chip, v-a iubit, v-a iubit Ion D. Sârbu să stiti. 

Ei, dar nu-l acuz deloc pe Sârbu. 

V-a iubit foarte mult. 

Și noi l-am iubit, dar vă spun, cu această rezervă. pe care am 
avut-o față de extrordinarul lui talent fabulatoriu care ne-a adus unele 
prejudicii într-o anumită epocă, Or, în acea epocă conta extrem de 
mult fiecare fleac, fiecare fleac te putea duce chiar la închisoare. . 

„Ce sunt aceste umbre și monumente de care vorbiti... le-a citit Maria 
Ploae? Sunt oamenii dvs., sunt prietenii dvs. de la Sibiu. 
| Da, da, sigur. 

Începem să vorbim despre ei? 

Da, am vorbit de foarte multe ori despre ei. 

Haideti o secundă, să le dedicăm o: pagină muzicală înainte. 

Să le dedicăm. 

Domnule Sandrin, ne-ati dat o listă cu piese. Le-ati cântat recent la 
Postul de Radio France Culture. Am și un document de la France Culture în 
care sunteţi lăudat pentru ce ati făcut la Paris în ultima vreme, imprimând 
Skriabin, Enescu, Chopin. Mă bucur, doamna Anne-Marie Revy îmi trimite 
acest document și ar trebui ca organizatorii vieţii noastre muzicale să stie să 
exploateze forța dvs. de a cânta Chopin. Cântati o mazurcă de Chopin, una 
din ele. Opus 24 aveti, da? Do majorul? 

Sandrin: — Care doriți. 

La bemolul cântați. 

Sandrin: — La bemolul? 

(Urmează muzica) 

Vă multumesc, maestre Sandrin. Am o TET de întrebări, mi le-a 
trimis de sus Alexandra Chilie. N-am reusit noi să le trecem pe toate în 
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revistă. Aveţi o întrebare venită din Breaza, domnul Mihai Lăpuşneanu 
urmăreşte emisiunea cu interes: „Cum explicaţi preferința membrilor 
Cercului de la Sibiu pentru baladă? Se poate vorbi de o influență germană? “ 
E frumos să spuneți asta înainte, după ce l-am ascultat pe Chopin şi cănd tre- 
buie să vorbim despre cei de la Sibiu. 

- Sigur că da, este o influență germană resimțită pe două căi: o dată 
din lectura scriitorilor germani, a romanticilor îndeosebi, și a doua oară 
prin toată atmosfera de burg medieval pe care o întreținea Sibiul. Si, în 
sfârșit, în al treilea rând era un mod de a evada din realitatea imediată, 
de a nu ceda temelor care se cultivau pe vremea aceea în poezia noas- 
tră și care erau toate teme sociale, patriotarde, politice, aşa mai departe. 
Dar fără îndoială că influența mare a fost a poeziei germane, eu țin 
minte că mi-a rămas de atunci ca o obsesie pe care, de care am încer- . 
cat să mă și dezbar și să o confirm: ideea lui Radu Stanca și a lui 
Negoiţescu că cel mai mare poet al omenirii este Hölderlin. De aceea 
am încercat să-l traduc, nu știu în ce măsură am izbutit, pentru că era 
într-adevăr, se bucura de o trecere extraordinară în mediul nostru, deşi 
pe vremea aceea nu-l cunoșteam decât parțial și îndeosebi prin poezi- 
ile care întreţineau ca să zic așa, imaginea mitică a Germaniei. 

Da, sunt foarte multe întrebări, dar eu nu vreau să disturb logica pe 
care. mi-am impus-o și mi-o impun de fiecare dată și tin la ea si chiar dacă 
simt împotrivirea unor auditori, sunt diverse întrebări, le citesc, poate 
revenim la ele. În motto-ul volumului Peștele în apă al lui Llosa se afirmă: 
„Cel care a intrat în politică a făcut pactul cu diavolul“. Ce părere are dom- 
nul Doinas? Auziţi alta mar interesantă. Mihai Moș din Cluj „în Cluj nu 
apare de doi ani Secolul XX“; asta e grav. Poate spuneți un cuvânt... Foarte 
multă lume dor este să apară Stanca; un fost sibian, a fost de multe ori în casa 
lui Radu Stanca: „De ce a scris numai poezie ermetică? “ 

Cine, Radu Stanca? Nu e deloc ermetică... 

Și Alexandru Stănescu din Cluj dorește relatări despre Radu Stanca. 
Vorbiţi-mi putin despre prietenii dvs. de la Sibiu și despre acest spirit. Înce- 
- peti cu Blaga. Ce a însemnat Blaga pent u dvs. și ce trebuie să gândim acum 
despre acest uriaș spirit? 

orice caz cu totul altceva decât am gândit noi atunci. Adevărul 
este că nu'eram pregătiți pentru a-l recepta pe Blaga. 

Unde stătea Blaga la Sibiu în timpul războiului? 

Pe strada principală, la trei sute de metri de Universitate. Am fost 
o dată la el și știu că ceea ce m-a impresionat — am și spus lucrul aces- 
ta — că la sonerie scria o singură calitate a sa: Lucian Blaga, membru ` 
al Academiei Române, atâta tot. 

E cel mai frumos titlu pe care îl poate avea un român. 
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Da sigur că da. Ei bine, poate din cauză că ne era atât de apropi- 
at, pentru că eram de câteva ori pe-săptămână la cursurile sale, pentru 
că eram în același timp în discuţii directe cu el și și din cauza lipsei 
sale de vocaţie pedagogică ș şi retorică, Blaga își citea cu o lectură albă 


textele sale de filosofie, fie cele publicate, fie cele pe care le va pu-. 
blica. Acest tip de profesor nu poate capta studenții și el nu i-a captat, 


niciodată. De ce? Pentru că ceea ce spunea el acolo noi ori știam din 
lecturile pe care le făcusem, ori aveam să aflăm din tipăriturile care 
urmau să vadă lumina tiparului. Din cauza aceasta, intimitatea care s-a 
stabilit cu Blaga, în pofida felului său de a fi extrem, solemn, discret, 
rezervat, taciturn, a fost o legătură de mare intimitate, fără nimic arti- 
ficial, nu ca de la student la profesor, deși el nu făcea nimic, nu era un 


om glumet, extrem de comunicativ, sfătos sau asa ceva. Nu, dar exista: 
© > 


în el o căldură, o simpatie pe care noi toți am simțit că se îndreaptă, 
am simtit-o îndreptându-se spre noi din momentul în care am început 


să ne afirmăm cât de cât ca literați și pe urmă am avut dintr-o dată o 


mare satisfacție, când după actul nostru de naștere ca grup literar, 
Blaga s-a apropiat de noi și a participat la toate cenaclurile noastre. 
Cenaclurile se țineau pe strada Avram Iancu, în casa profesorului 
Henri Jaquiert, care de asemenea era prieten cu noi. Blaga venea acolo 
împreună cu doamna Blaga și cu Dorli care era o fetiță și a asistat 
acolo la lecturile noastre. Lecturile noastre erau îndeosebi din operele 
noastre ca să zic așa, și a citit şi el de câteva ori, dar a asistat la discuții 
foarte critice la adresa sa. Îmi amintesc de pildă o discuţie care pe vre- 
mea aceea făcea deliciul nostru intelectual, toți eram obsedati de pro- 


blema tragicului şi de problema eticului și într-o ședință de cenaclu li- f 


terar s-a spus clar: filosofia lui Blaga este lipsită de tragism, ceea ce 
înseamnă o dimensiune în minus, opera filosofică a lui Blaga este 
amputată, îi lipseşte o etică cu care ar fi trebuit să înceapă sistemul. 

Cine a spus asta? 

Blaga a fost de față când..., nu-mi mai amintesc, nu mai pot să 
citez acum cine a fost, cei mai îndrăznetți în orice caz erau Radu Stanca, 
Negoitescu și Sârbu. Ei erau și mai vorbăreți decât noi, noi eram mai 
limizi, cei care venisem, nu cu mult mai tineri decât ei, diferența între 
noi era întotdeauna de un an. Și Blaga a asistat la aceste discuţii şi a 
încercat să se apere și îmi amintesc că pledoariă lui a fost primită de noi 
cu mult scepticism și ne-am despărțit ca să zic așa fără a cădea de acord. 

Ce frumos e, domnule „profesor. Gânditi-vă la un asemenea act astăzi, 
ce ar însemna asta? 

Dar asta a constituit, după părerea mea și unul dintre motivele 
care ne-au ajutat pe urmă pe noi să-l descoperim pe Blaga, fiindcă toți 
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l-am descoperit treptat-treptat, noi am devenit blagieni după ce-l pără- 
sisem pe Blaga, după ce Blaga nu mai era în Universitate, pur și sim- | 
plu citindu-l și mai ales läsându-ne impresionați de rectitudinea atitu- 
dinii lui în momentul în care țara noastră a trecut prin acel asasinat 
cultural care a fost regimul comunist. 

Cum să ne explicăm reactia lui atunci când a venit Ivașcu ra Cluj și l-a 
ademenit într-un fel? 

Blaga ar fi încercat, există semne că ar fi încercat să se pună de 
acord, dar avea un singur mare... 

` Articolele din Contemporanul sunt scrise. 

A scris, știu, alea sunt scrise. A scris și niște articole la gazeta de 
perete a Universităţii, aşa mai departe. El ar fi încercat să facă poate 
mai mult dacă regimul ar fi acceptat un singur lucru: să pună în circu- 
laţie poezia și filosofia sa, adică opera sa. Nu înțelegea să facă nimic 
atâta timp cât lucrul acesta nu s-a putut. 

Cine ar fi insistat? Răutu să cultive Trilogia culturii? 

Și atunci, în pofida acestor mici manifestări de încercare de a 
aranja un lucru, Blaga nu era omul de pildă care să-l repeadă pe Ivașcu 
şi să-i spună nu, nu fac lucrul acesta, și a încercat să găsească o soluție 
de compromis, dar văzând că lucrurile nu merg mai departe s-a oprit. 
Și lucrul acesta este, oricum, exemplar pentru noi. 

lată mi s-au adus noi scrisori, sunt intrigat de una semnată Duţă, vecin 
cu dumneavoastră, nu știu, cu mine sau cu dumneavoastră, oricum și noi sun- 
"tem într-un fel vecini. Să vorbiti pe întelesul tuturor. 

Adică? 

Nu stiu. 

Bine. 

Dar as vrea să stie lumea asta că vorbim foarte clar... 

Domnule Sava, haideţi să vorbim pe înțelesul tuturor. 

Dar noi am vorbit numai pe înțelesul tuturor, as vrea și asta să o 
spunem. Nu toată lumea trebuie să se uite la Serata muzicală, dar pentru că... - 
iertați-mă o secundă că didacticizez și eu. Ca să te uiti la:o Serată muzicală 
ca acea de astăzi, care e într-un fel specială, nu, trebuie să, măcar să citesti 
una sau două dintre aceste cărți, nu se poate altfel. Si trebuie să ştii cine e | 
Doinas pe pământul ăsta, să-ți placă un vers și aşa mai departe. Dacă nu, 
trăiască „Robingo“ acela de pe programul unu care e ademenitor pentru 
orice mare spirit, domnule profesor. 

Dati-mi voie să vă povestesc o anera poate că totuși dom- 
nul acesta Duţă va concede că totuși vorbim pe înțelesul tuturor. Afir- 
matie: universul sonor este un abis, este unul dintre cele mai captivan- 
te universuri şi poate să facă să ne pierdem pe noi înșine. Aceasta a 
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fost afirmația mea. Am să vă povestesc o întâmplare care arată în ce 
măsură Nietzsche avea dreptate în momentul în care numea muzica 
artă dionisiacă și singura artă dionisiacă, aceea care exprimă. pur și 
simplu suferința primordială a lumii, zvârcolirile existenței acelui unu 
primordial. Sunt acolo profesor la țară și la un moment dat trebuie să 
particip la înmormântarea unui prieten al meu, doctor în Șerbiș. El era : 
ardelean, un foarte bun prieten pe care țin să-l omagiez și acuma când 
nu mai este, pentru deosebita sa calitate umană. Era de altfel un medic |. 
excepțional. La înmormântarea lui au venit țăranii din satele de prin 
prejur. A început prohodul. Dvs. știți că prohodul nostru, care e cu 
citate din Ecleziast este nimicitor, te sfâșie așa mai departe, dacă în 
același timp cel care îl cântă și intonează cuvintele cum trebuie și 
înţelegi ceea ce spune te nimiceşte de la „Eu sunt oaia cea pierdută“ şi 
pănă fa „Unde sunt acuma împăratul ş şi ostașul“ sau „Cu sfinții odih- 
nește“ și așa mai departe. Eu eram foarte emoţionat şi pentru faptul că 
era vorba de un prieten al meu, ascultând acest prohod cântat de un 
cor admirabil, la un moment dat peste acest prohod căruia îi ascultam 
cuvintele și încercam să-mi stăpâneasc emoția a izbucnit pe neaștep- 
tate fanfara întunecând, acoperind complet toate cistita, În clipa aia 
m-am înfiorat. Sunetul acela de trâmbiță, răcnetul alămurilor a fost 
ceva extraordinar, dar fanfara cânta firește melodia Ecleziastului, așa . 
mai departe, sporind cu acest plus pe care-l aducea universul sonor. 
Am crezut că, cu aceasta, emoția mea a ajuns la limită și că nu se mai 
poate întâmpla nimic. Convoiul a pornit din curte, ne-am îndreptat 
spre cimitir. Am ajuns în piața publică, acolo unde se afla şi spitalul și 
acolo patru mașini ale Salvării au dàt drumul la sirene, sirene care au 
“acoperit totul. Ei bine a fost cea mai puternică emoție din viața mea, 
am simțit că sunt pur și simplu sfâșiat și mi-am spus: „Sonorul ca 
atare, răcnetul pur și simplu, ceea ce intră în ureche şi ce stârnește în 
ureche, stârneşte cele mai cumplite adâncimi ale fiinţei noastre, de aşa 
ceva nu te poți apăra. Iată de unde fiorul, pericolul muzicii, de altfel 
împotriva acestui lucru ne avertizează și Cioran, care totuși nu a încer- 
` cat o asemenea experiență nimicitoare, pur și simplu nimicitoare. ` 

Cioran nu ar fi existat fără muzică, domnule profesor, si muzica con- 
temporană, exegeza muzicală nu ar fi existat fără cuvintele lui Cioran. 

Da, sigur. 

Dar dvs. ați știut să vă apărati într-un fel asa, eu ajung de fiecare dată 
la un moment din biografie: din muzică ati ales baletul, doamna Irinel Liciu 
care v-a întovărășit o viată este un semn că ati preferat coregrafia, nu? 

Da, este, în momentul în care... „ ştiţi ce se întâmplă? În momen- 
tul în care vezi baletul pe muzică este ca şi cum ai trece de la o artă 
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dionisiacă la o artă apolinică. Adică totul se limpezește, devine vizual 
și o vizualitate care face apel la visătoria noastră, așa mai departe, care 
te î împacă cu orice, nu te răscoleşte. 

Ați văzut spectacole de balet cu doamna dvs.? 

Am văzut, firește. j 

Si V-au dat bucurii? i 

Da, sigur că da, o anumită satisfacție, o foarte mare satisfacție ps 
lângă emotia de rigoare. 

Stiti că a fost una dintre cele mai talentate reprezentante ale scenei 
noastre şi complementară spiritului domnului Doinaș, iertaţi-mă că vă spun 
eu asemenea lucruri, dar lumea are nevoie și de asemenea detalii. 

l Vă mulțumesc. 

Continuati, continuati să mai spuneți câteva cuvinte despre prietenii 
sibieni. Cum era Negoitescu? 

Negoiţescu era spiridușul cercului nostru, omul cu cea mai mare 
vocație pedagogică pe care am întâlnit-o, ne obliga pur și simplu să 
citim anumite cărți pe care le-a citit şi el ca să putem discuta. Tot. 
Cercul literar era un cenaclu, tot timpul se discuta literatură, filosofie, 
așa mai departe, ca să putem fi toți la unison trebuia să citim aceleași 
lucruri pentru a putea fi în temă. În același timp era omul care urmărea 
coeziunea noastră a tuturora, el este cel care, ca să zic așa, i-a ales prin 
anumite simpatii pe care le-a arătat pe cei care merită să rămână în 
Cercul literar și i-a îndepărtat pe toți ceilalți. Era un personaj în ace- 
lași timp iubit de unii și foarte detestat de alții. Era un om extrem de 
subiectiv, plin de fantezie, cu vorbirea lui care întotdeauna era putintel 
bâlbâită și cu ideile lui din ce în ce mai trăznite. El a fost acela care a 
redactat scrisoarea către Lovinescu care: constituie actul nostru de: 
naștere. Semnăturile noastre pe acea scrisoare nu sunt autentice, ele au 
fost adăugate de Negoițescu. Nici unul dintre noi nu a semnat manu 
proprio acea scrisoare. Dar avea adeziunea noastră a tuturora. Ne-a 
uimit pe urmă, după ce ne uimise prin tinerețea sa așa prin niște atitu- 
dini de extremă dreaptă care au constituit un fel de febră a tinereții 
care âu trecut foarte repede și nu numai că nu a mai avut simpatii 
legionare, dar a fost detestat de legionari şi a trecut chiar el cumva în 
extrema cealaltă devenind ca să zic aşa duşman al oricărei... 

A avut simpatii legionare Negoitescu? 

A avut simpatii legionare la 16 ani. A devenit, ca să spun aşa, un 
democrat convins și refractar oricărui extremism. Ne-a uimit mai târ- 
ziu cu Antologia poeziei române, care, din păcate, am impresia că s-a 
pierdut, nu ştiu dacă mai există pe undeva, care este extrem de instruc- 
tivă pentru gustul său şi pentru ceea ce însemna gustul său, care era 
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dincolo de orice criterii politice. Trebuie să vă spun că în acea... 

Marta Petreu, Vartic nu au mai găsit-o? 

Nici nu știu dacă mai există această antologie. 

Ei se ocupă în mod special de Negoitescu. 

- În această antologie să știți că Arghezi figura cu paisprezece 
poezii și Beniuc figura şi el cu paisprezece poezii. Negoițescu, care 
fusese cândva prieten cu Beniuc şi care devenise duşman de moarte, 
Beniuc a avut o influență nefastă asupra factorilor din Uniunea Scrii- 
torilor când a fost vorba să-l primească pe Negoiţescu ca membru al 
Uniunii. Şi pe urmă a scandalizat pe toată lumea şi a uimit pe toată 
lumea cu acel studiu, acel eseu despre poezia lui Eminescu în care ple- 
doaria sa merge pentru poezia postumelor și nu pentru antume, după 
cum a stârnit scandal cu acel plan al Istoriei literaturii române publi- 
cat în „Familia“, care era pur și simplu un sumar care arăta ce anume, 
cum etapizează el această istorie a literaturii române şi pe cine vâră 
acolo şi ce spune despre el pe scurt și așa mai departe, care a fost un 
imens scandal, dar omul era un exhibiționist. Îi plăcea foarte mult să 


se pună în lumină, nu conta că se scrie rău sau se scrie bine despre el, : 


important era să se scrie, ceea ce el spunea în modul acesta deschis. 
Altfel înzestrat cu un sentiment al prieteniei extraordinar. 

Dar scandalos mi s-a părut mie — iarăși voi căpăta toate replicile nece- 
sare, dar am scris despre asta — anumite e pagin din jurnalul ăsta tipărit acum 
de curând. V-ati uitat în el? . 

M-am uitât prin el. 

Cum poti să faci elogiul homosexualismului?. . 

Domnule Sava, un om când este sincer..: 

Stati, esti Ion Negoitescu, nu esti un balerin anonim... 

Ultima obligaţie a unui om este de a fi absolut sincer. 

Ultima obligație a unui om nu este ca să crestem o tânără generație cu 
un anumit respect fată de „, plapuma“ lui Goethe. V-ati uitat la plapuma lui 
Goethe al dumneavoastră la Muzeul din Weimar? 

Care este valoarea supremă? Nu este adevărul? 

Dar adevărul mărunt? 

Adevărul cel care trebuie să fie spus și în fața lui Dusia și 
în fața omenilor şi în fața culturii. 

"Adevărul de bucătărie, adevărul de wc sau adevărul slujit de bibliote- 
ca din casă? 

„Eu cred că numai în în lacuri cu noroi în fund cresc nuferi“, zice 
Blaga. | 

Si adică avem nevoie să stăm numai în lacuri cu noroi la fund? 


Eu de plidă... 


[| 
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Dvs. ati stat numai în lacuri limpezi, domnule Doinaș. 

Eu de pildă nu sunt de acord cu acest exhibiţionism al lui, dar pot 
să-l înțeleg, nu pot să-l aprob. 

Am căutat paginile muzicale, sunt superbe. De pajer tatăl lui a vrut să-l 
facă violonist. 

Mare amator de muzică. 

Şi selecții foarte interesante. Tatăl lui se pare că a fost un complexat 
ofiter fată de muzică şi de mic a început să-i dea muzică. 

Tatăl său a fost un om foarte cult. 

Dar când șeful muzicii îl „atacă“... și ce mari voluptăți există la doi- 
sprezece ani, când te culci cu un bărbat mi se pare de neimaginat. 
Domnule Sava, începem iar discuţia aceasta despre homosexua- 
lism. i 

S-a vorbit în Senat. 

S-a discutat și în Senat. Este o realitate, s-a discutat şi în Senat şi 
aşa mai departe și nu s-a bucurat de tratamentul, adică de atenția, de 
atitudinile, de poziţiile de care ar trebui să se bucure așa ceva acuma 
în lumea modernă în care trăim. 

Lumea modernă e lumea clasică, domnule profesor. 

Lumea modernă nu este lumea pe care o fasonăm cu foarfecele. 

Lumea modernă este aceea la care vă adăpati dvs., marea cultură a 
umanității, acolo e adevărul. 

Nu l-a împiedecat nimic pe Negoiţescu să se adape acolo. 

Dar trebuie să-mi spună el mie toate măruntaiele lui? 

Asta e altă problemă, asta e altă problemă. Jurnalul lui, jurnalul 
lui care va fi dat publicității abia peste treizeci de ani, acela poate, și 
numai acela trebuia să conțină asemenea confesiuni. 

Există un asemenea jurnal? 

Există un asemenea jurnal. 

Și de ce nu-l publicăm.acum? 

El a dat dispoziții numai peste treizeci de ani să fie pu Peas 

Si până atunci a dat acest compendiu asa, da? 

Până atunci şi-a scris aceste amintiri. 

Care este cel mai interesant om pe care l-ati cunoscut în viata asta, 
domnule Doinaș, dincolo de Sibiu și dincolo de prietenii pe care i-ati amintit > 
până acum? ; 

Nu, eu zic că cel mai interesant om pe care l-arn cunoscut se afla 
între prietenii noștri și este Ovidiu Cotruș, a fost Ovidiu Cotruş, nepo- 
tul lui Aron Cotruș. Un om cu o formaţie filosofică extraordinară, cu 
o fermitate de caracter cu totul excepțională, un om care avea pasiu- 
nea dialogului filosofic și pasiunea disputei în contradictoriu, un om 
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de o rectitudine exemplară. 

Și Dumnezeu ăsta de ce nu face loc fiecăruia în paju lui? Câtă lume 
stie de Ovidiu Cotrus? 

A publicat două cărți, una despre Mateiu Caragiale, a doua, 
Meditaţii critice i-am publicat-o eu postum tipărind articolele pe care le- 
a dat publicității în revista „Familia“. A fost aproape tot timpul bolnav, 
a fost aproape tot timpul ca un fugărit ascunzându-se pe la noi, când pe 
la unul, când pe la altul, până ce a fost arestat și a făcut închisoare. A 
fost infectat în închisoare din cauza unei injecții, cu o boală de ficat, a 
ieșit, și-a tratat-o cât a putut, dar la un moment dat, a cedat. 

Dumnezeu ne încearcă ca pe lov, dar nu ne apără până la sfârșit, nu ne 
dă turmele, bogătia şi dreptatea până la sfârșit. Nu e drept în nici un chip, nu? 

Dreptatea lui Dumnezeu este alta decât dreptatea oamenilor. 

Sărmanii de noi! | 

EI fiind de nepătruns nu putem să pătrundem actele sale întru 
totul până acolo încât să spunem de ce nu i-a dat omului acesta lucrul 
acesta. Poate i-a dat altceva. 

Îmi cerea cineva în scrisoarea aceea, am citit-o în deschiderea emisiu- 
nii, nu, să-l aduc pe părintele Galeriu. Am să-l invit la început de februarie 
si am să încep cu Cartea lui Iov. Acolo sunt adevăruri supreme, pentru ca să 
putem supraviețui, domnule. profesor. 

Da, sigur, fără acest paradox divin nu putem să supraviețuim, dar 
trebuie să-l acceptăm ca atare. 

Ah, ce v-a dat cultura: putere de rezistență si ae p iki de a răspunde 
tuturor întrebărilor. 

Eu cred că puterea de rezistență vine totuşi numai dacă ai și 
credință. Credința ta. 

Faptul că arătați atât de tânăr, iertati-mă, la șaptezeci și patru de ani, 
de unde vine, domnule profesor? 

Asta e masca mea, domnule Sava. 

Cum, măștile dumneavoastră sunt poeziile? 

Da, sigur că da, dar dacă tot teoretizez purtarea de mască în 
poezie cu atât mai mult trebuie să o. practic în viață. 

Nu, sunteți sănătos, îmi vine să bat în lemn... arătaţi minunat... 

Vă mulțumesc. 

Mintea dvs. este minunată. ..: Cum ar spune Schiller. Probabil. Trupul 
dvs. e din suflet făcut. Mai citim Maria Ploae? Vă place aici la noi, Maria 
Ploae, nu? De ce nu mai veniti? Vă invit mereu. Oricând, este locul nostru 
deschis pentru poezie, mai ales cum ati făcut-o astăzi: v-am spus ieri la prânz 
că vine domnul Doinas și iată ce frumoase lucruri ați pregătit. Mai avem ` 
două sonete? ` 
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Maria Ploae: — Două sonete. In memoriam — Radu Stanca... 
Adeseori eu trec printre morminte - 

Și mă gândesc la voi, prieteni morți. 
Amară-i amintirea când o porți pe faţă, 
Ca o lacrimă fierbinte. 

Cu umbre vagi se mișcă scunde porți, 
O creangă ce se clatină mă minte, 
Surâsul vostru îmi stăruie în minte 

Ca scos din apa nemișcatei morți. 
Atunci culeg țărâna, rup o floare, 
Atent la pas, la şoaptă, la suflare 

“Ce toate-n juru-mi sunt un cântec mut. 
Din zările ce pâlpâie albastre 
Desprind lumina chipurilor voastre 
Asemeni paradisului pierdut. 


Sărutul 
Ca frunza ce se lasă pe izvor 
Îţi tulbur sufletul c-o sărutare 
Și gura ta sorbindu-mă tresare 
Cu valuri care nu mai ştiu ce vor. 
Nici focul nu cutremură mai tare, 
Nici vântul nu îmbată mai uşor 
Primeşti pe umeri un frunziş sonor 
Care se scutură dintr-o cântare. 
De ce suspini, ce nour te pătrunde? 
Pe frumuseţea ta ca peste unde 

„Se lasă leneș un umbros vestmânt. 
Ah, frunza mea se face scrum pe gură 
Dar putrezind, sălbateca nervură 
Îşi zgârie profilul în pământ. 


. Do major, maestre Sandrin. Mazurca, da? (urmează muzica) Mai 
ascultăm o mazurcă dacă o aveti tot în 24, cea în si bemol minor? (urmează 
muzică) Da, vă mulțumesc maestre Sandrin, poate pregătiţi pentru final un 
Enescu? Primesc mereu scrisori astăzi, adică telefoanele care sună alături de 
oficiul sondaje în sectie. Îmi place foarte mult un doctor din Bucureşti care 
spune că ar sta până dimineață cu noi. Numai că îi obosim pe tehnicienii 
„noștri și nu avem nici spațiu de erhisie, dar așa ar trebui să fie teleyiziunga, 
să aibă oameni ca dvs. în fiecare zi să le vorbească. 

Găsiți destul de mulți oameni în țara românească care ar putea să 
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răspundă exigențelor dvs. Vă rog să credeţi, din toate domeniile de 
activitate. Ă 

„Și de ce nu-i folosește televiziunea, televiziunile astea atât de multe pe 
care le avem? 

Întâi-de toate cade în sarcina dvs. să-i invitați. Eu îi invit pe toți. 
Aţi observat, nu, cu câtă insistență am dorit să vină Ștefan Augustin 
Doinaș. Acum doi ani mi-ați spus un gen care m-a durut într-un fel. 

Da. ' 

Că nu veniti pentru că am o anumită atitudine politică. 

V-am spus că nu vin pentru că sunteți prea echidistant. 

Da, nu pot fi decât echidistant, altfel n-as mai fi tinut doi ani de zile 
Serate... Cel mai mult îmi amintesc că la o altă întâlnire cu dvs. prin 1986 
vis-à-vis de CSP, veneati de la Uniunea Scriitorilor, mi se pare că aveati 
chiar şi un sufertas în mână. Si mi-ati dat așa o încredere că e bine ce fac ṣi 
că dau muzică bună oamenilor si că vin alte vremuri. Stiati în 1986 că vin 
alte vremuri? 

Am sperat cu toţii că vor veni, mai trebuie acuma să vină pe 
măsura speranțelor noastre. 

Vor veni și astea, am încredere după tot ce mi-ați spus dvs., aici. Am o 
scrisoare frumoasă care mă întreabă ce a gândit Cercul de la Sibiu atunci 
când a apărut Istoria literaturii române a lui Călinescu, în 1941. 

Istoria literaturii române de la origini până în prezent a lui Căli- . 
nescu, acea monumentală ediţie a fost aproape Biblia noastră. A mea 
fusese încă dinainte pentru că din clasa a opta de liceu făcusem rost de 
nişte bani meditând un elev și m-am dus cu suma aceea de o mie de lei 
şi mi-am cumpărat Istoria literaturii române a lui Călinescu: 

Ce însemna o mie de lei în 1941? 

A, era ceva. 

Eu tin minte că mama mă trimitea să cumpăr git și dădeam nouă lei 
pe kilogr amul de zahăr. 

Da bineînțeles. Am dat acești bani pentru că aşteptam cu nerăb- 
dare să apară această carte, eu citind fişele lirice ale lui Dao seu în 
„Jurnalul literar“; la care am și debutat. 

Si când am venit la Sibiu am găsit oameni pur şi siaii îndră- 
gostiți de el. Negoițescu în tot ce a scris, nu-i așa, este foarte mult 
influențat de Călinescu iar noi niciodată nu ne-am lepădat de ceea ce 
în Călinescu reprezintă o dimensiune majoră a criticii, a atitudinii cri- 
tice în cultura română. Excesele lui uneori le-am cenzurat și noi, ca 
mulți alții, dar a fost în general omul pe care l-am adorat, pus de multe 
ori în comparație cu Lovinescu. Admiraţia mergea spre Călinescu, dar 
fidelitatea mergea spre Lovinescu. 


84 - IOSIF SAVA 


Ce frumos este spectrul acesta al culturii românești, ce complementar... 
și noi ne dăm seama, nu, că avem nevoie și de Lovinescu si de Călinescu, așa 
cum istoria a avut nevoie şi de Brahms și de Wagner. 

Asta nu se înțelege, că valorile culturale, în general valorile artis- 
tice se așează unele alături de altele, nu unele împotriva altora. Asta 
trebuie să înțeleagă lumea. 

Dar de ce se împotrivesc oamenii de cultură în momentul în care tră- . 
iesc? Ce să zică tânărul ăsta când vede oameni de cultură imensi ai României 
care nu se înțeleg îi în nici un chip? În partidul dumneavoastră înainte de toate. 

Pentru că oamenii sunt de formatii diferite, au gusturi diferite, au 
idei diferite şi nu știu să-și depășească propria lor formaţie, propriul 
lor gust, propria lor ideologie, ca să zic așa. Nu sunt receptivi la ceea 
ce constituie o exigenţă... 

Dar nu înțeleg că împotriva „comunismului rezidual“ de care vorbeaţi 
dvs. această unitate de drum la un moment dat este absolut necesară? 

Nu. Pun subiectivitatea înaintea unei atitudini care trebuie să 
domnească astăzi și care este recomandată astăzi îndeosebi: receptarea 
alterității, să-l simți pe celălalt în ceea ce are specific al lui şi să-l 
accepti ca atare, nu reducându-l la tine însuți, atunci n-ai făcut nimic, 
nu reducându-l la tine însuți. A antama, a purcede la acest dialog cu 
celălalt, cum zice Martin Bubber, a face din celălalt nu un obiect, nu 
un el care devine imediat un obiect, ci un tu cu care intri în conversa- 
tie, în schimb, asta este exigenta care este formulată astăzi de pildă 

într-un sistem de etică atât de seducător, deşi fără îndoială uluitor prin 
implicaţiile sale, cum este cel al lui Levynas de pildă. 
Bubber venea din Biblie, domnule profesor. De ce nu le cititi Biblia, 
dumneavoastră ca președinte al Uniunii Scriitorilor, scriitorilor nostri? 
Eu recomand întotdeauna citirea Bibliei oricărui... 
Citiţi seara o pagină din Biblie? 
Nu, mărturisesc că nu, dar am citit cândva foarte mult din Biblie 
și mă refer tot timpul la Biblie și știu că o mulțime de învățăminte și 
de atitudini mi-au fost inculcate de acolo. E o carte... ce să mai spu- 
nem, o carte fundamentală și cei care acuma se împotrivesc învăță- 
mântului religios, introducerii religiei în școală fac o mare. greșeală 
pentru că ei vor să scoată încă de la început un om amputat de o 
` dimensiune esențială a spiritului. Omul trebuie cultivat, trebuie să i se 
dea acele elemente de cultură în stare să-i formeze personalitatea şi pe 
urmă să i se respecte opțiunea. 

Da. Biblia, trebuie să amintesc aşa ca să mai si glumim, în ultima mea 
deplasare am făcut acum vreo două luni la Arad și am stat unde stau de obi- 
cei, la un hotel mai modest care era fostul hotel al partidului. Seara, în loc 
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să umblu în teaşca mea unde întotdeauna tin o Biblie ca să citesc o pagină, 


că mă linisteste muzical, chiar dacă citesc numai nume, citesc numai primele 
pagini cu nume, nu? Am pus mâna în sertar si am găsit o Biblie, în fostul 
hotel al partidului. Înseamnă enorm asta, lumea nu-şi dă seama. 

Da, sigur-că da, în hotelurile străine se află întotdeauna o Biblie. 

Oriunde, în cel mai mărginaș hotel găsești cartea. Domnule Doinaș, 
doresc oamenii să stăm până în zori, nu vom sta decât încă douăzeci și cinci 
de minute. Haideti, spuneti-mi, pentru că am vorbit de Călinescu, spuneti-mi 
un cuvânt despre Eminescu și suntem în săptămâna emineasciană, avem o 
mulțime de emisiuni despre Eminescu dj Mata asta. Colegii mei pregătesc 
și pentru miercuri, și pentru duminică. 

Poimâine este cincisprezece ianuarie, este ziua de naştere a lui 
Eminescu, cu voia dvs. aș vrea să citesc câteva rânduri pe care le-am 
scris mai demult despre această dată. Pentru că ele sunt omagiul pe 
care l-am adus eu întotdeauna lui Eminescu şi aș vrea să discutăm 
despre situația în care se află Eminescu astăzi în conștiința oamenilor 
care au asistat la ultimele controverse pe marginea lui. Da? 

Vă rog. Din Lectura poeziei, „La nașterea geniului“ se numește arti- 
colul meu, n-am să-l citesc în întregime ci numai trei pasaje: „de fiecare dată 
la 15 ianuarie invocăm cântecul ca o supremă biruință asupra mizeriei şi 
vremelniciei, act orfic prin excelență care transfigurează lacrima în sunet și 
întunericul în sperantă și le instalează pe soclul de aer limpid pe care numai 


formele perfecte durează, ferite de orice intemperii prin propria lor indicibilă 


frumusete. Suferință, speranță şi izbăvire a unui neam întreg, Eminescu este 
universul de armonie al limbii noastre căruia abia rivalitatea cu cei mai mari 
poeți:români apăruţi după el îi confirmă unicitatea și valoarea. De fiecare 
dată la 15 ianuarie invocăm caracterul ca singura garanţie a personalității 
în istorie. Structură fixă a moralității individuale oglindind un întreg ethos 
popular. Acela care a rezistat de-a lungul veacurilor, asemenea reliefului 
geografic al patriei, în fata tuturor vicisitudinilor sorții. Citit în grava, pro- 
funda sa demnitate, Eminescu este pentru noi întruparea unui ideal de cinste, 
fermitate și răspundere majoră a scrisului. Omul care s-a sprijinit în condei 
ca profeții în toiag, conştient că dacă îl îndreaptă spre pământ destupă 
izvoarele, iar dacă îl înaltă spre cer atrage trăsnetul. De fiecare dată la 15 
ianuarie invocăm cultura, ca pe o a doua fată mai senină a istoriei, aceea 
care se ridică din adâncuri desprinsă de pe obrazul mumelor teribile, ali- 
mentate de aburii legendelor, alcătuite din substanțe imponderabile si 
întregind în eternităte alături de toate celelalte constructii înălțate cu mâinile 
și gândul, din marmură, fier sau miresme, imaginea prezenţei în lume a unui 
popor. Dincolo de ceea ce a izbutit să încheie în formă definitivă înainte ca 
spiritul său să se întunece, Eminescu ne-a lăsat prin postumele sale netermi- 
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nate un cutremurător si totusi optimist testament: Acela de a continua prin 
generátii opera începută, anonimă odată cu: Mioriţa si Meșterul Manole 
lucrare fără sfârsit... care sporește numai pe măsură ce ne vedem moartea 
sub forma unei nunți și ne îngropăm cu toții oasele în zidurile ei muzicale.“ 
Am ținut să citesc aceste rânduri... 

„Ziduri muzicale “ ale cui? 

Ale acelei opere. 

Foarte frumos spus. Să stiti că toate aceste rânduri ale dumneavoastră 
le voi folosi săptămâna viitoare, sper să am un interlocutor de marcă lite- 
rară. ` 

Vedeţi, nu putem ignora faptul că în ultimul timp Eminescu a 
fost pus în discuţie şi că discuţiile asupra lui sunt de multe ori critice 
și foarte critice. Aş vrea să mă refer putintel la această situație. Dacă 
aș vrea să sintetizez într-o formulă lapidară aș zice că de Eminescu ne 
apropiem cu o iubire care nu-l îmbrățișează şi nu-l poate îmbrățișa, 
nu-l poate cuprinde în totalitatea scrierilor sale. De aceea orice teză 
despre Eminescu care schimbă perspectiva lui și formulează o rezer- 
vă, o critică, o interpretare inedită, trezește în mintea multora reacţii 
virulente, de denigrare a valorilor patriei, trădare a sensibilităţii noas- 
tre, impietate și aşa mai departe. Or, publicistica lui Eminescu nu a 
fost citită de toată lumea — de fapt nici opera lui poetică nu este citită 
de toată lumea. Vedeţi, Eminescu este receptat îndeosebi în ceea ce are 
mai ușor, mai superficial poezia sa. Nici măcar lecţia lui Călinescu n-a 
fost primită cum trebuie. Călinescu arată că în romanțele lui Eminescu 
există niște straturi. Poţi merge la stratul superficial, care este acela al 
sentimentalismului popular şi poți merge mult mai adânc pentru a 
descoperi ceea ce este profund în Eminescu. Nici această lecţie nu a 
fost asimilată, necum altele care formulează rezerve asupra publicis- 
ticii lui. Or eu vreau să citez două nume care în general nu sunt citate; 
adversitatea față de Eminescu se pare că este considerată a veni exclu- 
siv de la contemporanii noștri, care s-au situat în anumite împrejurări 


pe anumite poziții. Or nu este aşa. Uitaţi, în 1937 Călinescu scria - 


următoarele, mi-am notat aici: „Eminescu slujește azi — azi în 1937 
ştiţi ce se anunța atunci pentru România — Eminescu slujeşte azi celor 
mai mulți ca ferment de agitațiune și intoleranță. A-I admira pe 
Erhinescu nu înseamnă a-l urma în toate afirmaţiile publicisticii sale.“ 

Tot Călinescu scrie: „Eminescu a murit tânăr, acest lucru era necesar 
geniului său. Bătrân, poetul ar fi ajuns un factor reacţionar, cum îi era 
firea într-un fel“. lar în 1943, când o anumită experiență istorică era 
deja î în plină desfăşurare, Lovinescu scria în cartea sa „Titu Maiorescu 
și posteritatea sa critică“: „Mistica socială a lui Eminescu se află la 
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baza tuturor mișcărilor extremiste din veacul nostru.“ Shas mai vrea 
să mai spun un singur lucru... ; 

Dar vă dați seama, domnule Doinas, că ceea ce o ați spus acum poate 
trezi reacții cumplite? 


Sigur că putem fi de acord cu chestiunea aceasta sau nu putem fi- 


de acord. Putem fi de acord cu lauda extraordinară pe care i-a adus-o 
Iorga, Iorga care exalta, care lăuda toată această mistică exaltată a 
patriei, Iorga care a fost victima acestei mistici exaltate, a unui anumit 
extremism. Mai nou, omul care se bucură de cele mai teribile atacuri 
pentru că a formulat niște rezerve în legătură cu extremismul politic al 
lui Eminescu a fost Negoiţescu şi după părerea mea este o nedreptate ce 
se poate face memoriei 1ui. Astăzi, dacă suntem cu toții foarte atenți 
vom vedea că o serie de extremisme care se anunţă in nuce deocamdată, 
în germene, se reclamă de la anumite texte eminesciene. Fără îndoială 
veţi spune: „Ce importanţă are? Toţi marii gânditori, muzicieni, filosofi 
au fost la un moment dat confiscaţi de un regim politic odios, nu ei sunt 
vinovaţi pentru aceasta.“ E adevărat, așa este, nu ei sunt vinovați numai 
că ceea ce este valabil întru totul până în ultima literă a scrisului său la 
sfârșitul secolului trecut nu mai poate să constituie literă de Evanghelie 
astăzi pentru noi, în secolul acesta, în contextul istoric, social, politic în 
care trăim. De aceea dragostea mea pentru Eminescu, admirația mea 
este nemărginită. Este fără îndoială cel mai mare geniu al limbii 
românești, ee] mai mare creator de limbă românească, dar am foarte 
serioase rezerve față de anumite pasaje care denotă xenofobia lui. 

E normal să spunem asta la 15 ianuarie? 

E normal să o spunem tot timpul. 

E normal să asculte tinerii care trebuie într-un fel să aibă lumina?... ` 

Da, fiindcă tinerii trebuie să știe de lucrul acesta pe care l-a spus 
Maiorescu: da, patriotism... 

Care? Tinerii studenti în filologie, nu marea masă. 

Toţi, toată lumea trebuie să știe. 

De ce să-l coborâm pe Eminescu de pe piedestalul lui? 

Nu-l coborâm absolut deloc. 

Uitaţi-vă cum stă acolo, e simbolul nostru. 

Da, dar nu-l cobor pe Eminescu în momentul în care spun lucrul 
acesta, nu-l cobor pe Eminescu. Toţi trebuie să ştie — vorba lui 
Melo sau la care eu subscriu î întru totul: „Patriotismul în limitele ade- 
vărului.“ 


sau să contrasemnez pentru că nu sunt specializat în acest teritoriu, sper ca 
măcar săptămâna aceasta presa de specialitate să reușească să aducă și un 


Vă înțeleg în tot ce aţi spus, eu nu am dreptul în nici un fel să semnez ` 
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asemenea punct de vedere; cu toate obiecțiunile necesare. Teza dumneavoas- 

-tră și cărțile acestea, tot ce aţi rostit astăzi vă dau tot dreptul să aveți un 
asemenea punct de vedere, dar eu știu, conditionarea ca atare a timpului, şi. 
poate că nu e momentul pentru o asemenea întrebare... 

În general în cultură se întâmplă asemenea fenomene de intoleranță. 
Eu îmi amintesc că la un moment dat în niște emisiuni care au constituit 
un adevărat ciclu la radio am vorbit la un moment dat de Alecsandri și 
oamenii de la radio s-au trezit cu un telefon de la Dumitru Popescu care 
spunea pur și simplu: „Cum își permite acest om să denigreze o valoare 
națională ca a lui Alecsandri?“ Pentru că am formulat niște rezerve care mi 
se pare firesc să le formulez în anul de grație 196... și nu știu cât era atun- 
ci, față de lirica lui Alecsandri. Or, o asemenea atitudine de intoleranță câre 
rimează perfect cu intoleranța pe care o manifestă anumite scrieri, anumite 
expresii ale lui Eminescu nu ne face nici un serviciu. 

Ar trebui de multe ori să fiţi invitat, ar trebui să găsesc, dar nu eu, colegii 
mei specializați în literatură, oamenii care să vă aducă contraponderea nece- 
sară. Acum avem dreptul să punem tot felul de întrebări, asta rămâne hotărâtor 
si asta nu trebuie negat în fata dvs. Sunt orele opt și un sfert, încheiem, dar pen- 
tru că aţi vorbit de caracter și de personalitate aș vrea să mai aduc o temă care 
e mereu dezbătută aici. Sunt indisolubil legate caracterul și personalitatea, 
veniți în ajutorul meu cu asta. Pentru că mereu mi se spune nu. Profesorul 
Ianoși mi-a spus-o de curând: „Sunt mari creatori fără caracter.“ 

Nu cred, istoria muzicii nu-mi atestă, n-am nici un exemplu. 

Da, dar istoriă literaturii aduce foarte multe exemple. Talentul, 

eniul, se pare că nu merg întotdeauna mână în mână cu caracterul. 
ian 27%, pe istorice pot să fie de așa natură. 

Dar în muzică merg, domnule profesor. ; i 

Se poate ca în muzică să meargă. Împrejurările istorice pot fi de 
aşa natură încât omul acela fragil care creează capodopera nemuri- 
toare să nu poată rezista Mecsiutilpr exercitate asupra lui și să facă 
compromisuri. 

Dati-mi un exemplu, domnule Doinaș. 

Arghezi, Sadoveânu, Călinescu. 

Dar Arghezi este uriaș. 

Dar nimeni nu spune că nu este uriaș. 

„Toti sfinții zugrăviți în tindă...“ 

Eu nu mă lepăd de nici una din poeziile extraordinare, extraor- 

dinar de frumoase ale lui Arghezi-care a fost maestrul meu, am învățat 
să fac versuri de la Arghezi, nu mă lepăd de lucrul acesta. Regret ceea 
ce s-a petrecut cu el într-un anumit climat. 

Adică ce a făcut, a scris că am primit bine tezaurul de la Kremlin? 
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A scris mai. multe lucruri şi a scris Cântare omului care este 
un eşec, poetic vorbind. 

‘Dar unde, în Goethe nu există eşecuri? 

Tocmai de aceea, aceste eşecuri nu le luăm în considerare, le 
notăm ca atare și ne îndreptăm venerația mai departe spre opera 
care rezistă timpului. 

„E trist diaconul Iachind...“ „da, 

„Toti sfinții zugrăviți în tindă 

Cu acuarelă suferindă 

Privindu-l îl disprețuiesc 

Căci azi-noapte în chilie 

A poposit o fată vie: ` 

Cu sânii tari și coapsa fină 

De alăută florentină.“ 

Da, nu este singurul lucru pe care îl pot cita din Arghezi. 

Vine, vine o coapsă florentină spre noi într-un fel. 

Exact. 

Coapsă ă florentină este o metaforă genială. 

Da, sigur că da. Și cum să reziști? 

Dar de asta este trist diaconul lachind... Seducător sunteți domnule 
Doinaș. 

Dacă istoria ar fi făcută așa cum este făcută din personalități și 
acele personalități și istoria culturii ar fi fără cusur, omenirea ar 
părea, cum să spun, opera..., ar fi opera unui Demiurg care a făcut, 
cum îi zice, genetic, a determinat-o genetic. 

Mai am o întrebare să vă pun care iarăşi a circulat aici. gi de 
natura asta'vă tine pe voi, oamenii ăștia încărcați cu..., hai să spun eu, 
geniu, nu, e categoria în franceză, ideea de „génie“, si are nevoie de voi? 


Mă gândesc la întreaga istorie — şi a literaturii, şi a muzicii, în mod spe- . 


cial. El moare doar în momentul în care trebuie să se nască altcineva, nu, 
așa cred că a murit Pergolesi, la 27 de ani, Mozart, la 35, și Mendelssohn 
la 39 și asa mai departe. Dar îi păstrează în viaţă. Din opt copii pe care 


i-a avut familia Enescu a rămas unul singur, ceilalți au murit din prun- > 


cie. Sapte copii care au fost în familia lui Beethoven, Beethoven era al 
doilea, patru au murit după asta. 

Da. 

Vă pot da zeci de alte exemple, din Bruckner au rămas doi frați, din 
Schubert, din nouă frati au rămas doi. Dar a rămas Franz Schubert, & rămas 
Anton Bruckner, a rămas Ludwig van Beethoven, a rămas George Enescu. 

De ce să nu postulăm i de selecţia naturală o selecţie 
culturală? 
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Și cine o determină? 

Asta nu ştiu. Dar cine determină selecția naturală? Putem pătrun- 
de exact cauzele care determină apariția unui exemplar extraordinar 
de reușit ca vitalitate, ca realizări”? 

Nevoia ca viata să continue, domnule profesor. 

Da, sigur că da. 

Natura are mare nevoie de noi, nu vine apocalipsa în 2000, are nevoie 
de oameni de talent, are nevoie de forță. Zadarnic ne speriem. 

Pentru ca omenirea să fie încurajată să reziste, adică să persevereze 
în Fiinţă, nu să supraviețuiască, care e cu totul altceva, creează asemenea 
exemple care ne arată măreția omului şi ce este el în stare să facă la limi- 
ta de sus. De ce să-l încurajăm acceptându-i limita de jos? 

Si de ce îl supunem la suferinte, iar vă întreb, pe acesta si nu pe altul? 

Dacă aş fi de părerea romanticilor, aş spune, sau de părerea lui 
Bogdan-Piteşti, aş spune că numai suferința este creatoare. ` 

Da. Numai suferinta este creatoare. V-am ascultat trei ore și m-am gân- 
dit: „Ce fericit sunt că trăiesc în estul Europei, unde suferința a născut 
oameni ca dumneavoastră și a născut puteri creatoare. Am dat Occidentului, 
dăm mereu forțe“. 

Nu sunt de acord cu dumneavoastră. Nu sunt de acord cu dum- 
neavoastră. Vedeţi, pentru omenire, istoria... 

În plan muzical vă pot demonstra că toţi oamenii mari din muzica con- 
temporană, cel putin în plan interpretativ, vin din suferințele Estului... 

Goethe nu vine din suferință, a fost un om extrem de fericit toată 
viața, a primit daruri de la Natură, de la Dumnezeu, de la nu știu cine, 
a primit mereu daruri. 

Goethe uneori este singurul reprezentant al olimpianismului. 

Nu este singurul, mai există ca el. Mai există ca el, dacă îi 
cercetăm bine există foarte mulţi. Să nu uniformizăm, să nu limităm 
modul în care dumnezeirea pogoară harul asupra noastră. 

Vă mulțumesc, domnule Doinaș. A fost o bucurie deosebită. 

Eu vă mulțumesc dumneavoastră. 

Vă mulțumesc doamna Ploae, pentru că aţi venit astă seară. Maestre 
Sandrin, haideti, cântați-ne Enescu, ce doriți dumneavostră, tragem gene- 
ricele, n-aş mai vrea să mai revin asupra nici unei idei, aș vrea ca doar săp- 
tămâna viitoare şi în zilele acestei ierni cumplite prin care trecem să mai am 
oaspeți ca Ștefan Augustin Doinaș. Ce cântaţi? 

Sandrin: — Enescu, Andante expresivo din Sonata în fa diez. 

; Și, dacă după acest fa diez minor mai rămâne. vreme, reveniți cu 
Skriabin-ul cu care am început. Vă ascultăm. 


Transcriere de Adriana Postolache 


MIRCEA DINESCU 
„Fără orgolii scriitorul nu are haz 


10 Iunie 1995 


Începem, din acest număr, publicarea unor extrase din seratele 
muzicale ale criticului Iosif Sava ai cărui invitați din diferite domenii 
ale ariei culturale și politice dezbat săptămânal mai marile şi micile 
probleme ale acestei controversate imixtiuni de politic și social în 
viața culturală. Pentru că multe dintre aceste emisiuni nu sunt difuzate 
la o oră de mare audiență, pentru că schimbul de idei și informaţii este 
extrem de intens și incitant, ne propunem să vă prezentăm, din când 
în când, fragmente ale acestor dialoguri. 

De ce tocmai Mircea Dinescu? í O personalitate controversată, un 

„poet pe cât de talentat pe atât de implicat în viața politică într-un 
moment istoric pentru destinul României, ale cărui mărturii sunt, 
acum, la șase ani după revoluţie, edificatoare pentru necesitatea anga- 
Jării intelectualului în ceea ce am putea numi schimbarea la față a 
României. i 

„Copilul teribil“ al poeziei române contemporane s-a născut la 
11 noiembrie 1950 la Slobozia. După ce a publicat grupaje de poeme 
în mai toate revistele literare importante ale anilor 70, a debutat edi- 
torial cu volumul Invocație nimănui, în 1972 (Premiul pentru debut al 
Uniunii Scriitorilor). Formula sa poetică s-a radicalizat odată cu 
apariția volumului Proprietarul de poduri, considerat de critica; lite- 
rară cel mai importânt volum de tranziție între generaţia '70 și 
generaţia '80. Tradus în principalele limbi de circulație, recunoscut ca 
poet european, mai ales după succesul antologiei de autor publicată la 
prestigioasa editură germană Surkampf și după ce Hans Magnus 
Enzensberger l-a propus să reprezinte Germania în‘ competiția pentru 
Premiul european de literatură, Mircea Dinescu este unul dintre 
importanţii poeți care scriu astăzi în România. 


DESPRE DRAMA ROMÂNEASCĂ ȘI NU NUMAI 


Eu sunt sătul de oamenii care se dau victime în România și nu 
vreau să mai fie încă un caz banal de om care se dă victimă, că e plină 
România de victime și poate „pe bună dreptate. 

Trăim într-o Românie în care, sigur, fiecare dintre noi nu mai 
facem ceea ce ar trebui să facem sau ceea ce trebuia să facem în mod 


normal. Cunosc un profesor de balet care a deschis o cofetărie; sunt 
oameni care fac politică, deși nu se pricep; sunt oameni care fac afaceri, 
deși nu se pricep; sunt oameni care scriu, deși nu se pricep; sunt oameni 
care cântă, deși nu se pricep. 

Mie mi se părea firesc, după '89, deci, să fiu chemat într-o seară 
la Televiziunea română, eventual şi cu „băieții“ care m-au păzit la 
poartă aproape un an de zile, și să facem o emisiune firească: „cum a 

‘fost, domnule, cu dizidența matale, cu spionajul ș și chiar cu literatura?“. 
În cinci ani de zile, eu nu am apărut la nici o emisiune literară de la tele- 
viziunea română. Nu am recitat nici o poezie la nici un post de radio din 
România. De ce public eu poezii în Germania, și nu public, totuși, într-o 
revistă literară românească? Sunt retorice întrebările. Dar vreau să spun 
că eu cred că nu sunt un caz original. E drama.românească, de fapt, 
deturnarea destinelor, datorită acestei istorii teribile prin care am trecut 
cu toții și trecem în continuare. 

“Acum ne plângem de prea mare libertate! În România se poate să 
ne plângem și de libertate, pentru că nu face totdeauna bine. Dar e 
absurd să ne plângem de prea mare libertate. Nu asta este, cred eu, cea 
mai mare grozăvie din România — că e prea multă libertate și noi ne 
sufocăm aici. Cea mai mare prostie românească este să dai vina; cînd e 
închisă o alimentară, să-l înjuri pe Iliescu. Asta este și eroarea presei 
române. De obicei, nu știe cum să-l înjure pe preşedintele ţ țării. ÎI înjură 
şi captează simpatia, tocmai pentru că este înjurătură. 


ÎN ROMÂNIA, CA SĂ FII o epitet) TI: SE DĂ UN 
TELEFON! - 


Eu am un singur regret. În 1990, am fost propus chiar de dl. Iliescu 
să fiu preşedintele Televiziunii române și mi-a fost frică, într-un fel. Nu 
mi-a fost frică înainte, în socialism, dar ideea să fiu președinte la o 
asemenea instituție mă cam îngrozea, pentru că vroiam, totuși, să fiu 
scriitor. Am fost așteptat două săptămâni și am refuzat până la urmă. 

Am refuzat eu, printe altele, să fiu membru al Academiei Române. 
Tot aşa, printr-un telefon, cum se face în România. Pentru că în 
România, şi ca să fii academician, ți se dă un telefon: „Domnule, nu vrei 
să fii academician?“: Fostul președinte al Academiei Române, după 
decembrie imediat, în martie, mi-a dat telefon. „Domnule Dinescu, 
ne-am gândit să întinerim Academia Română și dumneata, ca scriitor 
român cu succes în străinătate, și dizident și împotriva comunismului“ 
Si i-am zis: „Domnule, nu am fată de academician şi-i jenant, când atâţia 
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oameni care și-au tocit coatele prin biblioteci, care au opere de academi- 
cieni, nu sunt academicieni. Eu mai am răbdare așa, vreo sută de ani! “Si 
am refuzat chestia asta. Nu-mi pare rău. Plus că, la vremea aceea, erau 
încă membri ai Academiei Suzana Gâdea, Manea Mănescu, în fine, 
probabil că sunt şi acum. Si am zis: „Domnule, parcă mi-e rușine, așa, să 
fiu coleg cu Suzana Gâdea la Academie“. Dar de televiziune mi-a părut 
rău, totuși, că nu am acceptat. Acum mi-ar place, dar nu-mi mai dă 
nimeni telefon să iau televiziunea și e mai complicat să mai facem o 
revoluție pe programul II, la Iosif Sava. Sunt 7 canale. Nu mai ține cu 
revoluția. Si pe programul II e jenant. 


TRĂIM, DE SASE ANI, ÎN PLINĂ INFLAȚIE DE 
LUPTĂTORI SI SPECIALIȘTI ÎN REVOLUȚIE 


Sunt niște lucruri care ar fi trebuit clarificate. Pentru că de cinci ani 
de zile trăim într-un soi de mister, începând de la teroriști, până la ăia care 
au fost dizidenți, sau n-au fost dizidenți înainte, care au fost curajoși 
înainte sau pe ziua respectivă. Pentru că și cu curajul ăsta, știți cum e. 
Zice: „Domnule, pe 22, știți că eu am fost foarte curajos“. E foarte . 
important că au fost oameni care au murit ca eroii, tinerii aceia. Dar ideea 
că, pe o fervoare din aceasta și pe o inconștiență de o zi, după aia mergi 
gratis cu trenul sau cu autobuzul și eşti scutit de impozit poa mine mă de- 
„ranjează şi-n ziua de astăzi, să ştiţi. 

După părerea mea, în România, mâi ales după revoluţie, e o inflaţie 
nu numai de luptători, ci e o inflație și de specialiști în revoluție, și mă . 
refer chiar la presa de opoziție, care scrie atâtea bazaconii despre acele 
zile, care au fost fascinante — 3, 4, zile poate — și care au fost formidabile: 
pentru destinul acestei țări. Cu tot ce a urmat, sinistru, între altele, sau 
mai puțin sinistru. Dar mă gândesc câteodată că despre evenimentele din 
decembrie au apărut cinci cărți până acum, și toate scoase în Occident, 
uneori de români care n-au trecut niciodată pe aici. Cei:mai buni spe- 
cialiști în revoluţie sunt fie cei care n-au fost în România de multă vreme, 
fie cei care au participat, dar, de fapt, nu vor să spună ce știu cu adevărat. 

Am văzut de curând, cred că în presa românească, în „Evenimentul 
zilei“, câteva pagini reproduse de niște ziariști francezi (care se pricep) - 
francezii sunt cei mai buni specialiști î în revoluția română —, o minciună 
ordinară, o minciună care spune că au murit o mie de oameni, au fost 
răniți 3 000 de oameni; era acolo un regret că nu au murit 60 000, cum 
au vrut unii. N-au murit numai 3 mii, n-au murit numai o mie, și dacă 
mureau cinci, după părerea mea, era o dramă: au murit cinci oameni, 

strigându-și libertatea. 
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Vreau să vă întreb ce era în România înainte de revoluție sau de 
„aceste evenimente — cum vreți să le spunem? Și ce a fost rezistența 
franceză, fiindcă tot a venit vorba? După cum ştiţi, în perioada când s-a 
declanșat rezistența franceză, la Paris toate restaurantele erau pline, se 
dansa french-cancan, lumea era veselă. Nu era ca în România, unde se : 
dădea apa, sau nu curgea apa — ca și acum -— la blocuri, restaurantele se 
închideau la 9 seara. În România a fost un soi de teroare mai mare ca la 
Paris, în timpul războiului. Or, aia nu a fost minciună. Ieşirea în stradă a 
oamenilor, din disperare, eu nu spun că a fost revoluție, că poate o 
revoluție se pregătește din timp, poate are și alte consecințe, nu? Atunci, 
ce a fost rezistența franceză? În momentul în care se apropiau americanii, 
au ieşit și francezii în stradă cu puşcoacele. Cred că au murit mai puțini 
la Paris decât au murit în revoluția română. 

Sper să nu fiu greșit înteles. Eu mă refer la suficiența francezilor, 
care pot să pună o ștampilă și această ștampilă — care se pune de obicei 
pe carne, la abator, — se pune ș şi pe evenimentele dintr-o țară. Mi se pare 
cel puțin jenant să-ți dai cu părerea despre un lucru despre care nu ştii. 


ȘI AȘA AM AJUNS LA TELEVIZIUNEA ROMÂNĂ! | 


Poate că ar fi trebuit să fiu întrebat atunci, în '90: „Domnule ce a 
fost cu această mișcare? Cum ai ajuns dpirencată la televiziunea română? 
Nu m-a întrebat nimeni! 

Există însă un fragment dintr-un film care povestește cum am ajuns 
eu la televiziune. Am fost arestat la domiciliu pînă pe 22 decembrie, la 
ora prânzului, când am ieșit în stradă și am văzut o coloană de sute de 
mii de oameni care se îndreptau spre televiziune. Am fost recunoscut de 
unii dintre ei. M-a prezentat cineva: „Domnule, ăsta-i Mircea Dinescu!“. 
S-a oprit coloana şi am ținut un discurs. Penibil, cum putea să-l țină un 
om care a stat într-o situație limită, cum am stat eu până atunci, și poate 
- şi cu structura mea. Un discurs poate incoerent, că n-am fost un actor, 
ceea ce se cheamă un actor desăvârșit, și nu sunt. Nu știu dacă știți: eu 
am dat la teatru și am căzut. Sunt puţin sâsâit, mă grăbesc, n-am tem- 
perament, totuşi, de actor, deși sunt considerat un actor. Si, după ce am 
ținut acel discurs, lumea a zis: „La televiziune, dl. Dinescu, la televi- 
ziune!“. Și, pe un soi de tanchetă, cu un steag în mână — penibil, ca la 
` filmele acelea cu revoluția cubaneză — am intrat în curtea televiziunii. 
Acest film există, acel discurs există filmat, s-a dat la televiziunea ger- 
mană, la televiziunea engleză, nu s-a dat la televiziunea română. S-a , dat 
la televiziunea română, în schimb, ce vorbeam în pauză, ce-mi spunea 
Caramitru, ca actor: „Domnule, scrie chestia aia!“. Zic: „Nu pot, dom- 
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nule!“. „Fă-te, mă, că...“. Cum ar fi, eu m-am prefăcut și restul lumii era 
sincer, adică eu sunt un om care mă prefac, iar toți oamenii sunt sinceri. 
Asta s-a înțeles din bucătăria televiziunii, ce încercam noi, ca să fim 
coerenti. 

Am fost penibil, pe 22, atunci, am vorbit iii m-am scărpinat 
în cap, eram nebărbierit, și am sperat... 

A venit la mine o bătrână, la Uniunea Scriitorilor, după o săp- 
tămână. A așteptat vreo oră. Și secretara mea — pe vremea aceea aveam o 
secretară, că nu o mai am acum; o angajez pe nevastă-mea secretară — 
zice: „Vă așteaptă o bătrânică“ și i-am spus „Să intre!“. și am întrebat-o: 
„Ce vreți“. A zis: „Domnule Dinescu, am vrut să te văd cum arăţi matale 
în realitate. Văd că pari om normal. Dominule, când te-am văzut acolo, pe 
22, am zis: «Doamne, a fugit un nebun și a venit altul!»“. Păream nebun, 
domnule! bine, despre această nebunie, vreau să spun ce s-a scris despre 
mine apropo de ziua aceea, nu de dizidența mea, de articolele pe care 
le-am publicat în Occident, pe vremea când trăia Ceaușescu, fiindcă eu 
asta am făcut și iertați-mă că am greșit! L-am înjurat pe Ceauşescu cât 
trăia! Dar nu am fost considerat dizident. Nici la televiziunea română, și 
nici în presa română. Dizidenţii au apărut, marea majoritate, după aceea, 
după cum bine știți, în România. Si apar. E o fabrică de dizidenți, și de 
„articole, și de cărţi nepublicate, care se scriu acum în draci. 


O FARFURIE CU MICROFON 


Deci, pe 14 martie 1989 am fost dat afară din partid. Primisem deja 
vot de blam, în 1988. Deci, stăteam la masă cu Dan Deșliu. Aveam o 
masă la Casa Scriitorilor la care veneam de obicei. Femeia care servea 
acolo — Miti o chema, era o fată foarte de treabă — m-a chemat pe hol și 
mi-a zis: „Domnule Dinescu, vedeţi că au venit nişte domni și mi-au 
spus să pun o anumită farfurie la masa dvs. Cred că sunt de la 


Securitate“. Mi s-a părut un lucru interesant și m-am mutat de la masa - 


respectivă la altă masă. Și în timp ce stăteam acolo, ni s-au strâns far- 
furiile, a venit un alt chelner şi ne-a spus: „Domnule Dinescu, farfuria 
asta e murdară“, și mi-a adus altă farfurie. Si i-am spus lui Deșliu: 
„Maestre, ia să luăm noi farfuria asta și s-o studiem acasă, pe îndelete“. 
Si Deșliu — fie-i țărâna ușoară! — și-a băgat-o în geanta lui (n-avea gean- 
tă diplomat, avea o mapă). Și am stat de vorbă și, la ieşire — stabilisem 
cu el să mă întâlnesc peste o oră — Deşliu vine disperat, cu o vânătaie la 
ochi, și spune: „Domnule, mi s-a furat farfuria acum. Când am ieșit pe 
stradă, a venit un hoț și mi-a furat geanta“. Era o farfurie cu microfon, 
bineînțeles. Am zis: „Domnule, prietenii noștri să anunțe la Europa 
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Liberă“. N-am avut timp fiindcă seara Deșliu a fost chemat la miliție, . 
pentru că face trafic de cafea și — la ideea că s-a furat acea farfurie — a 
fost acuzat că a furat o farfurie de la Casa Scriitorilor. Conform Codului 
Penal, furtul din avutul obștesc se pedepsește. Ei au spus: „Ştiţi că s-a 
găsit farfuria. A fost un hoț nenorocit. Dar dvs., la rândul dvs. o furaseți 
de la Casa Scriitorilor“. Și i-a dat o farfurie oarecare, bineînțeles, fără nici 
un fel de microfon. Sigur că pare un banc. Nu, era realitate, pentru că la 
Uniunea Scriitorilor, cu acordul președintelui de la vremea aceea, care 
din când în când este căinat în presa noastră românească și care, în 
fiecare zi aproape, stătea de vorbă cu colonelul de la Securitate care se 
‘ocupa de Uniunea Scriitorilor... Ei bine, la Casa Scriitorilor, se asculta ce 
se vorbește la masă din magazia de alimente a Uniunii Scriitorilor, unde 
erau „băieții“ cu aparate la ureche, și se înregistra pe o bandă de mag- 
netofon ce se vorbea. Și președintele Uniunii Scriitorilor știa de acest - 
lucru. S-a retras liniștit, omul suferă, o victimă a revoluției, probabil că 
va fi ministru în curând, ca atâția alții. Atâtea alte victime ale revoluției 
au revenit și au ocupat funcții importante. De altfel, toată această istorie 
am și scris-o într-un articol care se numeşte „Moartea citește ziarele“. 


REZISTENȚA PRIN CULTURĂ 


Cărţile au fost o pavăză. Là noi, scriitorul spunea: „Noi trebuie să 
facem o rezistență prin cultură. Deci noi trebuie să scriem poeziile noas- 
tre, să nu ne sacrificăm destinul, pentru că nu mai existăm ca scriitori în 
acest sistem“, Și atunci m-am gândit: dacă noi facem rezistență prin cul- 
tură atunci și pantofarul, şi cizmarul face rezistență prin împunsătură, 
pentru că el face cizme în continuare şi face cizme bune. Si forjorul face 
rezistență prin forjă. Adică, fiecare își face datoria la locul lui de muncă, 
dar asta nu înseamnă rezistență. Un scriitor are obligaţii mai mari decât 
un om care are o meserie concretă, care se face numai cu mâinile. 


EU PRIMA POEZIE AM CITIT-O ÎN. MANUALUL DE 
CLASAI 


Eu am crescut într-un cartier din Slobozia, la periferie, taică-meu : 
fiind lăcătuș mecanic, familii foarte modeste, de proletari români, am 
trăit, bineînţeles, într-un soi de mahala a Sloboziei deși la ora aceea poate 
` toată Slobozia era un soi de mahala, pentru că nu era plin de blocuri, erau 
case mici — dar erau mai simpatice, după părerea mea. Evident că, în 
afară de Dolănescu și de Maria Ciobanu nu se asculta altceva în cartierul 
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meu. Să nu vă închipuiți că răsuna peste gard Brahms la noi în cartier. 
Drept pentru care, cred că abia în perioada liceului am avut pentru prima 
dată curiozitatea să ascult muzica clasică la radio — încă nu aveam televi- 
zor la ora aia, cum de altfel trebui să recunosc că am devenit scriitor fără 
ca în casa noastră din Slobozia să existe bibliotecă. În afară de taică-meu 
care avea o carte pe care o ținea închisă în șifonier — pentru că era o carte 
despre Borgia și era puritan, Aventurile Lucretiei Borgia — și poeziile din 
manualele de literatură, eu nu am citit nimic în copilărie, pentru că așa 

„m-am născut și cred că e o ciudățenie, totuşi, că am devenit scriitor. Sau 
un paradox, cum se întâmplă de obicei în destinul oamenilor. Fiindcă 
nu-i obligatoriu — deși se poartă chestia asta și poate mai mult în muzică, 
fiindcă în literatură cazurile au fost penibile, când fiii: de scriitori au 
devenit scriitori — să fie tradiție. În muzică, poate contează tradiția asta. 
Dar, în general, scriitori nu au fost făcuţi în mod artificial — există cazuri: 
bătuţi la fund de mici, să scrie versuri. Cunosc cazuri destul de triste. 
Deci, eu prima poezie am citit-o în manualul de clasa I, a II-a, a III-a, era 
de Beniuc, nu mai ştiu, sau de Maria Banuș. Prima carte reală de lite- 
ratură cred că am citit-o prin clasa a IX-a, când întâmplător am citit Rilke, 
într-o traducere formidabilă, la biblioteca din oraș. 


DINESCU SE TINE DE PROSTII! 

Am publicat primele versuri în revista „Luceafărul“ și a fost pe 
prima pagină un articol, se chema „Pământ de flori“ şi era ultralaudativ, 
aproape jenant. Îmi amintesc că părinții mei fuseseră sfătuiți de direc- 
toarea liceului, că nu prea învățam bine pe la matematică, chimie, să mă 
las de prostii, de literatură. Taică-meu m-a urecheat foarte tare, fiindcă 
m-a prins scriind versuri — fiindcă asta însemna, de fapt și Slobozia — 


adică în loc să fie mândră școala aia pentru că, uite, din nenorocitul ăsta 


de oraș cu ţigani, iese un elev care scrie versuri și publică în revista 
„Luceafărul“. 

Ei bine, directoarea liceului l-a chemat pe .taică-meu și i-a a spus: 
„Dinescu se ține de prostii, scrie în timpul orelor, trebuie să luaţi măsuri!“ 
Si taică-meu mi-a ținut un mare discurs. El nu avea nici o vină săracul. 
Om cu trei clase primare, lăcătuș mecanic. Mi-a spus: „A spus directoarea 
că-ți pierzi vremea cu tot felul de prostii.“ „Păi, scriu versuri, aș vrea să 
devin scriitor“. „Păi nu, că am stat de vorbă cu ea și a zis: Cum să devină 
scriitor un fiu de lăcătuș mecanic? Scriitorii vin din Bucuresti, de la Cluj, 
din oameni de familie. Nu un nenorocit din Slobozia“ . Drept pentru care 
mi-a interzis să mai citesc cărți de literatură şi să scriu cumva pe ascuns. 
Și eu am scris pe ascuns, cum fumau unii în closetul școlii, așa aveam și 
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eu viciul meu: scriam literatură. Și în momentul în care a apărut acel arti- 
col eu nu l-am arătat nici lui taică-meu, nici lui maică-mea, dintr-un soi 
de orgoliu și de disperare, și de frică. L-am ținut în secret. 


UNII POLITICENI AU ALERGIE LA IDEEA DE CULTURĂ 


Ce mi se pare ciudat e că, cu cât statul are mai puțini bani, cu atât 
- unii oameni din jarul statului sau care lucrează în cadrul statului au mai 
mulți bani. Nu vi se pare ciudat? Cu ce s-au făcut averile fabuloase din 
România? Eu nu cred că dumneata, dacă ai un leu în buzunar și-l 
investești, devii milionar peste noapte! Cei care s-au îmbogățit au lucrat 
în diferite sectoare ale statului. Miliardarii români! Eu n-am nimic! Sunt 
oameni care gândesc economic, se pricep la afaceri și bine că există, că 
nu se poate fără ei, fără genul ăsta de oameni. Dar eu nu înțeleg acest 
fenomen: în timp ce impozitele în România sunt imense în toate domeni- 
ile, statul sărăceşte pe zi ce trece și nu are bani pentru cultură. E un alt 
fenomen, de fapt: aici este o lipsă de interes și un dispreț față de cultură 
care este moștenit din vechiul sistem și o alergie la ideea de cultură a 
unor personalităţi politice din România. 

Pe vremuri, când domnul Iliescu era un politician căzut în dizgrație 
venea şi la concerte. Eu așa l-am văzut prima dată la teatrul unde era - 
Caramitru, la „Bulandra“ și îmi amintesc că era înconjurat de câțiva cole- 
gi de ai mei și am întrebat: „Cine-i tipul ăsta?“ „E Iliescu, ăla care a fost 
secretar al partidului ș şi a fost...“ „Interesant! Un activist care vine la 
teatru e un semn bun. Când o să vină secretarul general al partidului o să: 
fie bine pentru cultura românească“. Și nu vi se pare curios că acest des- 
tin sucit al nostru, al tuturor, al preşedintelui Iliescu, face ca, în perioada 
în care este el preşedinte, să fie mai puțini interpreți mari la Opera 
Română, să fie teatrele într-o situaţie jalnică, pentru că salariul unui 
actor, după cum bine știți, este cât jumătate din salariul unei secretare la 
o firmă. Eu nu vreau să-l atac pe președinte, pentru că nu șeful statului 
se ocupă de chestia asta, dar ceva este în neregulă aici. 


NU CONTEAZĂ CE GÂNDESTI, 
CONTEAZĂ ÎN CE PARTID EȘTI 


Acum nu e tranziție. În momentul în care ajung să conducă des- 
tinele oficiale ale literaturii române aceeași oameni care și înainte au fost 
implicați în acest circuit, nu e tranziție! Tranziţie e când vine altcineva în 
locul altcuiva, sau înlocuiește verde cu galben, sau albastru cu... Acum 
s-au înlocuit numai carnetele de partid. Eu de aceea n-am intrat în nici 
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un partid după '89. Eu am fost dat afară din partid o dată și nu mai vreau 


să fiu dat afară din nou. Eu credeam că această chestie sinistră, ridicolă, 


cu datul votului de blam a dispărut, dar am aflat că e posibil și acum. 
Cred că marea cacialma în politica românească este că s-au înființat par- 
tidele astea care au derutat populația; pentru că dacă nu se înființa nici un 


partid — spun o chestie care pare groaznică, dar de fapt e adevărată — . 


oamenii candidau în funcţii cu biografia lor: uite, domnule, ce am fost 
eu, la ce mă pricep și mă cheamă Vasile sau Gheorghe. Mă votaţi dacă 
merit sau nu! Nu pentru că sunt într-un partid sau în altul. 

„Să revin la un caz care mie mi se pare foarte interesant și care nu-i 
discutat: la acest domn de la PNTCD, Gabrielescu, care și-a luat angaja- 
mentul că nu va mai spune niciodată ce gândește el, ci numai ce gândește 
partidul! În momentul acela eu cred că ori e ceva în neregulă cu partidul 
ăsta, ori cu el. Fiindcă un om care nu are dreptul să gândească ce vrea el 
nu trebuie să intre într-un partid. 

Există în România vreo doctrină adevărată? Să nu spuneţi că 
Verdeț e de stânga, că mă duc imediat și, fără parașută, mă arunc de pe 
turnul Televiziunii! Nu există stânga în România cum nu există, de fapt, 
nici dreapta. E o confuzie imensă. În Occident, intelectualii sunt, de fapt, 
de stînga. Nu-i nici o rușine. Numai în România nu! Nu-i nici o rușine 
să fii de stânga, cum nu-i nici să-fii de dreapta. Dar, în România, imediat 
ti se pune ştampila ș şi cu ştampila aia arăţi tu pe ce stradă locuiești. Adică 
nu contează ce gândești, contează în ce partid eşti. Și ăsta este lucrul cel 
mai dramatic după părerea mea. 


EU AM FOST PRIMUL CAPITALIST DIN ROMÂNIA 


Ştiţi de ce a prins societatea capitalistă în Occident? Pentru că 
acolo există o ierarhie a valorii în toate domeniile; dincolo de sistemul 


ăsta, care este păcătos și el — pentru că noi ne-am făcut iluzii despre. 


ce înseamnă capitalismul printre altele — există o ierarhie a valorii care 
e plătită după greutatea ei. La noi, de fapt, asta lipseşte. E o totală 
zdruncinare a acestei scări valorice în toate domeniile: și politic, de 
fapt, și cultural și în ceea ce este mediatizarea şi plata valorii. În 
România actul creator nu e considerat încă muncă. 

Eu am fost primul capitalist din România pentru că am scris o 


carte: Proprietarul de poduri! Micile nedreptăți din copilăria noastră, 


din anii cincizeci, nu se legau niciodată cu marile nedreptăţi ale isto- 
riei. Pentru că, dacă e să stăm drepți, în timp ce eu jucam în țărână fot- 
bal, Coposu era în puşcărie. Dar eu nu-mi făceam complexe pe ches- 
tia asta, că aveam şapte ani atunci sau zece ani. Sau în timp ce eu 
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„jucam rișcă, Doinaș era la Jilava. Deci drama mea nu e asta: că, uite, 
am trăit în comunism și am scris cărți de versuri fără să scriu elogii la 
adresa comunismului, iar acum trăiesc și în capitalism. Dar drama lui 
Doinaș este, după mine, să ajungi după ce ai făcut puşcărie politică 
subaltern într-o comisie în care Păunescu e șef! 

Am trăit și eu cu iluzia, ca mulți colegi de-ai noștri, că se poate 
face în România acea rezistență — e deja o lozincă chestia asta — prin 
cultură. Adică eu să-mi văd de poezica mea și asta să însemne că 
mi-am făcut datoria în această țară. Dar ideea că tu, ca scriitor, tragi 
oblonul și nu vezi ce se întâmplă în stradă, pentru că tu scrii 
capodopere, mi se pare cel puțin păguboasă pentru un artist adevărat. 
Și iată de ce îmi reproșez acum că am ieșit în stradă! Una, pentru că. 
am dat iluzia oamenilor că se va întâmpla cu adevărat o minune. S-a 
întâmplat un soi de minune și ca orice minune a ținut trei zile. Dar 

„ iluziile noastre despre lumea în care am intrat acum erau cu totul altele 
şi cred că fenomenul se poate explica printr-o experiență reală și dra- 

matică ca a unui om care s-a născut orb și a fost operat. Cred că asta 
se potrivește și cu lumea în care intrăm noi, de fapt și pentru care nu 

eram pregătiți. Imaginea noastră despre Occident, de exemplu, e cu 
totul alta decât cea reală. Scriitorii români își închipuiau: „Păi în 

Occident poeţii trăiesc din poezele și-și văd de treabă!“ Nu se poate 

trăi nici în Occident din poezele. Am dat acest exemplu deşi, poate, 

“nu este cel mai potrivit. Omul, prin structura lui; e nemulțumit de 
lumea în care trăiește. N-ai cum s-o duci într-o fericire continuă. 


DRAMA PRESEI ROMÂNEȘTI 


Problema e alta: efectul nul al presei românești. Asta e marea 
dramă a noastră, de fapt, că presa nu are eficienţă; și aici putem să cri- 
ticăm și să revenim la ideea de libertate. Sunt cazuri concrete și vă dau 
un astfel de exemplu: normal ar fi ca în momentul în care presa pu- 
blică un caz de corupţie al unui funcționar public român, imediat 
justiția, politița, să ia măsuri. Nu se întâmplă așa, e nulă chestia asta. 

1993, în „Academia Cațavencu“ am declanşat un soi de cam- 
panie împotriva unui consilier prezidențial care se ocupa cu agricul- 
tura — nici nu are importanţă numele lui — cu afaceri, cu ciupercării ` 
luate de la Gospodăria de partid și privatizate pe bani putini, pe nimic. 
În momentul în care am publicat primul articol ne aşteptam ca Garda 
financiară să se repeadă la consilierul prezidențial. Dimpotrivă, Garda 
financiară a venit la „Academia Caţavencu“! În final nu s-a întâmplat 
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nimic, dar normal era ca acel om — consilierul preşedintelui — să fie 
chestionat. Însă el a devenit miliardar. După o lună de zile s-a mai 
întins scandalul și el a fost dat afară. Adică nu mai era consilier 
prezidențial. Şi zic: Uite, domnule, totusi a acționat povestea! Vin 
alegerile și îl văd pe respectivul pe lista: FDSN-ului, senator sau de- 
putat. Deci omul a fost doar mutat de pe stânga pe dreapta, atâta tot! 

Presa română e sinucigașă — nu doar că nu are efect să schimbe 
realitatea noastră, dar dezamăgește lumea. Aceasta-i drama presei 
noastre. În loc să critice — chiar pe președintele statului, pentru ceea ce 
merită și acolo unde e vulnerabil — critică pentru lucruri lipsite de 
consistență. 


OMUL FĂRĂ DUȘMANI E CAO CASĂ FĂRĂ PROPTELE 


Am părăsit Uniunea Scriitorilor din pricina prietenilor, cum se . 


întâmplă de obicei: cu dușmanii te obișnuiești! Am o străbunică de 95 de 
ani care are o vorbă: „Omul fără dușmani e ca o casă fără proptele“. O 
chestie sănătoasă, ardelenească. Proptele aveam — „duşmani“ — dar în 
momentul în care am plecat din Uniunea Scriitorilor chiar prietenii mei au 
încercat să-mi pună câteva proptele în plus și asta m-a zguduit într-un fel. 

Artiştii nu sunt ca la Corul Madrigal, e greu să pui niște scriitori 
într-o cameră să cânte pe două voci. Scriitorii sunt soliști de felul lor şi e 
clar că un cor făcut numai din soliști nu iese prea grozav. Adică un cor 
profesionist e de altă natură. Or, orgoliile colegilor mei... Firește, de alt- 
fel, că încă n-am văzut scriitor lipsit de orgoliu și dacă artistul nu-i orgo- 
lios parcă nu are haz. 


A TREBUIT SĂ PLEC ÎN GERMANIA SĂ REDEVIN 
SCRIITOR 


Si totuși, eu am apărat breasla. M-am întâlnit cu miniștri de a- 
tunci şi m-am certat pentru breasla scriitoricească. Prin atitudinea 
mea, chiar în acel interviu dat înainte de '89, eu nu vorbeam despre 
mine ci apăram, dacă vreți, omul de pe stradă care nu avea curajul să 
vorbească nici în propria sa casă. Nu mi-a mulțumit în schimb nimeni. 

S-a spus că Uniunea Scriitorilor e o organizație stalinistă. Asta e 
o prostie. Sigur că dintr-o asemenea uniune de 2 000 de oameni, 
inevitabil sunt scriitori care aparțin unui curent sau altuia. De ce nu şi 


stalinist? Dar în momentul în care nu te apără Ministerul Culturii sigur 


că trebuie o instituție care să-ți apere drepturile: Și am încercat, cât am 
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fost la Uniunea Scriitorilor, să apăr scriitorii români. Cât am fost eu 
președinte am reuşit să dau pensii, pentru că până atunci scriitorii 
_ români nu aveau dreptul la pensie. Erau considerați ca şi scriitorii de 
vagoane, având un soi de meserie fără consistență. "Eu am reușit ca în 
'93 să institui acest drept, la pensie. 

Ce am mai reuşit eu la Uniunea Scriitorilor? Să mai inventez 
câteva reviste, să le adun pe celelalte din țară şi să le finanțez. Tot eu, 
când eram membru în CPUN, am introdus obligativitatea acelui tim- 
bru literar de 2 lei. Pe vremea aceea cu 2 lei cumpărai o pâine. Acum 
cu 2 lei... De ce însă distinşii mei colegi, care sunt și în opoziție, de la 
Doinaș și până la Paleologu, nu votează în acel Parlament și acel 
Senat să se mărească acum acel timbru literar ca să nu moară scriitorii 
români de foame? i 

Timp de trei ani, cât am fost preşedintele Uniunii Scriitorilor n-am 
putut să scriu o poezie. Atrebuit să merg în Germania să redevin scriitor. 
Si am redevenit scriitor: am început să scriu versuri, am publicat acolo 
cărți. M-am întors în România și scriu în continuare literatură dar eu nu 
mai trec prin acea instituţie, Uniunea Scriitorilor, nici măcar prin fața ei, 
nu mă mai interesează, pentru că mi-am făcut o iluzie că se poate trăi cu 
un sentiment de fraternitate într-o breaslă. Nu se poate trăi! 


CIMITIRUL LITER ATURII ROMÂNE ARATĂ CA 
CIMITIRUL EROILOR 


Dacă luaţi colecţiile ziarelor din 1930 până în '45 veți vedea că 
atmosfera în cultura română era asemănătoare cu cea de astăzi. Cu scri- 
itori de extremă dreaptă, cu scriitori democrați, cu pamflete sinistre la 
adresa lui Sadoveanu sau Rebreanu. Am citit nişte articole împotriva lui 
Rebreanu îngrozitoare. Apăreau î în ziarele de extremă dreaptă. Sigur că 
m-au şocat atunci, dar acum îmi dau seama că asta era viața. 

Cimitirul literaturii române arată ca Cimitirul Eroilor, acesta, 
proaspăt, unde sunt îngropaţi și tinerii care au fost împușcați dar și 
victime a căror identitate este încă nelămurită. Poate că unii dintre ei 
au tras asupra celorlalți, dar moartea aşează o cruce deasupra fiecăruia 
și scriem pe ea că a fost erou. 


„SCRIITORII SUNT ACTIVIȘTI AI SUFERINTE] ji 


Nichita era un personaj fascinant, tipul de artist genialoid. Eu am și 
scris un articol despre el, după ce a murit, se chema „Fenomenul 
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Tungus“. Cam așa era și Nichita. Adică avea un debit verbal și un farmec 
al rostirii care te năucea. Și a zăpăcit multă lume, pentru că era atât de 
încântător și discursul său atât de fascinant, încât avea după el o droaie 
de prieteni din toate categoriile. Avea o formulă, dacă-mi amintesc, a- 
tunci când a luat medalia „Ordinul Muncii clasa a II-a“ şi a ținut un dis- 
curs foarte interesant în care a spus: „Sunt foarte mândru și le mulțumesc 
tovarășilor că mi-au dat această decorație pentru că și scriitorii sunt 
activişti. Da, scriitorii sunt activişti ai suferintei!“ Frumos! Avea stilul 
ăsta încât nu puteai sä nu-l iubeşti. 

Nichita n-a reușit să dea totuși opera pe care ar fi meritat-o. El 
rămâne, oricum, în literatura română. Eu nu mi-aș permite niciodată să 

zic despre mine că sunt genial, deși sunt un încrezut. Eu cred că am 
- numai ceva talent. Nichita avea însă structura insului genial. 

Nichita a trăit într-o cămăruţă în Piaţa Amzei, într-un bloc oarecare. 
Deşi era la un moment dat oficializat, de fapt a trăit în mizerie. Eu am 
fost la el acasă. Avea o masă şi un scaun. Erau scriitori mediocri în 
România care erau bogaţi, erau milionari. Sub Ceaușescu existau scri- 
itori milionari și ei există și acum. Ca întotdeauna mediocritățile o 
duceau mai bine. 

S-a spus și despre Nichita că a făcut compromisuri. Au fost și artiști 
mari care n-au făcut compromisuri. Sartre nu a făcut compromisuri, ci a 
făcut o eroare. În acea eroăre în care a căzut Sartre au căzut mulți scri- 
itori de stânga după război. Dar aveau scuza războiului. 

Compromisul se face însă cu bună știință. Fie pentru un avantaj 
material, fie pentru că așa e structura ta. Se întâmplă ca mari. scriitori să 
fie şi ticăloși, după cum scriitori mediocrii pot să aibă conștiință şi să nu 
facă compromisuri. E mai complicat cu destinul artistic. Nimeni nu poate 
să vină cu un cântar și să te judece nici ca valoare artistică, nici ca va- 
loare umană. 

Mircea Dinescu a fost invitatul a două serate. 

Intr-un viitor volum sub același titlu voi relua ambele „convorbiri 
sub forma unor stenograme complete cum am procedat și în celelalte 
cazuri. 


Textul lui Mircea Dinescu a fost descifrat în redactia ziarului „Azi“ (a: 


apărut în numerele 8, 15 şi 22 din ianuarie 1996) care a renuntat la replicile mod- 
eratorului. Il reiau în aceeași modalitate. 


CAIUS TRAIAN DRAGOMIR 
Cine își asumă selecția valorilor? 
25 noiembrie 1995 


IOSIF SAVA: Bună seara domnilor, ne: întâlnim deci, sub cerul lui 
Nichita, și a unui capriciu de J.S. Bach interpretat de unul din tinerii nostrii 
într-o nouă Serată. Îmi pare rău, săptămâna trecută am lipsit, serata a fost 
realizată de colega Ivona Cristescu. A trebuit să stau sâmbătă în tristetea 
unei camere de spital. Îmi pare rău, înainte de toate că a trebuit să anulez o 
întâlnirea care mi se părea foarte interesantă, aceea cu 6 redactori-sefi, cu 6 
directori ai unor ziare bucureştene, am amânat-o peste 2 săptămâni. Săp- 
tămâna viitoare, sper să vină domnul Gabriel Liiceanu. Astăzi am drept 
„oaspete pe domnul Caius Traian Dragomir, ambasadorul României la Paris. 
Un om de cultură, cu activități în cele mai diverse planuri, un spirit al 
interdisciplinarității, Caius Traian Dragomir, citesc dintr-un curriculum 
vitae este născut:la 16 iulie 1939, la Slatina-Olt, în familia unui medic ve- 
terinar şi a unei profesoare de menaj; e căsătorit, are un fiu, student în ulti- 
mul an la Facultatea de medicină din Bucuresti. A studiat la Liceul Radu 
Grecescu din Slatina, la facultatea de medicină din București, si-a dat doc- 
toratul în Stiinte medicale, în 1971, cred, cu o teză din domeniul biologiei 
moleculare. După stagii Fulbright în filozofia stiintei, în 1985-1987, în SUA, 
începe o largă activitate profesională; este medic primar, cercetător stiintific, 
profesor invitat la Facultatea de Psihologie a Universităţii din București, 
seful unui laborator de biologie moleculară. În 1991 este consilier al primu- 
lui ministru, în 1991-1992 este secretar de stat, șef de departament, în 1992- 
1994 este senator, în 1993-1994 este directorul Institutului Ana Aslan din 
Bucuresti, în 1994 este acreditat ambasador al României la Paris. A între- 
prins turnee de conferinte în Franta, SUA, Anglia, Belgia, Suedia, Germania. 
Am în fată 5-6 din multimea cărtilor domnului Caius Traian Dragomir, 
eseuri de cultură publicăte î încă în 1965, mici volume de poeme începând din 
1981, patru volume de filosofie si eseuri; le-am citit azi-noapte și sper să le 
putem frunzări... La „Luceafărul“ scrie permanent în ultimul timp... Este 
membru al Uniunii Scriitorilor. A semnat publicistică politică din 1990. 
Funcţiile pe care le-a menţionat, e clar, l-au determinat să atace diverse 
probleme de ordin politic. Are si o carte intitulată Tranziţia politică actuală, 
un volum de eseuri, acesta este volumul 2 pe care l-am arătat. În plan politic, 
a fost membru al Partidului Democrat din 1992, a demisionat în 1993 
trecând în 1993 la Partidul Naţional Liberal, demisie pentru „respectarea 
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statutului diplomatic” , citesc aici. A candidat în alegerile prezidenţiale în 
1992, precum şi în alegerile pentru senat, a fost senator după cum vă 
spuneam. AS mai cita din cărțile domnului Dragomir, Intimitatea verbului din 
volumele de poezii, Scrisoare lui Hiparc, Pluralitate, Aspecte naturale, 
apărute la diverse edituri: Litera, Dacia, Cartea Românească. Un volum de 
proză, Tratat de tehnica renunțării și pentru a defini acest spirit enciclopedic 
aș mai aminti câteva, tratate stiintifice: unul de histologie apărut în 1970, 
Anatomie: patologică, Biophysic of Water, o carte apăruta la New York în 
1982, un titlu care amintește, nu, de Claude Bernard? Domnule profesor, 
iertaţi-mă pentru toate aceste amănunte dar stăm, ascultăm muzică, 
ascultăm pe minunea asta a noastră care este Leopoldina Bălănuţă... Ierta- 
ți-mă că am citat atâtea titluri şi atâtea elemente care pot... . 

‘CAIUS TRAIAN DRAGOMIR: Aţi dorit să mă încurajați. 

Nu v-am încurajat. Aş dori eu să mă încurajați să mă pot descurca în 
aceste teritorii uriașe în care umblati. Avem oaspeti în studio, l-aţi ascultat 
pe Răzvan Dragnea, un băietandru, să zic, nu-i prea frumos termenul, de 16 
ani, care a cucerit Parisul acum câteva luni. Ne va propune un program Bach 
"și Liszt, şi pentru că doamna Leopoldină Bălănută are nevoie de un fond 
bachian, am invitat-o și pe vechea mea colaboratoare și prietenă, cu mult 


mai tânără decât mine, Ioana Ostafie, o vedeti mereu „dirijând de la vio- . 


loncel Orchestra de studio a Radioteleviziunii, pentru a ne oferi un moment 
bachian, dar probabil că ne va onora și cu alte at pe care mereu le răs- 
foieşte cu o memorie prodigioasă. d 

Domnule ambasador Dragomir, haideţi să îricepem, așa mai repor- 
tericește, ce se mai aude la Paris, nu, e o cafenea, asta... 

Sigur, sigur... Cred că aţi remarcat că se aude zgomot destul de 
puternic, nu, deci zgomotele sociale, mă refer la zgomotele sociale, 
dar dincolo de asta, trebuie să ne gândim puţin la eternitatea Parisului 
și la eternitatea culturii Occidentului european, la eternitatea unei cul- 
turi atât de strâns împletită cu a noastră. Numai dacă ne-am aminti, 
aici fiind un bust enescian, ce a însemnat Franța pentru Enescu, ce a 
însemnat Franţa pentru muzica noastră, putem să realizăm destul de 
exact, că, undeva, pe fondul acesta al zgomotului sau dincolo de acest 
fond de zgomot, există un plan ce vizează absolutul... 

Si pe care românii l-au onorat totdeauna la maximum. 

Si pe care românii l-au onorat. Sigur, nu întotdeauna vom putea 
dispune de o pleiadă de calitatea, de altitudinea celei care a fost 
reprezentată de un Eugen Ionescu, de un Cioran, într-un fel şi de 


Eliade, chiar dacă el a avut o prezenţă pariziană precum și o prezență 


dincolo de ocean, în SUA, nu ne putem aștepta ca tot timpul, sigur, 
nasc și în România oameni, ca să parafrazăm cuvintele cronicarului, 
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dar nu înseamnă că tot timpul ei vor fi la această înălțime. 

lertaţi-mă, pentru că am amintit de Enescu și am amintit de „pleiade" 
să nu uităm că Enescu e aliat într-un fel, sub acest raport, cu Brâncuși. 

Da, bineînţeles. 

Am văzut acum trei săptămâni, la a seg 

Marea expoziție a lui Brâncuși. 

De neimaginat... 

De neimaginat. 

Mi-au spus, pe bună dreptate, câtiva gazetari de la Washington care 
erau prezenti atunci în sală că adevăratul nostru ambasador, în lume rămâne 
Brâncuși. Aţi văzut expozitia la Paris? 

Da, bineînţeles, într-un fel am și contribuit cumva la punerea ei 
în context, nu neapărat la organizare, pentru că aici rolul noștru nu a 
fost neapărat foarte mare dar oricum, la așezarea cadrului cât şi la 
cunoașterea personalității lui Brâncuși în context european. 

La Philadelphia a fost necesar un miliard de dolari numai pentru a 
transporta aceste piese... 

Vă daţi seama... 

Au fost aduse piese din India... | 

Am participat și la elaborarea planului de instalare a pieselor și 
trebuie să vă spun că a fost realizat cu un înalt profesionalism. Nu 
numai din punctul de vedere al, să zicem, pazei contra eventualelor 
„agresiuni, dar chiar sub raportul rezistenței la vibrații, pare-se că 
delicateţea, să zic așa, pieselor brâncușiene, ţinând cont de echilibrul aces- 
ta colosal pe care îl.realizează pe o suită de piese care apoi se avântă 
așa, către cer, într-o voltă formidabilă, toate astea pun probleme: 
tehnice incredibile. 

Și știți. că la Philadelphia, nu stiu cum a fost la Paris, a fost recreat şi 
cadrul indian al templului pentru care.. 

Nu, n-a existat aşa ceva. 

“La Philadelphia, e un muzeu.. 

Îmi închipui, îl ştiam, și de altfel știam în Philadelphia camerele 
Brâncuşi, sălile Brâncuși care conțin o bună parte a operei.. să 

Mi-aş permite, dacă e voie, mi-aş permite să vă spun că 
Brâncuși nu este ambasadorul, dacă vreţi, pe lângă o cultură sau alta, 
pe lângă o naţiune sau âlta..., chiar pe lângă istorie, este ambasador 
pentru eternitate, ca să zic așa, pe lângă o prezență absolută care, din- 
colo chiar și de istorie, mi-am permis lucrurile chiar să le și scriu pen- 
tru că el depășește, el e o legătură, dacă vreți, între formele platonice 
sub raportul « creației sale şi tot ceea ce s-a realizat pe de altă parte pe 
pământ românesc. Însă este imposibil oricui, fie el francez fie el ame- 
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rican să nu fie, de oriunde, bineînțeles, să nu sesizeze acest element 
românesc. Cred că ni s-a spus tot timpul... 

Ceea ce m-a bucurat în mod deosebit fată de o vizită anterioară la 
Philadelphia, când am văzut doar câteva piese, este că de astă dată nu s-a 
mai scris Constantin Brâncuși — „artist francez“. Da, e ambasadorul 
României..., şi că suntem cunoscuți la ora actuală cel puţin în America, (pen- 
tru că în duminica în care am vizitat Philadelphia am văzut oameni de pe 
coasta de Vest și de pe coasta de Est să-l vadă pe „Brâncuși “). Și cu Brâncuși 
putem defila în întreaga lume. 

„Există o altă personalitate care este aproape la fel de cunoscută 

(bineînțeles, că trebuie păstrate proporţiile) Dinu Lipatti. Am ajuns 

într-o mică vilă, să zicem de undeva din New Hampshire, în nord-ves- 
tul SUA, am găsit discul lui Lipatti... 

Și la japonezi, discul lui ultim cu recitalul de la Besancon a fost difuzat 


în 3 milioane de exemplare. În fiecare casă de meloman japonez există un 


disc Lipatti... 

Mai puţin poate Enescu. 

Ascultând la Philadelphia, spuneam colegilor. și domnilor de la 
Ambasada noastră, dacă făceam un concert Enescu acolo, în cadrul 
expoziției Brâncuși, izbândeam total. Dar cine să gândească la noi interdis- 
ciplinar? Cine să gândească că avem nevoie ca să aliem asemenea două 
mari spirite... Dar vă mai tin două secunde în „paranteză“. 

Vă rog. 

De ce nu aducem expozitia aceea la București o dătă, măcar... Nimeni 
nu spune un cuvânt. Românii au aropa să vizioneze opera inegalabilă a lui 
Brâncuşi... 

Da, au cu siguranţă acest drept și ar trebui să fim mai bogaţi pen- 
tru asta, că dumneavoastră singur aţi spus de miliardul acela și jumă- 
tate. Cred că altceva ar fi ie. făcut, domnule Sava și un lucru de 
importanță aproximativ egală: să se deplaseze puțin prin marile centre 
ale lumii, vreau să spun la Grand Palais la Paris, la Metropolitan la 
New York, la Tokio eventual, să se deplaseze tezaurul de aur al nos- 
tru. Este un document care aici fascinează pe toți străinii pentru că nu 
e doar o acumulare de aur. Dar, desigur, aş dori să văd încă o dată pe 
Brâncuși la București... 

Dar n-o să-l vedem... 

Dar până una-alta să începem cu altceva, cu complexul de la Tg. 
Jiu. Domnul Radu Varia face un efort remarcabil... 

Dar luptându-se din răsputeri... 

Toţi ne luptăm, să știți. Să nu credeţi că reprezentarea României 
la Paris implică mai puţină luptă... 
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Francezii continuă să ne iubescă ca în vremea Unirii Principatelor? 

Categoric ne iubesc. Opinia publică ne e foarte apropiată. Clasa 
politică, cel puțin în structura ei actuală ne e foarte apropiată. Nu tot- 
deauna presa, mă rog.. 

E normal, O anumită categorie, o0 anumită daci a. „presei, cum spunem 

noi... 

Da, o anumită parte a presei... 

s Domnule profesor, cine ne dorește pe noi la ora aceasta? Parisul, 
Londra, Moscova, Washington-ul? 

Într-un fel toată lumea, dar știți că există o tehnică a relațiilor 
sentimentale chiar, pare-se că există, eu o cunosc mai puțin, dar aceea 
în care te prefaci uneori că nu-ți dorești un lucru. Imaginaţi-vă ce-ar fi 

“dacă țările, să zicem centru şi est europene ar zice pe noi nu ne mai 
“interesează Europa. Care ar fi reacția? 

A, asta nu se poate spune... 

Astă n-o spune nimeni.. 

Îi interesează. 

Dar vedeţi, întrucât unul spune da, celălalt își permite să spună 
nu... 

Dar am fost dati la Malta cuiva? 

A, nu, asta, mă întrebaţi foarte direct. 

E normal, sunteți ambasador... 4 

Si vă închipuiți că o chestie ca asta pe care n-a spus-o nimeni 
încă în televiziune, o să fie spusă în seara asta? 

Eu am mai întrebat odată... 

Bun, să încercăm să vorbim ceva. Vedeţi, câtă vreme exista o 
forță militară aptă să zdrobească orice încercare de rezistență, actul de 
la alta era operativ, era operațional, el funcționa... Cum să spun, chiar 
dacă o distribuţie foarte vagă se face la un moment dat, ține de noi 
dacă o acceptăm sau nu. 

Uitati, să arătam că sunteți ambasador și că sunteți omul de cultittă, 
v-am citat din lucrări... ; i 

Să știți că nu voi ceda capcanei, ca să spun așa. 

Dar nu era o capcană, e bine să știe si lumea. 

- Glumesc, bineînțeles. Evident că există, cineva o spunea odată la 
televiziune, cred că profesorul Giurescu, toată lumea trebuie să 
înțeleagă că există mari puteri și puteri de dimensiuni mäi puțin 
ample. Evident că politica nu este o chestiune, să zic așa, de populism 
internaționalist. Ea se face pe niște direcții anume. Trebuie să știi 
încotro să te duci; asta este absolut sigur. "Trebuie. să-ți alegi câteva 
obiective, nu poți fi prezent peste tot așa cum se încerca altădată... 
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Dar pe de altă parte asta nu înseamnă că trebuie să fie acceptată 
cu o atingere la demnitate, la rit e asta în nici un caz. 
Frazele rămân până la urmă.. 


Nu rămân, domnule Sava, să ştiţi că istoria asta a fiti esteo 


istorie foarte frumoasă și foarte interesantă: 

Care: acoperă adevăruri ale istoriei. 

Îmi amintesc acum, pentru că mi-o cereți, îmi aduc aminte foarte 
exact de o frază din Evanghelie în care se spune: Stăpânul a spus să se 
fac cutare lucru și unul dintre oamenii lui îi răspunde nu se poate şi 
face iar celălalt îi răspunde se poate şi nu face. Care a greșit mai 
puţin? Evident că toți cei din jurul lui _spun că cel care a făcut. 

„Declaraţia este un lucru foarte important. În tot ceea ce spunem, sigur 
totul trebuie întărit de fapte, evident că fără asta totul piere, dar acor- 
dul semnat pentru Bosnia, până la urmă cererea adeziunea pentru 
Uniunea Europeană, acestea sunt acte. Sigur că ele nu dau întotdeau- 
na rezultate de la o zi la alta, ba uneori chiar dau rezultate inverse, 
obligă la eforturi, dar finalmente... 

Parabola a fost verificată pe parcursul a două mii de ani de istorie. 

Nu a fost chiar în defavoarea noastră. Gândiţi-vă că noi ne-am 
spus tot timpul în acești 50 de ani catastrofali, ceea ce mă deranjează 
adesea în analiza acestor ani este că sunt socotiți uneori ca un regim 
care poate fi plasat aşa, într-o alternativă istorică, continuă chiar în- 
tr-un fel de ciclicitate... Deci în acești 50 de ani noi vorbeam, vorbeam 
între noi, acest a vorbi între noi, a ‘gândi la un alt orizont nu a contat 
oare chiar deloc? Până și gluma a avut sensul ei, a avut forța ei de a 
ne conserva. Poate că ascultătorii uită uneori ce fapte enorme ați făcut 
dumneavoastră, Iosif Sava cu acele emisiuni muzicale în acea 
perioadă? Ce ne-am fi făcut fără ele? Erau cuvinte, până la urmă ce 
erau? Cuvinte pe care le spunem și noi acum. 

Auziţi niște cuvinte pe care mi le-a spus un politician american: Dar nu 
vă gândiţi că în 1989 noi am câstigat cel de-al treilea război mondial? Este 
adevărat, în 1989 s-a încheiat cel de-al treilea război mondial? 

Dacă vreţi să-l numim așa, îl numim așa, pentru satisfacția omu- 
lui politic respectiv dar într-un interviu care mi-a fost solicitat am spus 
ceva foarte apropiat, am spus că totuși ceea ce a dictat actul până în 
urmă prin care am putut să ne eliberăm n-a fost altceva decât un raport 
de forţe militare. i 

Îmi amintesc o declaratie a dumneavoastră premonitială, după 1992, 


tineti la trei lucruri: lupta împotriva comunismului, capitalism s si alianta cu 


Statele Unite. Asta ati spus în ‘92. 
Daţi-mi voie să-l adaug pe al patrulea, adică Franța. Asta am 
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` spus în ‘92 dar observați ce se întâmplă. America este un punct strate- 
gic absolut dar pe de altă parte, să nu uităm că suntem în Europa. 
Atunci, în 1992, eram într-o situație realmente foarte proastă. Nu 
uitaţi că Uniunea Europeană, țările reuniunii Europene, mai exact, ne 
tratau cu foarte multă duritate. Într-un fel, ceea ce am spus a fost și o 
reacție la această duritate, o reacție care s-a dovedit foarte pozitivă. 

Interesant. Să revenim la Paris... Dar „Marianne“ nu este upriaeasd, 
ca, în toată istoria ei? 

Dar toată lumea e capricioasă. Noi nu suntem capricioşi? Vi se 

` pare că suntem mai puțin capricioși? Îmi spunea o mare personalitate 

din diplomaţia franceză, nu vreau să-i dau numele, o să mă înțelegeți: 

„Am invitat două personalități române la masă. M-au anunțat că vin, 
nu au venit, fără, să anunţe”. 

Or fi plecat la... 

Nu intrăm în detalii. Până la urmă toți suntem capricioși. 
Helmuth Kohl spunea un lucru formidabil: „Trebuie să ne obișnuim 
să trăim în condiţii de critică“. Eu cred că trebuie să ne obișnuim să 
trăim şi în condiții de inconstanţă a celorlalți, a unei psihologii natu- 
rale. Un secol întreg s-a trăit în lupta asta dintre două sisteme care îi 
aduna pe toți după câte o idee. Pe unii într-o direcție, pe ceilalți în 
direcția exact opusă. Acum lumea se comportă într-un mod mai na- 
tural. O spun și pentru economie: ne întrebam cu toţii, un mare mag- 
nat fie el american, german, japonez sau francez, de ce nu vine să 
investească aici? S-ar putea să nu vină pentru un motiv foarte simplu: 
apartamentul de la hotel nu-l satisface. Bine, dar ar câștiga mai mult. 
La câștigurile lui, mai mult, mai puțin nu mai contează. Până la urmă 
este un om care are, cum'spuneți, capriciile lui... 

Dar pentru mine „Marianne' este simbolul Franţei. 

Nu uitaţi că suntem latini.. Adesea, prietenilor francezi le-am 
spus: voi ne acuzaţi de o serie de defecte tocmai pentru că recunoașteți 
defectele voastre în noi. Suntem atât de asemănători încât ne putem 
acuza reciproc aproape de orice. it pe lucruri pe care noi înșine nu le 
vedem întotdeauna. 

Nu germanii şi americanii vor pune mâna până la urmă 5 noi, că-s 
mai insistenti? 

Două lucruri cred că trebuie evitate și în primul rând cuvântul 
„vor pune mâna pe noi”. Până la urmă ce să pună pe noi? Suntem 
împreună, suntem într-o lume unică, asta este ceea ce neapărat trebuie 
să înțelegem. În fondul problemei, aveți poate dreptate, dar numai 
într-un anumit fel. Sub raport strategic, sigur că Bosnia a arătat că fără 
Statele Unite nu se întâmplă nimic. Orientul Apropiat. Pacea 
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“israeliano-arabă. 


Totul din lume. 

Exact. Lumea asta toată, cum spuneţi şi bine spuneți. Sunt 
lucruri absolut sigure. Pe de altă parte însă, învățătura la care am ajuns 
după acești șase ani de viață publică este că marile personalități — noi 
nu cunoaştem toate detaliile existenței noastre — dar marile 
personalități din altă parte procedează astfel: preiau o sinteză care 
poate fi făcută, de un colaborator sau poate să fie o reminiscență din 
anii de şcoală, te miri de unde; pentru acest motiv, înaintea tuturor 
celorlalte motive, pentru că totul este o problemă umană în ultimă 
instanță, marile legi ale istoriei funcționează prin intermediul unor 
persoane care au exact calităţile și defectele noastre, ale celor care 
suntem aici, poate un plus de. viziune uneori. Dar sunt oameni în toate 
determinările umane. Și atunci istoria este extraordinar de importantă, 
istoria este o marcă; câtă vreme Franţa și România au fost î împreună 
200 de ani, asta este o valoare care nu se poate înlocui cu nimic. 
Evident că economia germană este o economie puternică. Germania 
este o țară extrem de activă care merită toată stima din mai multe con- 
siderente. America este ceea ce am spus mai înainte că este dar cei 
două sute de ani de istorie, de similitudine culturală, nu apelând 
neapărat la latinitate, dar mergeti într-un anticariat, dumneavoastră 
mergeţi probabil foarte des, ce găsiți acolo? 80% din cărţile vechi sunt 


în franceză. 


Dar francezii şti u asta? 

Păi uite că nu prea știu. Moure să le explicăm toti. Si dum- 
neavoastră, şi noi toti. 

Două sute de ani au fost cu noi și au fost împotriva germanilor și acum 
sunt cei mai buni prieteni ai germanilor. Vedeti cum e drumul istoriei? 

Asta este. Dar vedeţi, se întâmplă și aici un lucru. Într-o dez- 
batere pe care am avut-o aici, în București, cu vreo 2-3 luni în urmă, 
spuneam un lucru pe care nu trebuie să- -L uităm cu nici un chip: sin- 
gura ţară care nu a spus niciodată, întâi „,Visegrad”” este Franța. În 


- campania electorală a președintelui Chirac s-au pronunțat doar două 


nume de țări centru — și est-europene, cu excepția celui al Rusiei — 
care este altceva decât celelalte țări pe considerente geopolitice, 
istorice, de autoritate, de putere — acestea au fost al României și al 
Poloniei. Nu se poate negija acest lucru. Orice aș face, trebuie să țin 
cont de câteva elemente de acest gen, În fond, singura țară care într-un 
fel se instituie astăzi în garantul unor frontiere europene pe un plan 
mai subtil, nu neapărat al declaraţiilor deschise, rămâne Franța. 
Spuneti-mi domnule profesor, de ce domnul Paleologu a refuzat postul 
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pe care îl aveți dumneavoastră acum? Nu a fost un păcat din partea dum- 
nealui? P o i 
Sigur că nu a fost un lucru pozitiv pentru tară. Ceea ce vreau să 
spun este că domnia sa este un om BPI care îl cunoaşteţi. at 

Îi cunoaștem, îl iubim. 

-Nu necesită să fie lăudat acum încă o dată dar o putem face şi eu 
mă. asociez. La despărțirea de Senat, un moment relativ dificil din 
viața mea, adică totuși eram legat de problemele politice interne, ale 
situației țării... 

` Dar n-am înteles, de ce a trebuit să vă despărțiți, ca ambasador nu 
aveți voie să fiti senator? 

Nu, sigur, și nici nu poți... 

În tările din Vest este la fel ? | 

Cred că da, nu știu să vă spun. De pildă în Franța, nu poți fi pri- 
mar și ambasador. Nu poți totuşi, nu ești acolo fizic. Dar când mi-am 
luat Ía revedere am ținut să fac câteva precizări pentru predecesorii 
mei de după ‘89 arătând ce a reprezentat fiecare. Opinia mea a fost că 
domnul Paleologu a reprezentat semnalul de schimbare; din moment 
ce era Paleologu la Paris, nu mai era același lucru. Predecesorul meu, 
domnul Anton Vătășescu a reprezentat devotamentul unui anumit 
guvern și partid pentru Franța. Aș dori ca mandatul meu acolo să 
însemne că dincolo de opțiunile către un partid sau altul, relația fran- 
co-română rămâne o prioritate. Așa am luat eu lucrurile. Și acum 
revenim la domnul Paleologu. Vreau să spun că totuși — sigur că dân- 
sul s-o fi aflat între foarte multe dileme — dar una era clară, , domnia sa 
e monarhist. Nu poti reprezenta un președinte, asta faci ca ambasador, 
atunci când ai o altă opinie. Presupun că a fost o renunțare conștientă, 
a fost destituit sau nu, asta este o chestie pur formală... Vreau să vă 
spun că totuşi diplomaţia franceză, oamenii și în Franța îl iubesc, nu 
este nici o problemă, dar diplomaţia franceză a receptat relativ greu 
statutul acesta-dublu. Adică nu știa cu cine vorbește. Finalmente. Este 

-nevoie de un canal de transmitere, ca să zic așa, fidel din punctul de 

vedere al informaţiei transmise. Dar rămâne o mare personalitate. 
lertați-mă, vă pun asemenea întrebări... Dar altfel nu pot crea 

contradicția necesară colocviului... 

Exact cum zicea Cicero: contraziceți-mă ca să fim doi. Dar pre- 
supun că multe din aceste întrebări sunt întrebări pe care le cunoașteți 
din publicul care este în partea cealaltă. 

Dar mai rămânem într-o paranteză. Ce gândeşte dlpioioiatii Caius 

` Traian Dragomir despre Rusia, despre forta, pericolul şi perspectiva ei? ` 
Cred că în general este exagerat acest pericol. Sigur, este o insta- 
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bilitate cel puțin conceptuală ca să zic aşa. Conceptul politic rus este 
încă definit relativ, puţin chiar în raport cu gradul în care s-a definit 
această structură mentală a politicului în celelalte țări, să zicem la noi. 
Dar pe de altă parte... Încep din nou cu partea strategică de care și 


- ascultătorii poate că-și amintesc, văd că dumneavoastră vă amintiți în - 
orice caz, de care am fost foarte atașat din primii ani de la intrarea în | 


politică. Si cred realmente că între instituțiile statului, armata, poliția, 
„sistemele de informații sunt niște centre, care dacă sunt cu adevărat 
democratice, contează enorm. Ce vreau să spun în legătură cu forța 
Rusiei? Eram la un simpozion organizat de un institut francez de 
apărare în care se spunea următorul lucru în mod concret: din cele 


patru arme care au contat în războiul din Golf, nici una nu este pro- 


dusă în afara granițelor Statelor. Unite... 

Vedeţi, războiul din Golf s-a soldat cu un dezastru într-o parte și 
cu 40 de morți î în partea cealaltă. Ceea ce nu se prea ştie în istorie este 
că așa câștigau şi romanii. Adică legiunile romane, dacă această 
formație nu era deloc zguduită, masacrau 60.000 de gali sau de daci și 
mureau 40 de soldați romani. În raportul acesta ce facem acum cu 
Rusia? Sigur, în primul rând să sperăm în democratizarea ei. 

Dumneavoastră sperati? 

Da, eu cred. 

Cu manifestări la 7 Noiembrie, în care portretul lui tătuca Stalin apare 
pe străzi? 

Dar iertați-mă, în Grecia care este în Uniunea Europeană vezi 
demonstrații cu steaguri roșii până te plictisești. În interviul amintit au 
fost întrebări ca „mai sunt comunişti”. Domnule, dar mai sunt nazişti, 
de ce te miri că mai sunt comunişti? ; 

Numai că grecii sunt sătui iar ruşii sunt flămânzi. La asta nu vă 
gânditi? 

Da, mă gândesc. Asta este adevărata problemă, să știți. Totuși 
este o ţară cu resursele pe care le are. Sper că și Occidentul va înțelege 
la un moment dat că investiția economică în țările acestea reprezintă 
un factor de stabilitate. Cu toate acele „patru arme” se pot întâmpla 
multe necazuri dacă Dee Eli tii economic se menține. Asta este 
absolut sigur. 

Nu au rezolvat nimic şi de opt ani au pornit -. :. gorbaciovismul. 

“Nu au rezolvat încă nimic pentru că de 75 de ani făceau ce 
făceau. 

i Și flămânzi vor veni pe cai peste Europa? 

Nu, nu vin pe cai pentru că își strică tot rostul afacerilor, ca să 

fiu vag şi puţin vulgar în același timp. Dar în fond, ceea ce mi se spune 
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din Moscova de către cei care studiază.evolutția, este că economia rusă 
devine extrem de legată și vital interesată, la maniera directă occiden- 
tală; e greu de suspectat o mişcare violentă, afară bineînțeles de un caz 
demențial. Dar dincolo de asta este greu de văzut o mişcare pentru că 

-së trăiește-totul de la o zi la alta pe relațiile financiare și economice 
făcute într-un parteneriat foarte exact. Venitul mediu pe un eap de 
salariat este același ca la noi. 

Ieri am citit în ziar că suntem ultima tară din Europa. 

Si statisticile aceste se manevrează puțin şi să vă spun de ce. Ha 
primul rând, desigur este o mare agitație în jurul acestei economii să 
zicem paralele, depinde ce se înțelege prin ea. Dacă este vorba de - 
corupție, evident ar trebui eliminată, se spune că produsul intern brut 
s-ar putea depăși cu aproximativ 30% dacă s-ar include activitățile 
economice paralele. Dar eu cred că se uită un lucru: că mai există încă 
un 30%, cel care se realizează de către oameni în propria gospodărie, 
de munca menajeră. 30% din produsul intern brut neînregistrat, evi- 
dent, din Statele Unite reprezintă munca menajeră. La noi cred că este 
în jur de 70-80%. Gândiţi-vă la faptul că mare parte din populaţie se 
alimentează de la țară. Statisticile exagerează puțin, dar nu foarte 
mult. faine, 

„„Caracteristicile”' sunt cele din statistici, domnule profesor. O servi- 
„toare americană are de opt ori leafa unui profesor universitar român. 

Domnule Sava, aveţi perfectă dreptate dar un muncitor agricol 
aimerican produce hrană pentru 80 de persoane. Asta este. 

Limpezimea politică a profesorului Dragomir vine din enorma cultură 
despre care am vorbit în deschiderea emisiunii? 

Vă mulțumesc, poate aţi exagerat puţin în spiritul dacă nu și în 
litera artelor. 

De acolo vă vine? 

Cred că și dintr-o anumită abordare calmă a lucrurilor. Adică tre- 
buie la urma urmei să abordezi lucrurile nu cu distanță, asta ar fi: 
îngrozitor, ci cu o anumită manieră de a spune: Întâi să văd, adică 
poate și din știință, domnule Sava. Trebuie să vezi cazul, trebuie să-l 
palpezi, să privești cu atenţie. Poate dintr-o oarecare filosofie. 

Domnule profesor, sunteți născut în 39. Aveti deci 56 de ani. Cum de 
nu ati fost membru de partid: ? 

Ba nu, am fost. Și vă spun de când până când. Am fost de la 37 
de ani şi până în ziua revoluției. Ce am făcut acolo? La 37 de ani, şeful 
personalului de la Facultatea de medicină de atunci — primeam multe 
invitații din străinătate, unele le puteam onora, altele nu, o mică 
proporţie dintre ele — mi-a spus: Tovarăşe Dragomir sau domnule 
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. Dragomir, la medici se mai purta treaba asta cu „domnule” şi înainte, 
dacă dumneavoastră nu intrați în partid nu o să vă mai dăm drumul 
nici în Bulgaria. Asta a fost expresia exactă. În Bulgaria nu fusesem,; 
dar era o atracție probabil și asta. Șeful meu de atunci mi-a spus că nu 
mă poate susține deci lucrurile mergeau în sensul acesta și acum 
haideţi să fim foarte sinceri, mai spera cineva ceva? Altceva decât o 
anumită ajustare progresivă a sistemului comunist? Vă spun, dacă am 
păcătuit cu ceva atunci, am păcătuit cu faptul că mi se părea că singu- 
ra posibilitate este o evoluţie lentă din interior. O răsturnare cu forța 


nu am văzut-o ca fiind posibilă. Dacă dumneavoastră ați văzut-o a- 


tunci vă felicit. Înţeleg că unii din oamenii care au parcurs perioada 
întâi a comunismului, (eram un copil sau un tânăr care vedea multe și 
atunci) mulți dintre aceia să zicem, au înțeles că sistemul va dispare; 
eu nu am avut această clarviziune. 

Să mai discutăm 10 minute înainte de a asculta muzică și poezia doam- 
nei Bălănuţă. Spuneţi-mi, ce face ambasada noastră pentru cultura 
României? 

Să știți că s-a mişcat foarte mult. 

Noi nu știm nimic. 

Am vorbit deja cu doamna Bălănuţă și sper să ne viziteze. 

Domnule profesor, lăsaţi „parabolele“. Acum trei luni ne-am întâlnit 
pe aeroportul Otopeni, PR cu Opera la Londra și ne-aţi promis că duceti 
Opera la Paris. 

Aveţi dreptate. În continuare ştiţi că rugasem ca acest turneu să 
fie sponsorizat de un om de afaceri, domnul Constantin Duţu. Am luat 
legătura cu Opera din Paris; mi s-a spus că putem discuta despre acest 
lucru din toamnă în perspectivă, apoi am primit un telefon inclusiv de 
la doamna directoare a Operei în care mi s-a spus că nu se mai poate 
merge sub nici o formă pe sponsorizarea domnului Constantin Duţu. 
Alţi bani, din altă parte, să ştiţi că nu mai erau. 

Și dacă se obțin bani din altă parte am putea organiza un turneu la 
Grande Opera? : 

Nu știu dacă va fi acolo, dar în orice caz într-una din sălile mari. 
O creaţie 'de operă superbă cu Nunta lui Figaro făcută de Opera din 
Lyon cu cântăreți din toată Supa s-a reprezentat la Nanterre; e o sală 

" foarte bună... 

În plan muzical, înțeleg toate greutăţile dar î în plan teatrăl, cucerim 
Londra, cucerim Brazilia. Şi la Paris.. 

Trebuie să vă contrazic. În primul rând în clădirea ambasadei 
este o sală de teatru, poate o știți? l 

Nu o stiu. Ultima oară am fost în 1978, cu o orchestră condusă de 


(i 
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Mihai Brediceanu. 
Și pe atunci era sala dar înţeleg că se e folosea la ședințele de par- 


„Sedințele de partid, cu celebrii noștri diplomaţi. 

Dintre care unii mai revin. í - 

Sau unii au rămas. i 

Trecem peste momentul acesta. Această sală rămânea deschisă 
ocazional pentru: Centrul Cultural. Când era, când nu era utilizată. 
Vreau să vă spun că nu a fost săptămână de la Dumnezeu în care o 
formaţie de teatru românească să nu dea un spectacol în această sală a 
Palatului care este reședința ambasadorului. 

j Din ziarele românesti nu aflăm știrile acestea. 

Mai vorbiți cu ziarele românești. Am făcut mai mult decât atât, 
se pare că deja această fază trebuie depășită. Începe această operație 
de deschidere a sălii din Palat. Aceasta nu a început nici cu domnul 
Paleologu, nici cu domnul Vătășescu, a început cu mine. Ţin foarte 
mult la teatrul românesc, și poate că unii dintre actori şi dintre regi- 
zori, mă mai și știu dintre altele, ca Secretar de stat la Informaţii. Am 
obținut fonduri speciale de la Guvern pentru subvenţionarea teatrelor. 
Am discutat cu primarul Parisului și cu primărița de la arondismentul 
7 (de care ţinem) pentru că am spus că e păcat ca aceste lucruri să se 
întâmple numai în spaţiile ambasadei. Am promisiunea că sălile de 
care dispune Primăria de la arondismentul 7 și Primăria Parisului să - 
ne fie puse la dispoziție. Am discutat acum două zile cu domnul 
Mogoşanu și am transmis la Paris prin telefon dispoziția mea să se 
încerce să verificăm dacă într-adevăr, cele două primării, una dintre 
ele eventual, ne vor da sala pentru două ‘spectacole cu Sorescu și 
Camil Petrescu în aranjamentul și regia Cătălinei Buzoianu. Cam asta 
este; să știți, drumul nu este ușor. 

Și cu muzica ce facem? 

Muzica este prezentă și ea atâta cât ne-o trimiteţi. Nu putem 
asigura noi, poate eventual Ministerul de Externe, dar foarte limitat, ar 
trebui cel al culturii, ar trebui Primăria, ar trebui Televiziunea sau 
Radio-ul. 

La selecția valorilor aveți vreun cuvânt? 

Într-un fel, da, dar nu e cazul să vi-o asumaţi dumneavoastră? 

Eu nu, cei din Ministerul culturii. 

Domnule Sava, e bine să-ţi depășești uneori atribuțiile, v-o spun 
foarte sincer, pentru că altfel nu ar merge nimic. Și cred că dacă sunt 
trimiși ambasadori politici în locul simplului om corect și cinstit din 
Ministerul de Externe, mă rog, ... care și-a făcut o poziție directorială 
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la.un moment dat, este tocmai pentru că trebuie depășită strict relația 
— birocratică până la urmă — care se poate stabili între Ministerul de 
„Externe — ambasadă — Ministerul de Externe. 

Câţi studenți români avem la Paris? 

A, dar cine ştie? 

De ordinul cât? 

De ordinul sutelor. 

„Și muzicanți? 

Și muzicanți. Nu ştiu. Și să știți că uneori mă bucur că nu știu 
pentru că o relaţie între două țări e normală când se trece cât mai rar 
pe la ambasadă. Dar tot ceea ce putem să facem, facem. Cu doamna 
Mariana Nicolesco mă văd, cu domnul Radu Varia mă văd dar nu au 
simţit nevoia să mă utilizeze. Într-o oarecare măsură mă bucur. În ceea 
ce, privește selecția valorilor, câteodată o facem, putem să ne 
exprimăm o preferință, am văzut un spectacol bun, aș dori să-l văd la 

Referiţi-vă la muzică, cartea dumneavoastră e plină de muzică. 

Asta e o viaţă interioară până la urmă, nu e profesia. Trebuie 
înțeles că ambasada este o instituție de intermediere, adică eu trebuie 
să pun Ministerul culturii francez în cele mai bune relații cu 
Ministerul culturii din România. La nivelul cel mai bun, cu oamenii 
cei mai binevoitori dar normal nu eu trebuie să decid eu. Totuși, în 
programul unei. personalități franceze am reușit să introduc ca 
priorități: o expoziție majoră cu piese de la Luvru la București, o 
expoziție din arta noastră de mare valoare mai modernă , începând cu 
Grigorescu și până la avangarda recentă (dacă putem vorbi așa), să fie 
prezentată la Paris în paralel; să fie prezentat de asemeni într-o sală 
reprezentativă tezaurul național; un turneu al Comediei Franceze și un 
turneu al Teatrului Naţional și, am zis, al Operei, dar aici, trebuie să 
ne mai gândim puţin. Iată deci acțiuni incluse. Cine le va face? Să știți 


că nu neapărat ambasadorul. Resursele lui sunt, cum spuneam, de a 


intermedia discuția. Restul trebuie să fie un efort național. 
© Problema selecției valorilor. Avem o Filarmonică fenomenală la ora 
actuală, cu dirijori exceptionali, care trebuie să vină la Paris... 

Cum bine știți, de multe ori nu se pot realiza aceste lucruri strict 
cu mijloacele unei ambasade. Vreau să spun însă un hicru spre cinstea 
autorității române. Nu cred că este mesaj major politic pe care să-l fi 
dat spre autoritatea noastră care să nu fi fost receptat în proporție 
foarte semnificativă. Mai departe cât se așteaptă, cât se întârzie... 
Mult, evident. 

Și câți ani avem vreme să așteptăm, asta este problema fundamentală. 
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“Contaţi că sunt alături de aceste idei și sunt pentru facilitarea | 
reușitei lor. 

Totul este pavat cu bune intenţii. 

Acestea nu sunt intenții. 

A trecut și anul 1995. = 

Uitati, domnule Sava, ca şi în cazul dumneavoastră, aici nu ceată 
vorba de intenţii, aici este vorba de eforturi. Totul eșuează uneori 
inclusiv în ciuda eforturilor. 

Dar spuneți celor care se opun eforturilor, începând din Ministerul 
Culturii până la Direcţia de specialitate din Afacerile externe. 

Ştiţi cine se opune în primul rând? Se opun cei 2000$ pe cap de 
locuitor, nu se poate face cu acei 2000$ pe an ceea ce face Franța cu 
20.000$. 

Am făcut un Festival Enescu cu miliarde de lei. 

Miliarde de lei sunt foarte puţin, domnule Sava. 

Am adus șapte orchestre excepționale. 

Da, știu. Dar ceea ce nu știți dumneavoastră este că ambasada a 
făcut în așa fel ca jurnalul Le Monde să prezinte într-un articol muzi- 
ca din România. 

Am citit articolul lui Costin Cazaban. ike singur articol mare care a 
apărut în Franta despre Festivalul Enescu... 

Si unde ați mai avut asemenea IESEL 

Era semnat de domnul Cazaban care este prietenul nostru care a ple- 
cat de la noi. Era vorba să vină o echipă de cronicari i francezi... i 

ÎI iubim cu toții pe domnul Cazaban dar vreau să vă spun că 
înainte cu trei zile de această apariție am avut o întâlnire cu condu- 
cerea ziarului Le Monde. Nimeni nu crede că se scrie aşa.. 

În tară doar doi-trei oameni stiu de articolul din Le Monde... 

Dumneavoastră de ce nu l- -ați prezentat de aici? 

Eu am vorbit cu domnul Brediceanu și l-am citit integral la Radio dar 
nu contează ce fac eu ci ce fac cei care iau decizii, care au puterea, domnule 
Dragomir. : 
Domnule Sava, vă spun o treabă. Oamenii care au puterea în 
mână sunt niște oameni exact ca și dumneavoastră, ca și mine. Deci 
ceea ce trebuie să se întâmple în România este o trezire a întregii 
societăți, nu a unui om, indiferent ce poziție àr ocupan 

Propagandă electorală... 

Nu e propagandă, este o chestiune foarte exactă, adică atunci 
„când nu aveam deloc aceste atribuţii am obținut de la Guvern 
subvenţionarea pe o perioadă a teatrelor. Vreti să vă spun o istorie, de 
ce nu este propagandă electorală? Eu nu candidez în nici un fel la 
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aceste. alegeri. Știţi de ce? Am fost la Teatrul Naţional, m-am prezen- 
tat din proprie inițiativă, eram consilier al primului ministru de o săp- 
tămână. Am asistat la un spectacol al domnului Andrei Serban, unde 
domnul Andrei Șerban iese în fața scenei și spune că trebuie să ne 
ajutați cu toții, România, patia; guvernul, etc. 

La Paris? 

Nu, aici. Asta se întâmpla î în '91. Este sugestiv pentru faptul că 
dumneavoastră atacați într-o singură direcție și nu faceți, bine, trebuie 
să atacați în mai multe. Acea direcţie trebuie utilizată pentru atac dar 
nu e singura. Ce se întâmplă în continuare? Mă duc la guvern, întreb 
care-i situaţia Teatrului Naţional. Primesc un material în care se speci- 
fica ce salariaţi are, ce fonduri. Un deficit semnificativ. Umblu unde 
se mai putea umbla, respectiv în fondurile de care dispunea 
Secretariatul general al Guvernului pentru a salva imediat situația din 


Teatrul Naţional, ceva de ordinul a vreo 30 de milioane. În primăvara 


lui ‘91 nu era chiar atât de puţin. Mă duc și vorbesc cu domnul Ser- 
ban, cu o doamnă care era secretară literară acolo. Ei îmi arată că ar fi 
nevoie de vreo 64 de milioane de lei care să fie plasați până în vară. 
l-am rugat să-mi facă o pagină și jumătate de text argumentativ pen- 
tru a fi prezentat într-o şedinţă a guvernului. Am așteptat o săptămână, 
am aşteptat două, am mai dat un telefon și din aprilie s-a făcut iulie și 


eu hârtia în care să se solicite acești 64 de milioane de lei nu o pri- . 


misem de la teatru. Mi-aduc aminte și acum. Eram la birou după- 
amiază, 2 iulie, când primesc un telefon de la directorul teatrului, îl 
cunoaștem cu toții și îl iubim, îl admirăm și pe dânsul, care îmi spune; 
mâine nu am din ce să dau salariile. Stimate domnule, v-am rugat 
să-mi dați o hârtie, o cerere prin care să explicați necesitatea; eu nu am 
un temei, pe ce să acţionez... „Nu am crezut că rezolvați ceva“ Atunci 
de ce îmi telefonați acum? Deci aţi crezut-o, „Mâine nu am cu ce să 
plătesc salariile“. 

Am încercat să rezolv. Am dat telefon la Ministerul Culturii, la 
Radu Boroianu, și l-am rugat să transfere pentru teatre atâția bani de 
la Monumente. Pentru ce vă spun toate astea? Pentru că o societate 
întreagă trebuie să se dinamizeze. 

Să vă spun un alt lucru. Sunt invitat la un moment dat la un 
Congres al societății medicilor cu practică privată. Lucru foarte fru- 
mos. Eram senator, după o discuţie foarte lungă, pozitivă, foarte 
firească, mi se spune că ar fi normal să se detaxeze puțin câștigurile 
cabinetelor medicale. Mi se pare de o lo gică impecabilă. Ei îmi spun 
că nu e normal să plătim aceeași taxă dacă vinzi țigări sau dacă vinzi 
sănătate, până la urmă. l-am rugat să-mi dea un proiect de lege, să ia 


120 - IOSIF SAVA 


un jurist și să facă o schiță de proiect de lege în care să se argumenteze 
această detaxare. Cred că Senatul cel puţin ar fi dispus, e vorba de 
medicină, de un câștig care nu e mare. Domnule Sava, cum ati primit 
dumneavoastră acest proiect de lege, așa l-am primit și eu. Senator 
fiind ai același drept ca şi guvernul din punctul de vedere al inițiativei 
legale. Că legea se: votează: sau nu, asta mai vedem. Dar eu nu am 
primit proiectul. Oamenii sunt — nu îi acuz, îi înțeleg foarte bine — 
prinși într-un mecanism din care nu văd sfârșitul dar trebuie să încerce 
fiecare. 

Dumneavoâstră de ce faceţi emisiunile acestea? Trebuie să 
încerce fiecare să facă ce poate. 

Seducător sunteţi domnule profesor, prin tot ce spuneti. Uitati. A mai 
trecut o oră. Să-l ascultăm pe Răzvan Filipoiu pe care l-a omagiat Parisul. 
Cum a fost atunci, Răzvane? 

RĂZVAN FILIPOIU: A fost foarte frumos dar asta a fost în 1993. 

Ai fost cu Matei Varga? În ce clasă erai atunci? 

RĂZVAN FILIPOIU: În clasa a VIII-a. 

Si ce a fost la Paris? 

RĂZVAN FILIPOIU: A fost finala concursului Mozart. Am 
ajuns acolo ca urmare a unei selecții organizate de Fundaţia Interna- 
țională a Ateneului Român sub patronajul doamnei Mariana Nicoles- 
co. Pe baza unor casete am ist selecționați pentru această finală care 
a fost la Paris. 

Noroc că doamna Mariana Nicolesco este și un manager icbateat si 
stie cum să facă propagandă altfel nu am fi aflat de asta asa cum nu aflăm si 
despre alte sute de evenimente. În ce clasă esti acum? 

RĂZVAN FILIPOIU: Clasa a X-a la „Liceul George Enescu“. 

Hai să „tragem o cortină” ca să se mai ddihitiatscă si domnul 
Dragomir. As vrea, pentru că ai interpretat Capriciul din Partita în Do minor, 

mai cântă sarabanda... 
l Vă simtiti bine cu Bach, nu, doamnă Poldi? 

LEOPOLDINA BĂLĂNUȚĂ: Da. . 

Înainte cu ani, înainte de '89 când mergeați alături de mine prin sate, 
cântam Bach; ceream să ni se dea doar un leu pentru ca nu cumva să ne 
deprofesionalizăm; alți actori câștigau milioane cu bancuri proaste. 
Dumneavoastră erati cu Eminescu și eu cu Bach. i 

LEOPOLDINA BĂLĂNUȚĂ: Si acum e la fel. 

` Asta e. ; 

LEOPOLDINA BĂLĂNUȚĂ: Mie nu-mi place. pleonasmul ca. 
formă de artă și folosit în artă în special, deci ceea ce am să spun eu 
acum cred că nu continuă tema discuţiei. 
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Dar v-a mio ce a spus domnul Dragomir? 

LEOPOLDINA BĂLĂNUŢĂ: Lucruri care sunt extraordinar de 
importante, și-mi pare rău că nu sunt mai limpezi perspectivele, dar 
cred că nici n-ar fi bine așa, într-un fel este bine să coexiste diferite 
forme de gândire și aparent în dezbateri să nu aibă nici o coerenţă și 
totuși să însemne ceva. Și atunci am să-mi permit să mă leg de un 
cuvânt pe care l-a folosit domnul ambasador, de „trezire”. 

Tiranizarea conştiintelor? 

LEOPOLDINA BĂLĂNU ȚĂ: Întâi a spus „trezire”, rețin foarte 
bine. Și am să spun o poezie. Care spunga așa: 

„Nu-i asculta pe frații mei, 

Ei dorm 

nici eu nu înțeleg iai rise pe care le strigă 

În adunări cu aplauze aprobatoare 

Sufletul lor probabil că visează (etc.) 


(Redăm numai un fragment din poezie) 

Nu-i judeca pe fraţii mei 

ei dorm 

rar câte unul este trimis 

În trezire 

și dacă nu se mai întoarce 

E semn că a „pierit. - 

E semn că este încă o noapte, 

Și ger, 

- e semn că somnul continuă. 
- Nu îi uita pe frații mei, 

Ei dorm. 

Prin somn se înmulțesc 

şi cresc copii care la rândul lor 

Își închipuie că viața este un somn 

şi nerăbdători așteaptă 

să se trezească în moarte“. 

Da, teribilă sunteți, doamna Poldi. Tratate de filosofie după fiecare 
alocuțiune. Dormim, dormim, cât timp vom mai dormi, cât timp vom mai trăi 
numai în somn? 

Ioana, astăzi, ce vrei să cântați acum? 

Ioana Ostafie cântă momente dintr-o suită pentru violoncel solo de 
Bach. Ce înseamnă muzica pentru dumneavoastră, domnule Dragomir? 

De muzică m-am apropiat târziu, lucru care pare puțin ciudat. 
Mi-au venit în minte ascultând prelucrările muzicale două mari 
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afirmații, una este a lui Platon, alta este a lui Kant. Platon spune că 
muzica nu este artă, muzica este o formă de magie, cu totul altceva, 
este supusă altui regim decât să zicem sculptura sau tragedia sau chiar 
poezia. Pentru Platon muzica este o formă de participare la suprana- 
tural. Kant spunea că muzica este arta cea mai joasă, cea mai nesem- 
nificativă pentru că implică maximum de emoție cu minimum de 
reprezentare. Dar nu văd de ce asta ar fi un defect. Totuși tinerețea 
mi-am parcurs-o crezând că are dreptate Kant, deși nu-l citisem la vre- 
mea respectivă dar crezând în ideea asta cumva că e o exagerare. Eram 
mult mai apropiat de artele plastice, de literatură, așa, încât de muzică 
m-am apropiat mai mult, ca să fiu sincer, dinspre filosofie. Asta s-a 
întâmplat după vârsta de 30 de ani. Deci am goluri mari în cunoașterea 
muzicală, cel putin în materie de apreciere tehnică. Am scris și cro- 
nici, comentarii, eseuri pe teme muzicale și nu a remarcat nimeni cât 
de târziu m-am apucat de asta sau nu mi-a spus cel puţin. 

Aveti o poezie întitulată, nu ştiu de ce, Moment muzical. 

primul volum aveam o poezie inspirată de Simfonia I de 
Gustav Mahler, una pentru concertul de vioară de Richard Strauss și - 
alta pentru Burlesca sa pentru pian și orchestră. | 

Cum spuneți în finalul acestei cărți, să trăim în sânul cuvântului, auziti 
doamnă Poldi, vorba asta? „Să trăim în sânul cuvântului, să murim la sânul 
cuvântului, în şimțămintele noastre iar noi balansăm între ființă și neființă.“ 
Să mergem la bal; să vizităm un muzeu, să ne fotografiem la vremea înserării 
pe faleză, cu aerul ei un pic desuet... 

Stiti la ce mă gândeam în timp ce o ascultam pe doamna 
Bălănuţă? La faptul că într-un fel, eu încerc să aflu lucrurile despre 
care vorbesc pe măsură ce vorbesc, sigur, pornind de la un gând dar 
încerc investigația în continuare. Doamna Leopoldina Bălănuță, atun- 
ci când recită, când vorbeşte, îmi dă sentimentul că știe tot despre 
materia verbală şi.. 

Stie Mrordeauna despre cuvânt și despre existentă, și existenta 
existentelor. 

Exact. Aceasta a fost senzația mea. 

Auziți o frază din Sfântul Augustin întâlnită azi noapte într-o carte a 
dumneavoastră: Ce este timpul, Doamne? E pășire de pășire, dar a cărui 
lucru? Poate a sufletului meu?... 

Mi se pare unul dintre cele mai mari lucruri spuse de el. 

Teribil, la începutul mileniului, doamna Poldi. Teribil. Cultura aceasta 
imensă pe care o aveți, unde v-aţi făcut-o, domnule profesor? La liceul ad 
Slatina? 

Și acolo, peste tot. 
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Era un liceu bun? 

Un liceu cu o anume seriozitate. Liceul Radu Greceanu. 

Unde sunt acum liceele. noastre cu o anumită seriozitate? În fiecare 
oras aveam asemenea școli... i 

Trebuie să existe la Henri IV, acolo se duc. 

Toate elitele acolo se duc. La noi unde se duc elitele, dacă e vorba de 
liceu? ; 

Nu ştiu, înțeleg că premiantii sunt plimbaţi prin lume la un 
moment dat dar, vedeți, și aici este un lucru pe care aș vrea să-l sub- 
liniez într-un anumit mod. Nu âccedem la autentica modernitate sau 
postmodernitate fără să înțelegem că trebuie să acordăm un sprijin 
celui slab, celui care nu a avut șansa, aş asocia poate acestor grupuri 
de supraperformanți, poate de ce nu și aici, într-o asemenea emisiune 
dar nu în aceasta că nu vreau să vă stric şi nici să vă dau sfaturi, cei 
care nu au putut să spună, cei care nu au găsit vorba. Vedeţi, există — 
asta mi-am notat-o pentru dumneavoastră special şi pentru cei care 
cred în dumneavoastră și vă urmăresc — Axel Munthe, într-o carte care 
cu mulți ani în urmă mi-a căzut în mână, în franceză, are un eseu, un 
paragraf, un fel de incantaţie, se numește Cei care iubesc muzica. Nu 
știu dacă ati citit acest text. El spune următorul lucru: Cei care iubesc 
muzica lui Bach, cei care ascultă poezii din acestea de atât rafina- 
ment şi de atâta profunzime, (care ajung la Sfântul Augustin, asta am 
pus-o de la mine, el de muzică vorbea, de muzica mare), nu-i cred 
dacă nu iubesc şi muzica  flașnetarului de pe stradă. Muzica cea mai 
din suflet, cea mai sărăcăciasă, cea mai amărâtă și în același timp, 
poate cea mai vie, pentru că implică suferința fără nici un fel de sal- 
vare; pot spune că m-a marcat. : 

Flașnetarul spune adevărul, Michael Jackson spune o minciună... 

Nu trebuie să-i opunem, dimpotrivă, trebuie să-i asociem, asta 
era ideea. Adică flașnetarul acela participă și el la spiritul muzicii, nu 
la forma muzicii că forma e melodia, aceea este altceva, a lui poate că 
nu e melodie, e ceva degradat, dar el vine de undeva să participe la 
spiritul muzicii. Nu intrăm în acest postmodernism care ne așteaptă 
cumva și ne cheamă dacă nu înțelegem că omul cu un handicap, săr- 
manul, are o statură umană egală cu a noastră. Aici este un lucru care 
îmi pune o problemă și o să ziceți iarăși că este propagandă electorală 
dar este o propagandă pentru niște alegeri care pentru mine nu vor 
exista decât aşa cum există pentru dumneavoastră. 

Adevăr și neadevăr. O frază din Cezanne pe care mi-o amintesc tot din 
lectura textelor dumneavoastră: Omul nu este cel care proiectează asupra 
lumii adevărul sau neadevărul. Aveţi un eseu în Luceafărul. 
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„ Despre expoziția Cézanne de la Paris. 
Nu vă e frică că proiectati asupra lumii niște dâdetăria i? 


Trebuie să riști. Sigur că probabil multe sunt neadevăruri. Dar. 
gândiți-vă că toată ştiinţa este înlocuită cu altă știință, filosofia tot de . 
filosofie dar până la urmă le dau ocazii celor care mă contrazic, să - 


spună adevărul. 

“Faceţi niște piale deosebite vorbind despre expozitii, spuneţi la un 
moment dat: Nu este un artist mare cel care nu trece pe la..si amintiţi o 
mansardă a Parisului. De ce nu pregătiți artistilor noștri dreptul de a expune 
într-o asemenea sală... 

Spuneam că dreptul de a veni la Paris se poate oferi de 
Ministerul Culturii sau o fundație; dar dreptul de a intra și-l iau sin- 
guri. Aici nu-i mai poate ajuta nimeni. Adică trebuie să fie din nou 
Brâncuși. 

i Dar ştiţi câti ipotetici Brâncuși avem? Care zac poate pe undeva în- 
tr-un sat? 

Descrieți o situaţie foarte specială pe care mă bucur că aţi atin- 
s-o. Am început cumva discuția noastră cu Eugen Ionescu, cu Brân- 

„cuşi, cu Enescu. Dacă nu se face tot atât, vom fi niște foarte buni 
epigoni ai Occidentului; dar ca să revii din nou în primul plan al 
existenței, trebuie din nou să fii ce dorești să fii, să fii Ionescu, să fii 
Brâncuși, să fii Panait Istrati. Trebuie să depășești ceva care exista 


acolo. Nu-i nimeni atras de faptul că atingi undeva în proporţie de . 


99%, de 100% nivelul unui foarte bun scriitor occidental, trebuie să 
-fii mai mult decât atât... 

O dată poate toți avem strălucirea ca să depăşim pe oricine, dar 
trebuie să faci lucrul acesta cu consecvență de o viață. 

Vă asigur ca atunci când, în raport de situaţia de astăzi va exista 
un Brâncuşi î în România, el va fi prezentat la... 

Eu vă demonstrez că în muzică avem talente de dimensiuni uriașe, la 
înălțimi europene. Nu degeaba vine zilele acestea, la noi Penderetki. 

Îi cam ştiu și eu, și sunt sigur că vor fi cântați, dacă ei își vor con- 
tinua opera. Sigur că nu e totuna dacă te naști pe malul Senei sau te 
naști pe malul Ialomitei... 

Panait Istrati s-a născut și el pe malul Dunării... 

` E clar că nu-i același lucru dar ține și de implicarea individuală 
şi mai ales de depăşirea tiparelor existente. Eu nu vorbesc aici de a fi 
- foarte bun, foarte buni sunt foarte mulți, ci de a pătrunde î în marea 
galerie a valorilor universale. Aici trebuie să treci prin câteva lucruri 
care sunt foarte clare. Trebuie să cânți până la urmă la Scala, Metropo- 
litan, trebuie să cânţi la Covent Garden. Fără asta nu eşti, iar cei care 
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au fost, au fost adică au ajuns acolo. Vedeţi? Sigur, acuma este foarte 
„greu şi repet, nu e totuna dacă te naști într-o țară care produce 2000$ 
pe cap de locuitor într-un an sau într-una care produce 30 000$. 

Aveti un articol în Steaua anul acesta,... care este un omagiu la adresa 
lui Cioran. Emil Cioran vine în Parisul interbelic, este ajutat de mari spirite. 
Eu cred că și doctorul Dragomir trebuie să ajute un Cioran în devenire şi ... 

Doamne ajută să-l ştiu, să-l identific, să-l simt când e propus de 
alții și să și pot. Nu suntem acolo pentru altceva. 

Ce frumos încheiati articolul: vorbind despre universalitatea gândirii 
lui Cioran. Pentru că doctorul Dragomir crede în asta... 

Ne trebuie îndârjire, și îndârjirea tuturor. 

Trebuie să iesim din somnul acela care naște monștri. 

Asta-i.. 

LEOPOLDINA BĂLĂN UŢĂ: Ştiţi că tot Nichita spunea un 

lucru extraordinar: dacă un om vrea să facă neapărat ceva, în orice 
"condiţie ar fi, face, cu sacrificii bineînţeles. 

Există o statistică foarte interesantă... — Franta a avut mijloacele 
să o facă pe 200 de ani, pot să suspectez aici și puțină implicare a pre- 
mizei în concluzie, dar oricum, ea este sugestivă. Dacă se referă la cei 
care au obținut note mari la absolvirea facultăţii, pe măsură ce sis- 
temul de învățământ în ultimii 200 de ani a evoluat, acest număr crește 
conform cu ameliorarea modului în care se practică învățământul. Dar 

“dacă se iau cazurile excepționale, oameni care au realizat lucruri ex- 
cepționale, acela nu este proporțional cu numărul populației Franţei. 
E un dat aproape biologic. Sigur că, repet, cei 55 de ani de dictatură 
şi de comunism au deteriorat mult din fibra creativă pentru că s-a 


practicat selecția pe alte criterii. Dumneavoastră vorbeaţi de problema ` 


valorii... 
Au practicat anti-selecţia. 


O selecţie negativă. Problema este să nu se treacă de la blocaj la 


diluție. Adică de unde nu era bun nimeni, acum să fim buni toți. Si 
asta este o primejdie. 

Asta e o dorință. Răzvan Filipoiu, să tragem cortina. 

(muzica) 

Îti taie răsuflarea domnilor, vedeti? La Paris atmosfera este altfel, dom- 
nilor. Și ştiţi de ce? Pentru că în Franţa există, ca de altfel în orice sat, ún 
pian bun. Acesta este singurul pian al Televiziunii. Dumneavoastră stiti ce 
înseamnă asta pentru miile noastre talente, că nu avem un pian? ` 

Vă spun un lucru, de data asta pun un accent pe spusele dum- 
neavoastră, în sensul de a le susţine: cultura costă puţin și totuși, nu 
este plătită. Tot bugetul Ministerului Culturii este mai mic decât, de 
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pildă, sumele cheltuite (foarte necesare, dealtminteri), pentru 
repararea terasamentelor de cale ferată după iarnă. 

Și cine-i vinovat? 

“Toţi ştim, toți privim unii către alții. 

"Dar ce mare lucru să cumperi un pian ce valorează cât ceea ce se 
pierde într-o zi în secția unei fabrici care nu merge? Și este absolut necesar 
să avem, ca în ultimul sat din Franta, un pian la Televiziune. Acum redacția 
culturală, de pildă, vrea să dea premii pe anul 1995. Vom încerca zilele aces- 
tea să trimitem scrisori pentru sponsorizare. Nu putem sta cu mâna întinsă... 
Totuși... 

LEOPOLDINA BĂLĂNUȚĂ: Dacă daţi 30 000 de lei ca la 
Academie, este teribil... A - 

l Colegul meu Cătălin Târlea a luat Premiul. Academiei, de 26 000 lei; 
a cumpărat patru sticle de sampanie care nu au ajuns pentru cei 24 de 
oameni si s-a dus înalta distinctie... 

Vreau să vă spun că am vizitat zilele trecute un Institut de 
cercetări în domeniul membranelor care fac nişte lucruri superbe, 
inclusiv un tip de membrane care ar putea fi utilizate la aparatele de 
dializă renală. Vreau să vă spun că aceste aparate de dializă renală, 
exact ca şi pianele, ar trebui să fie prezente în orice spital. 

` Acum avem. 

Pe ici, pe colo. . . -- 

Acum cinci ani situația era tragică. O colegă de a mea era să moară 
pentru că nu aveam un aparat de dializă. Acum am auzit că avem peste tot. 

- În țările cu adevărat dezvoltate, un by-pass coronarian se face 
aproape în orice orășel... 

Mi-a povestit un "doctor că cineva a vrut să repare sanatoriul de geria- 
trie de la Otopeni, cu condiția să capete dreptul ca vis-à-vis de aeroport să . 
construiască un hotel. 

Domnule Sava, aceasta este o poveste lungă. 

Stati să vă povestesc mai departe. S-a spus că „nu ne vindem“ 
nu-știu-ce... Și iată că am rămas cu acest sanatoriu care este într-o 
degradare.: Am fost să văd o prietenă, sotia compozitorului Tudor Ciortea, 
care stă de multe luni acolo. Nu avem nici spital, nici hotel. Ce-ar fi stricat . 
un hotel? 

Singura mea amendare a ala spuse de dumneavoastră este că 
nu a existat o singură ofertă, cât am fost eu director, au fost cinci sau 
şase. E adevărat, nu toate sunt neapărat foarte serioase din BIRO de 
vedere tehnic. 

Aceste lucruri mi-au u fost spuse de un profesor care a avut înalte Pe 
în Ministerul Sănatătții... 
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În perioada mea de directorat care a fost mai scurtă de un an, (pe 
urmă a fost un fel de directorat onorific încă un număr de luni după 


plecare), am încheiat şapte contracte externe. În acest moment, ştiu că. 


sunt multe dificultăți; nu e operat nici unul dintre aceste contracte. De 
vină nu sunt străinii, de vină suntem noi... 

„Somnul“ e de vină, domnule... 

LEOPOLDINA BĂLĂNUȚĂ: Reforma gaina produsă în 
primul rând în gândire. Aici, la nivelul acesta... 

Acolo, dormim, doamna Bălănuţă. 

LEOPOLDINA BĂLĂNUȚĂ: Acolo dormim. o gap e din 
gândire, din pornire. 

Vă dati seama că dacă se accepta acest plan aveam un hotel de 24 de 
etaje. . i 

Ana Aslan, ca nume înainte de toate, ca marcă este de renume 
național. 

LEOPOLDINA BĂLĂNUȚĂ: Si internaţional. 

O valoare naţională pe plan mondial. 

LEOPOLDINA BĂLĂNUȚĂ: Mai puţin se știe de artă... dar de 
Aslavital și Gerovital... Făceam comerț... 


s- -au tot schimbat directorii..., o să se aşeze cineva să facă 
această treabă; trebuie făcută în termenii moderni medicali și comer- 
- ciali de astăzi din Occident. Trebuie făcută după regulile de acolo, nu 
după cele de aici. 

Aveti la Paris, ca ambasador, puterea să imprimaţi regulile de acolo 
aici la noi? j 

Nu, dar să informez asupra lor, da. Si o fac. 

Si nu vă periclitati postul? 

Dar ce este postul acesta? 

„Un post de ambasador. Cine nu doreste un asemenea post? 

: Domnule Sava; el e făcut ca să dea rezultate, dacă nu dă, mai am 
ceva treabă după cum vedeți. O parte din ceea ce am reușit să fac până 
la acest post este pe... masa dumneavoastră. Dacă este inutil, vă rog să 
mă credeţi că nu aș ezita... 

Dar stiti ce puţină lume gândeşte ca dumneavoastră? Toată lumea tine 
- de scaunul acela al lui: 

Domnule Sava, nu sunt omul care să țină de aşa ceva. Iar din 
punct de vedere material, gradul de efort față de avantaje- Parisul, 
expoziția Cézanne, Operă, toate lucrurile astea — dar dincolo de asta, 
efortul nu merită. Poate merită undeva unde, nu aş vrea să dau nume 
ca să nu jignesc vreun coleg, într-o ţară în care trece o dată pe an câte 
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un' oficial. român. Dar Parisul nu este în situația aceasta; 
.:Washington-ul, nu este Londra, Bonn. Acestea sunt posturi de efort. 

Dar ce fac eu, domnule doctor, îmi trebuie aici un pian, aveți vreo idee? 

Domnule Sava, vreţi să vă folosesc eu pe dumneavoastră, că nu 
este ușor să obțin astfel de spațiu de emisie? Primul lucru pe care-l 
facem pentru imagine este să se plătească atât cât este necesar pentru 
restaurarea acelui Palat de la Paris, care mâine-poimâine va fi o ruină. 
Si este proprietate românească. S-a aprobat; am făcut ce nu s-a făcut 
în anii precedenţi adică s-a pus în conservare. Vreau să vă spun o 
chestie care poate părea... vreau să vă spun că pe mine ca ambasador 
la Paris m-a plouat în pat. Curgea apa din tavan... 

LEOPOLDINABĂLĂN UȚĂ: Iar doamna Grete Tartler care era 
la Centrul cultural de la Viena, un intelectual de rasă, un om extraor- 
dinar, făcea curat în camera în care am fost găzduită... 

Vă rog să mă înțelegeți, nu ploua în apartamentul meu din 
Drumul Taberei, ploua în Palatul din Paris. 

În Drumul Taberei staţi? Cum, un senator stă în Drumul Taberei? 

Dar cum să nu stea în Drumul Taberei. Vreau să vă mai spun un 
lucru, atunci când mi-am vizitat prieteni, care sunt acum, la rândul lor 
deputaţi și senatori americani, după 3-4 ani în care nu ne văzusem, 
m-au întrebat unde locuiesc... — Tot acolo, le-am răspuns... În momen- 
tul acela s-au relaxat. 

S-au relaxat...? Acum suntem la dispoziția doamnei Poldi. 

LEOPOLDINA BĂLĂNUȚĂ: Aparent nu ar fi o epică dar 
este o teplică la ceea ce discutăm acum. 


Mai vinovați decât cei priviți 

sunt doar cei ce privesc. 

Martorul care nu împiedică crima. ` 

Atent s-o descrie, se scuză: 

Eu nu pot să fac două lucruri în același timp. 
„Portretul victimei îngeresc 

Este mult mai important decât viața. 

Vinovaţi nu pot fi doar unul, doar doi sau doar trei. 
Când armate de martori privesc așteptând. 
Așteptând să se sfârșească de bătrâneţe călăul, 
Așteptând să se sfârșească Bene a a doua 

„oară victima prin uitare. 

Așteptând să se sfârșească de la sine răul, 

Așa cum se sfârșește pur și simplu un tunel. 

Noi toți stăm suspendaţi de această permanentă așteptare 
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Ca de o spânzurătoare un drapel. 

Dar timpul răspunde: în van așteptați, 
la judecata marilor coșmare, 

Si martorii sunt vinovați... 


Ei, doamnă Poldi, ar trebui să vă chem în Adair sâmbătă aici. 

LEOPOLDINA BĂLĂNUȚĂ: Chemaţi-mă, domnule Sava, să 
știți că o fac gratuit. 

Cer și eu telespectatorilor să ne scrie dacă se supără dacă am 5-0 
aduc mereu pe doamna Poldi pentru, că cele mai minunate replici... 

LEOPOLDINA BĂLĂNUȚĂ: Domnule Sava, nu mai tineti 
minte cum s-au supărat pe noi în '1991, când am spus Scrisorile lui 
Eminescu şi când am primit acea scrisoare de pomină care era până la 
urmă o scrisoare de tot hazul. Spunând partea ultimă din Scrisoarea III, 
îmi scria o cetățeancă de bine din România: „Ce ai cu domnul Roman, a 
făcut studiile la Paris, ești bolnavă de ciudă că nu ai făcut și tu studiile la 
Paris“. Adică ea comenta poezia lui Eminescu scrisă acum 120 de ani 
că ar avea referire la o treabă care... 

Acum lucrurile cred că s-au mai tacit piat: 

Poate la Paris... 

LEOPOLDINA BĂLĂNUȚĂ: Ştiţi ce mi s-a spus? Dacă mai 
continui — şi astea par subversive pentru o anumită categorie de 
oameni — rişti să nu mai venim în viata noastră la teatru să vă vedem. 

` Euo implor să nu vină. Eu nu vreau să mă vadă un astfel de om. 


Domnule profesor, nu s-a schimbat absolut nimic. V-am spus că . 


săptămâna trecută. am fost în spital... 


LEOPOLDINA BĂLĂNUȚĂ: A apărut o notiţă absolut Gaia 


nară într-un ziar de am crezut că și muriti. 

Am primit un telefon de la o doamnă care este o intelectuală a cărei 
sorginte cred că este reală care m-a întrebat cu glas plin de „intelectua- 
litate“: „Maestre Sava“ — un apelativ la care nu-mi prea place să răs- 
pund. Am zis: Da. „Am crezut că ai crăpat“. Asta s-a întâmlat acum 
exact o săptămână. Asta este România intelectuală la ora actuală, dom- 
nule profesor. Întelegeti, dincolo de notita aceea abominabilă difuzată de 
un ziar care nu ar putea să apară nici într-o zonă ecuatorială Namibia; 
sunt interesele unor colegi din Televiziune de a mă vedea scos din postul 
acesta. Probabil că Dumnezeu mă ajută si nu voi ceda. 

Eu știu un singur lucru și anume că în perioada aceea critică, 
dumneavoastră ați făcut emisiunile acelea. i 

Asta s-a uitat şi este bine să se uite. Acum lumea mă acuză că ă fac 
mai puțină muzică și că discut politică. 
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Îmi daţi voie să continui eu politica, vreau să vă spun un lucru: 
planul de restaurare al ambasadei a fost aprobat, banii au fost dați, 
toată lumea este de acord cu această necesitate, undeva bugetul, alte 
necesități, lucruri de felul acesta ne marchează. Ce facem? Problema 


este de depășire cumva a celor 2000$ pe cap de locuitor la care revin: 


tot timpul obsesiv şi plictisitor. 

Îi depășim în momentul în care vom înțelege că la Otopeni trebuie să 
construim hotelul în modul în care ni s-a propus. Altfel nu va exista o altă 
cale; dacă nu vom întelege, discutăm zadarnic. 

Doamna Poldi, mai avem numai o oră. Tare aş vrea să vă mai 
exploatez puțin... Doamna mi-a spus că vrea să realizeze o secventă pe care 
s-o intituleze In memoriam, In memoriam Corneliu Coposu... 

V-as mai pune o întrebare, domnule doctor. Un om poate salva totul. 
Spun înteleptii Bibliei... oamenii deosebiți salvează totul. 

Pluralul mi se pare mai potrivit, nu singularul. 

De ce nu cultivăm acei oameni deosebiți? Cei care ne pot salva. 

De ce ei nu ne cultivă pe noi sau de ce noi nu îi cultivăm pe ei? 

Ei ne cultivă pe noi dacă nu stăm retrași în „somnul ’de care vorbeam. 

De ce nu ne cultivăm pe noi înşine? 

Nu, de ce nu îi cultivăm noi pe ei, cei capabili să trezească lumea din 
somn. ; 

Adică noi pe noi înșine. Eu nu am continuat cu ideea ,lucruri- 
lor“ pe care le-aţi făcut dvs. pentru păstrarea unei anumite demnități 
culturale înainte. Dar ceea ce faceţi dumneavoastră acuma, iertați-mă 
că trebuie- să vă atrag eu atenția, este într-adevăr participare... Știu că 
au fost aici și domnul Cristian Popişteanu de pildă; am auzit: de o serie 
întreagă de nume, deci dumneavoastră asta faceți, chiar cu:mine, cu 
doamna. 

Din cinci articole care apar în presă, trei mă înjură pentru că fac trea- 
ba asta. Și mi se spune că nu fac trei ore numai muzică. Eu fac muzică; am 


șase ore la Radio, am 3-A emisiuni săptămânale la Televiziune, si socot că 


este absolut necesar să apăr muzica prin poezie, prin tinerele talente, prin 
personalitățile care vorbesc despre muzică. Nu pot fi înteles în nici un chip. 
Și cine se ridică împotriva seratelor? Un scriitoraş pe care nu l-am văzut în 
viata lui în sala de concert; poți să crezi că toată ziua stă și ascultă Missa lui 
Machault și Te Deum-ul lui Bruckner... Esenţial este să căpătăm un pian, să-l 
ascultăm pe Răzvan, pe Ioana, și doamna Poldi să dea replici, să avem 
oameni ca dumneavoastră. Va fi bine totuși până la urmă, astăzi... 


Doamna Poldi, ce ne spuneți acum? Mai aveti versuri? Mi-ati spus că 


faceti un „In Memoriam” pentru unul din oamenii care au însemnat mult. 


LEOPOLDINA BALANUȚA: Vreau să vă povestesc o mică 
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întâmplare. Astă-vară, timp de o lună de zile am fost internată într-un 


spital din Râmnicu-Sărat. E un oraș în care bate mereu vântul și îți dă 
senzația de răcoare deși era o vreme caniculară. Într-un spital ai puține 
bucurii. Si totuși există şi niște bucurii. În primul rând era un personal 


. de o mare calitate condus de un doctor extraordinar pe nume Dumitru 
„Dumitru dar o altă bucurie era că pe la 5-6 seara veneau la mine 3 


fetițe care făceau primul pas spre adolescență. Frumușele, delicate, 
înțelepte, vorbeau frumos. Le-am întrebat: dar voi nu ați plecat în 
vacanță? Si una dintre ele mi-a răspuns: Părinții noștri nu au avut posi- 


bilitatea să ne trimită în vacanţă. Aceste cuvinte, în gura unei fetițe, mi . 


s-au părut de o graţie, de o eleganță, de o pudoare, de o nobleţe extra- 
ordinară. Ce vreau să vă spun? Iarăşi aparent. nu are nici o legătură cu 


- ceea ce voi face în continuare. Dar eu vreau să fiu recunoscătoare unor 


mari spirite cu care am avut cinstea uneori nemeritată de a fi contem- 
porană $ şi cărora eu nu am avut posibilitatea să le sărut dreapta. Și vă 
rog să-mi îngăduiți să numesc acest moment „În Memoriam”. 

Ioana, mă ajuţi? 

IOANA OSTAFIE: Să facem muzică, dumneavoastră să recitați 
poezii, să facem un fel de confluență între toate aceste arte, poale vor 
veni la inima oamenilor până la urmă. 

LEOPOLDINA BĂLĂN UŢĂ: Noi am făcut acest lucru se de 
doi ani împreună cu domnul Sava în Seratele Teatrului Mic care erau 
extraordinare. Tineți minte, domnule Sava? 

Cum să nu tin minte? 

LEOPOLDINA BĂLĂNUȚĂ: Si pentru care vă port o veșnică 
recunoștință pentru că sunt seri de neuitat și toate drumurile noastre 
prin toate târgurile moldovenești, Huși și Vaslui, pentru toate lucrurile 
acestea eu vă sunt recunoscătoare. 

„(Moment poetic muzical interpretat de Leopoldina Bălănuță, pe 
fondul unei Sonete pentru violoncel și pian de J. S. Baim, cântate de 
Ioana): 


Da, domnule doctor, asa ar trebui să o auzim pe Poldi Bălănuţă 


recitând pe întregul glob despre lisus si despre Bach. Asa ar trebui să ne 
petrecem serile, de asta tin eu la o televiziune culturală si nu comercială, cum 
doreste toată lumea. Să continuăm colocviul nostru; mai avem trei sferturi de 
oră.. 

“ Spuneți» mi, enciclopedismul acesta al dumneavoastră..., pentru că e 
răvăşitor să aveţi 5 cărti de poezie, 2 de proză, faceți eseistică, sunteți medic, 
cercetător, suhteți diplomat, politician. Nu e cam desuet? 

Dacă am trăi într-o democraţie care-şi urmează cursul de câteva 
sute de ani, evident că ar trebui să „alegi“ mai strâns. Dar când 
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pornești la drum cu o clasă politică care se reconstituie practic după 
câteva zeci de ani, cred că ești obligat să pleci de la altceva... și de alt- 
fel fenomenul este prezent în toată Europa Centrală şi de Răsărit. 

Dar capacitatea ascetică de a te dedica unei singure opere, ca să ă folo- 
sesc o idee a lui Călinescu, rămâne fundamentală? 

Până la urmă este o întrebare, când sacrifici mai mult? Atunci 
când încerci ca să acoperi ca un soldat care se deplasează în mai multe: 
direcţii încercând să câștige ceva din diferitele unghiuri de tragere sau 
când te fixezi. Vă dați seama, indiferent ce ai face, politică sau 
diplomaţie, nu mai ai timp. Mai grav e că încep să lipsească chiar 
- cărțile. Ceea ce mă deranjează nu este faptul că încerc să pledez în 
prea multe locuri. Mă deranjează faptul că există 4 sau 5 cărți care ar 
fi trebuit să apară în ultimii trei ani și care nu au apărut, nu pentru că 
nu sunt scrise ci pentru că nu am găsit timpul necesar să le recitesc în. 
ultima formă. 

Editor aveti? 

Editor se găseşte, chiar și banii de care vorbiți dumneavoastră. E 
o vorbă care circulă în tot Occidentul și pe care încep să fiu dispus să 
o cred: nu există proiect bun nefinanțat. Problema este ce e. acel 
proiect. 

Stiti că avem nevoie de 800 de cărți de educație PRUE si Editura 
Muzicală nu este capabilă să le scoată... 

“Vedeţi, dacă noi discutăm în felul acesta s-ar putea ca mesajul 
meu să nu fie bine înțeles. Dacă am de dat un mesaj, pe care-l dau aici 
sau în carțile-acestea sau în altă parte, este un mesaj de sinteză a efor- 
turilor noastre, a efortului național, a diversității politice prin sinteză; 
nu înțeleg renunțarea la această diversitate ci cumva găsirea pistelor 
comune. Dacă e vorba să trecem de la 2000$, atunci fără un asemenea 
mesaj de înțelegere, nu va fi uşor. Sigur că importante sunt cele 800 
de cărți de educație muzicală dar nu e mai puțin adevărat că ele tre- 
buie să facă parte dintr-un program european; un program naţional, 
trebuie gândit într-o formă în care lucrurile să se vadă cum evoluează. 

Program national... În acest plan suntem interesati la ora actuală doar ` 
de afaceri curente şi nu de cele 800 de cărti.. 

Domnule Sava, din păcate, şi adevărul cu bate şi ti se va 
deschide... cu mihe în general s-a deschis. Pe vremea când Ministerul 
Culturii nu reușea să găsească banii, s-au obținut. 

Stiti dumneavoastră că anul acesta, revista Contemporanul de vreo 5 
ori și-a întrerupt apariția? 

Stiu multe. 

Acum suntem în a șaptea săptămână de când nu a apărut nici un ` 
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număr. Cum se poate aşa ceva? Și litezitoral; Albina și alte câteva zeci de 
publicații culturale?. 


Așa este. Dar mai știu un lucru „pe care trebuie să-l știe toată 


lumea, de la redactorul dintr-o revistă până la miniștri. Unii îl ştiu, 
poate alții nu-l știu. Fără o implicare personală în aceste proiecte, nu 
se face nimic. 


Un scriitor de notorietate se bate în fiecare zi; nu mai are timp s să-şi 


scrie romanele; bate la niște uși care rămân închise... 

Proiectul de care am vorbit în legătură cu Teatrul Naţional şi cu 
vreo zece alte teatre mai implicau editurile și cred că vreo 8 reviste 
literare. Prin ședință de Guvern au trecut în vreo săptămână, prin apro- 
barea Ministerului de Finanţe să zicem două și smulgerea acestor bani 
de la funcționarii din structura Ministerului de Finanţe a durat 4 luni. 
Era suficient ca în 2-3 zile să nu mai vreau foarte tare să realizez acest 
proiect. Ce să facem, asta este. 

` Perseverare diabolicum est. 

Diabolicum când este vorba de o eroare, dar când nu e vorba de 
eroare este divin. Ce Dumnezeu să facem? Revin. Nu depăşim acea 
condiţie și pentru că facem greșeli foarte multe dar și pentru că ne 
fragmentăm în o mie de părti. 


Aveti un articol, nu știu dacă este intitulat așa, dar la un moment dat 


recurgeti la o sintagmă din Hemingway. Eu aș pune-o ititerógafy: Pentru 
cine bat clopotele?. 

Întâi bat pentru toți cei care, indifereant de poziția în ter 
politic sau intelectual, mai cred în valori depășite de 50 de ani, de 100 
de ani. Suntem cu toții niște oameni care trebuie să încercăm să ne 
facem treaba, dar trebuie să o facem cu insistență, cu perseverență și 
cu foarte mare înțelegere pentru ceilalți, inclusiv pentru adversari. 

Domnule profesor, nu vă supăraţi, eu sunt un tip cu o anumită duri- 
tate... 

Vă rog să fiți dumneavoastră înșivă. 

Aș vrea să facem cinci minute de politică. Cum de ați emigrat de la un 
partid la altul? 

Domnule Sava, tashasa asta se pune mereu dar eu vä întreb 
altceva. Stiu, un articol pe care Îl aveți pe masă, din Azi de acum trei 
ani. . : 

Scrisoare deschisă domnului Caius Traian Dragomir. Domnule senator, 
nu cumva erati „lichea“? Vă supăraţi? Am adus acest articol, alături de căr- 

tile, zecile de eseuri, tratatele ştiinţifice, ce luminează personalitatea Dvs... 

Nu mă supăr deloc, dimpotrivă; îmi dați ocazia să dau un răs- 
puns care sper să fie definitiv. De ce să fiu întrebat eu de ce am plecat 
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şi să nu fie cei de la care am plecat? De ce le-a plecat toată kesa Că 
prea au plecat toti... 

Dar de ce această migrare? Nu e o problemă de caracter, înainte de 
toate? Dincolo de bazele... 

Nu, bazele sunt întâi și pe urmă vă răspud ș şi la chestia cu carac- 
terul. Dar este chiar o problemă de caracter., Dincolo de chestiunea 
asta vreau să vă spun ca să nuanțăm lucrurile foarte exact, când un om 
a divorțat o dată, întrebi și pe unul și pe altul; când a divorțat de 20 de 
ori te mai întrebi ce o fi cu persoana în cauză. Când pleacă unul este 
una, dar când pleacă toate persoanele de acolo, te întrebi ce se întâm- 
plă. Este foarte simplu. Domnule Sava, partidele românești, cu excep- 
ţia a două care sunt conduse de niște personalități care au fost indis- 
cutabil cel puțin în interiorul lor, și pe care le știți, unul a dispărut, 
celălalt conduce statul, cu excepția acestor două partide, ele nu au avut 
o identitate perfect conturată de la început. Ele sunt necesare, ele au 
pornit pe o cale liberală sau o cale social-democrată sau pe orice altă 
cale dar ele își găsesc identitatea progresiv. Un partid liberal sau 
socialist sau social-democrat într-o țară occidentală și-a verificat doc- 
trina printr-o guveranare, prin două, prin cinci. Toată lumea știe exact 
unde să-l încadreze. Sunt niște lucruri foarte simple. Mai departe; eu 
nu vreau să intru în dispută cu nimeni, nu e nici rolul meu, nici al aces- 
tei emisiuni culturale, nici în faţa. condiției mele de ambasador, nu 
acuz nici un partid dar întrebarea nu văd de ce îmi este adresată mie. 
Asta e tot, restul este o chestiune simplă. Problema care se pune, din 
punctul de vedere al caracterului este alta și acum dumneavoastră 
aveţi relativ destul de multe materiale pe masă. Nu chiar tot. Între- 
barea este: există vreo discontinuitate de text, domnule Sava? Nu este 
nici una. 

Am auzit o declarație ca profesiune de credință după ce ati fost ales 
ambasador. Scopul omului politic nu poate fi decât binele public. Dacă nu 
este acesta scopul lui, el nw este ceea ce pretinde a fi ci un impostor sau o 
ființă rătăcită. E o profesiune de credință? 

Este categoric o profesiune de credință. Absolut. 

Aveţi ceva să vă reprosati din punctul acesta de vedere? 

Domnule Sava, sigur că poți să fii o dată mai acut și să prevezi 
niște lucruri pe care altădată nu le-ai prevăzut, să intuieşti mai devre- 
me unde poate ar fi mai bine să nu intri, dar în chip major direcția mea 
a fost una, și aceasta a fost România. Dacă nu ar fi asta, îmi rămân 
celelalte lucruri, de la poezie până la biologia moleculară. Dincolo de 
asta, vă rog frumos, transferați întrebările cui trebuie să le puneti. Asta 
este tot. Până la urmă, dacă eu răspund una, domnul Dijmărescu alta, 
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până la urmă iese o cacofonie; dar dacă întrebaţi la sursă poate aflaţi 
situația pentru toți. 

Eu țin foarte mult la transparentă. 

Si eu țin. 

Este marea noastră cucerire. 

“Cu dumneavoastră intru în orice dispută vreți, dar nu aș vrea să 
intru în dispută cu persoane care sunt eventual 'de cealaltă parte a 
ecranului sau nici măcar. 

Adevărul numai din dispute iese la suprafată. Poldi Bălănuță, dăm o 
replică? Aveti catastiful în fată. E un catehism al dumneavoastră. 

LEOPOLDINA BĂLĂNUȚĂ: Nu neapărat î în replică. 

În completare. 

LEOPOLDINA BĂLĂN UŢĂ: Totul este un posibil răspuns la 
întrebările atât de insistente pe care le puneti. 

Tot din Nichita? — T: 

LEOPOLDINA BALANUȚA: Nu. 


De-așa vremi se-nvredniciră cronicarii şi rapsozii. 

(Leopoldina Bălănuţă recită Scrisoarea a I-a de Eminescu.) 

Am rugat-o eu pe. Poldi Bălănuță, în mai 1989 și a recitat toate 
Scrisorile și această a doua parte din Scrisoarea a III-a... Am avut atunci 
aprobarea lui Dumitru Morosanu care era seful Redacției Muzicale; a fost un 
act de enorm curaj să citeşti aceste versuri; a făcut-o cu un patos asemănă- 
tor celui din această seară. 

Vedeţi, domnule Sava, e un foarte bun mod de a arăta că politi- 
ca este una și intelectualitatea este alta şi, dacă aş căuta să găsesc sin- 
gur un merit în cărţile acestea, este unul și anume că nu am amestecat 
lucrurile. Adică partea de analiză politică e analiză politică iar cea de 
poezie este poezie. Pentru că aici ceea ce un ascultător, aşa, cu sfințe- 
nia lui pentru Eminescu poate ştie, poate nu, Eminescu a fost un 
politician conservator. A avut o poziţie politică foarte exactă şi per- 

'soanele pe care el le acuză în acest poem sunt gloriile noastre, ale 
epocii lui lon Brătianu. 

Eminescu a fost un patriot ăici, domnule profesor. 

Domnule Sava, staţi puțin. Adică totuși să nu extrapolăm acolo 
unde nu este de extrapolat. Ce să inai vorbim de bulgărime, ce avem 
cu...? 

Asta este o metaforă. 

E metaforă dar atunci când auzim pe urmă de românism că este 
asociat cu nu ştiu ce cerșetorie, nu ne mai place. Liberalismul din a 
doua jumătate a vieţii lui Eminescu, liberalismul cu care el se bătea 
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prin ziare a fost cel care a făcut România modernă. Bine, când a făcut- 
o, sigur că da... 

_ Dar de ce să discutăm acum politica ș şi să nu vedem aici.. 

Dar este un lucru foarte clar. Postura î în care apare liberalul... 

LEOPOLDINA BĂLĂNUȚĂ: Atunci cădem în greșeala pi care 
a făcut-o doamna aceea, cu domnul Roman. 


Stati puțin, aici nu este cu domnul Roman. Dacă eu aud într-o 
poezie franceză de astăzi cuvântul București, eu sar în picioare. Dacă 
îl găsesc în același context. Daţi-i voie și fraricezului să sară când vede 
Parisul î în acest context. Să ştiţi că trăim totuși în altă lume. Acum, în 
1995, noi nu mai trăim în lumea asta. 

Dar poezia este scrisă în a doua jumătate a secolului trecut. 

Domnule Sava, există o baladă împotriva acelora care vor răul 

Franței scrisă de Francois Villon cu nu ştiu câte secole înainte. Nu este 
împotriva g grecoteilor nici împotriva bulgarilor, nici împotriva Parisu- 
lui, nici împotriva nimănui. Dacă este un merit colosal citirea acestei 
poezii în 1989 el tine strict de un eveniment poetic. 

LEOPOLDINA BĂLĂNUȚĂ: Asta am și spus-o. 


Si ce mă fac eu cu cuvântul „replică“ spus înainte aici? 
Era folosit ca un leitmotiv pe parcursul emisiunii noastre. 

. -Doamna dorește să aibă proprietatea cuvintelor. Într-o analiză pe 
care am făcut-o pentru o carte pe care o publică un prieten despre 
identitatea românească, am spus că unul din caracterele românismului 
„este subtextualismul. Dar să nu-l ducem chiar până la limită, hai să-l - 

ținem unde trebuie: 

E o mare virtute până la urmă.. 

Este o mare virtute. Dar asta n nu ne împiedică să ip i proprie- 
tatea cuvintelor. 

De acord. Poate este greseala mea. Este o poezie uriașă, nu o îndepăr- 
tati de tineri, să o asculte. i 

Aș dori ca tineretul nostru să înțeleagă că suntem unici, și cei 
puternici și cei slabi, și cei care suntem de o parte și cei care suntem 
de cealaltă, aici este lucrul esențial. Avea o vorbă Paul Valéry care 
zicea că ceea ce este simplu este fals, și ceea ce este complex este 
incomprehensibil. Nu știu unde să plasez efortul meu, dar ceea ce 
vreau să spun în toată istoria asta, e, că dacă mai exist în cultură (și nu ` 
rămân strict într-o politică care să însemne exact ceea ce fac acum, cu 
opțiunile mele), este pentru că cred că această cultură are o valență 
unificatoare și nu separatoare. Dacă ea separă, să știți că, vorba iarăși 
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a Evangheliei, mai bine taie braţul c cu care  păcătuieşti. Această cultură 
este făcută ca să ne unească. Dacă este făcută ca să ne separe, să ne 
distingă pe noi de ceilalți... << - 

LEOPOLDINA BĂLĂN UŢĂ: Darz nu cehii să unească ticăloşi 
cu ingenui.. 


iezi că rămân tot în Biblie; știți ce spune Iisus: cine iartă 
pe cei apropiaţi şi pe cei buni nu a făcut nimic, cine iartă pe ceilalți... 


LEOPOLDINA BĂLĂNUȚĂ: Da, dar dacă o practică și ticălo- 


şii. Adică să ne ierte odată. 

Cum ati citat dumneavoastră înainte: ce e complex este incomprehen- 
sibil. Noi trebuie să facem comprehensibile aceste complexități, şi să le facem 
mai simple. Cred că Eminescu stă la ora aceasta pe un piedestal la care nu 
avem voie să umblăm cu nici un chip. | 


Sunt de acord, dar știți ce este extremismul, de unde provine? 


Din interpretarea ad li tteram a unor texte. 

` Dar nimeni nu interpretează. 

Texte sacre care pot fi din Eminescu, dar când le interpretezi 
strict ad litteram, fără să le prpiegțez într-o lume de dincolo, până la 
urmă păcătuiești. 


LEOPOLDINA BALANUȚA: Domnule ambasador, vreau să vă 
spun ceva. Eu, în anul de grație 1989, am crezut că misia mea pe 
pământ va fi asta, să reușesc să. spun toate Scrisorile lui Eminescu. 
Adică nu să le spun, că asta orice om poate, să le înțeleg. Mă înțelegeți? 
Să parcurg, să fiu ocupată ani 'de zile cu această lume. Mi se pare, 
pornirea mea cel puțin, foarte nobilă. Și foarte nobilă nu neapărat pen- 
tru mine ci pentru cultura română pentru că eu am făcut parte din acea 
şcoală care, în afară de Împărat și proletar, nu mai ştia nimic din 
Eminescu, asta am învăţat la școală. Din Arghezi, nici vorbă. 


Aceea nu este o poezie mare? O să vă certe domnule Sava și o 
să vă spună că Eminescu e sfânt... 

LEOPOLDINA BĂLĂNUŢĂ: Blaga, nu mai spun. 

Blaga era pus la Index. 

LBOPOLDINA BĂLĂNUȚĂ: Nu am vrut ca să intrăm în dia 
pută și nu-mi permit să intru în dispută. 

Dar este interesantă, si opinia dumneavoastră. 


LEOPOLDINA BĂLÀNUȚĂ: Când este vorba de Eminescu, nu | 


intru în dispută, locul meu este mult prea... 
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Dar nici nu trebuie să intrați în dispută. 

LEOPOLDINA BĂLĂNUȚĂ: Nichita dă o definiție extraordi- 
nară: marea poezie este cea care izbutește, în care mai mulți oameni 
izbutesc să se regăsească. Ceea ce mi se pare o definiție extraordinară. 
Este uluitor să poți să cuprinzi, este ca o oglindă foarte fidelă, nu este 
- flatantă, fără îndoială, mulţi iau piatra să arunce în ea, dar ce să facem. 

Domnule doctor, revenim la uneltele dumneavoastră. Auziti ce citati 
„ dumneavoastră din Kirkegaard: cine mă caracterizează, mă ucide. 
Și nu-i adevărat? 


Da, este adevărat. Și bătrânul Dali a interzis Ai tije său să îl . 


caracterizeze.. 

Pentru că era chiar Dali şi nu era... 

Era un elev. Și nu-i dai voie profesorului să te caraâcterizeze? 

Așa a spart el acea barieră a conformismului. Fiecare își găsește 
calea lui. Prin această frază. Exact aşa cum bariera aceasta a con- 
strângerii vechiului regim, a fost spartă, cum s-a spart, acolo în piață. 
La un moment dat cineva spune: Nu, dacă profesorul este legitim 
atunci ar însemna că Dali trebuie condamnat. Dacă Dali este exaltat ca 
personalitate, nu înseamnă că profesorul e un nimic; fiecare şi-a jucat 
rolul. Eu sunt absolut convins că, acei profesori care voiau să-l carac- 
. terizeze și eventual nu-i dădeau o notă prea mare lui Salvador Dali, 
aveau să-l prezinte studenţilor lor. 


Fiecare, spuneți dumneavoastră, are dreptul la propria imagine. 


Cărţile dumneavoastră sunt enciclopedii pentru inițierea oricărui spirit 
tânăr; mă bucură în mod. deosebit prezența dumneavoastră aici. Mai avem 
câteva minute; aş discuta cu dumneavoastră ore în şir... Seducător prin mul- 
tilateralitate, uitați-vă la titlul acesta: „Pluralitate “, ce titlu frumos ați găsit. 
Aș vrea să vă mai întreb un lucru. Din multimea tezelor pe care le-am răsfoit 
azi noapte, vorbiti la un moment dat despre spiritul husserlian al lui 
Călinescu. O teză nouă si foarte interesantă. E fenomenolog Călinescu... 

El abordează lucrurile așa cum le vede. El le abordează în direct. 
Dumneavoastră credeti: Călinescu l-a citit pe Jaspers, pe Heidegger, 
pe Sartre? : 

Vă spun foarte sincer că nu sunt atât de cultivat ca să știu asta. 
Metoda lui directă aplicată, este husserliană. Mai departe nu mai ştiu. 
Dar ceea ce ştiu, nu pot să nu-mi aduc aminte. Grădina mare din 
Slatina, unde am citit tableta lui, în care-l ataca dezlănţuit pe Ionesco. 
Elev fiind, cu spiritul acesta pe care toţi cei tineri îl au, m- am gândit 
că trebuie să fie ceva important în Eugen Ionescu. 

Medicul veterinar Dragomir, v-a îndrumat către lectură? 

S-a prăpădit când nu aveam nici doi ani. Dar rămăsese o vorbă 
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în Slatina că era un isilelecituă- În casă rămăseseră ceva cărți dar nu 


așa... 


te cărti? 

Se adună, dacă la asta te gândești. Haideţi să continuăm jocul 
acesta al citatelor; cum spune T. ‘S. Eliot: „Unde este viața pe care am 
pierdut-o în cunoaștere, unde este cunoașterea pe care am pierdut-o 
informându-ne“. 

Informându-ne pierdem cunoaşterea? 

Așa zice T. S. Eliot. 

Dar dumneavoastră ce credeți? 

Eu cred că pierdem. 

Spuneti asta tinerilor? 

Da, trebuie să ne informăm, dar dincolo de asta e nevoie de ceea 
ce mulți au spus-o, de un contact vital cu această informaţie, altfel nu 
ajungi la cunoaștere. 

Cum v-au primit tinerii, studenții dumneavoastră? 

Lucrurile acestea le-am spus ș si la cursul de Psihologie, și cred că 
au fost bine primite. Trebuie să realizezi un contact direct cu lumea, 
pe care-l realizează doamna Bălănuţă, când citește fie Eminescu, fie 
Stănescu, pe care-l realizează tânărul nostru care mi se pare că va fi un 
pianist de geniu.. 

- Dar dintre tinerii mai tineri decât studenții dumneavoastră, mai este 
cineva la Slatina care stă în grădină și citeşte Călinescu? 

Eu știu? Cred că da. Trebuie să fie. Nu se poate să nu fie. Am 
fost la Slatina chiar acum câteva zile invitat de liceu, să mă mai întâl- 
nesc cu tineri. Mi-au plăcut foarte mult. 

Speranța noastră stă în ei? 


Sigur că da. Dar nu numai în ei. Aici poate iar să înceapă un joc 


ambiguu, adică proiectarea celor tineri asupra celor vârstnici; asta ar 
fi foarte grav. 

Lupta între generatii, domnule profesor. ; 

Dar nu exploatarea acestui raport care oricum este... Practic 

„vedeți, am ieşit odată toți din această revoluție; într-un anumit mod 

avem aceeaşi vârstă. Având aceeaşi vârstă, nu ar trebui ca o generație 
să o frustreze pe cealaltă. Înainte, lupta dintre generaţii, însemna că o 
generaţie ocupase aliniamentul iar cei din spate nu mai găseau locul. 

Nu erati mai sincer şi mai direct când nu făceati politică? 

Nu pierzi foarte tare; de asta am schimbat două partide — uite că 
am răspuns, — ca să nu pierd lucrul acesta. Dar ceea ce vreau să spun 
este că „este o chestiune care ţine poate de educaţie“ până la urmă, 


Și de unde această mareptare pentru că este o cultură imensă în aces- 
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` trebuie să facem ceea ce trebuie să facem. Si acest „ce trebuie să 
facem“ este viața aceasta a oamenilor din jurul nostru. Să ne băgăm în - 
politica asta, (şi dumneavoastră o faceți, şi doamna o face) ca să 
meargă ceva. 

LEOPOLDINA BĂLĂNUȚĂ: Dar cu o Pondijies să lase spațiu 
eticismului în politică. 


Cred că este o naivitate. Pentru că el nu s-a verificat nici în cazul 
partidelor mari, dar în genere, absența eticii apare strict în momentul 
` slăbiciunii. Este o probă de slăbiciune politică. Fortele politice mari, 
în genere, ajung la etică. Mai mult sau mai puțin, omenește, pe cât este 
posibil într-un spațiu uman. Slăbiciunea aduce abuz. 


Și vorbe... Vă multumesc domnule doctor, vă multumesc, domnule 
ambasador. Vă aştept din nou la Bucureşti. Avem atâtea lucruri de discutat 
în legătură cu cărțile, cu politica dumneavoastră. Aveţi o carte: Estetica 
științei. Mi-am pregătit 25 de întrebări în legătură cu diferența dintre limba- 
jul artelor și limbajul filosofiei. Foarte interesante teze. Îmi pare rău că au 
trecut, dar au trecut repede și frumos, cele trei ore ale noastre. 


Transcriere de Adriana Postolache 


ION IANOȘI 
De ce vă apăraţi consecventa, Ion Ianoși? 
16 decembrie 1995 


IOSIF SAVA: Bună seara. lată-ne la reuniunea din cea mai Scurtă ` 


sâmbătă a anului. Aș începe cu o informaţie. V-am anuntat laureatii Seratei 
Muzicale și premiile primite de ei din partea domnului senator Viorel 
Sălăgean și revista „Exclusiv“ cu prilejul distinctiilor. oferite la festivitatea 
care a vut loc zilele trecute la Music. Center. . 
Florin Ionescu- Galati, -Alexandru Tomescu, Daniel Goiti, C siki 


Boldizsar, Costin Răzvan F ilipoiu se pot prezenta la Secretariatul Redactiei | 


Culturale, doamna Maria Rotaru, pentru a primi distincțiile. În al doilea 
rând, săptămâna trecută, mai ales după Serata cu domnul Gabriel Liiceanu, 
oficiul de sondaje m-a anuntat că foarte multi telespectatori doresc un tele- 
fon în cadrul emisiei. Eu nu împărtăşesc o asemenea idee, pentru că princi- 
palul meu mobil rămâne acela de a crea o anumită atmosferă, ce nu poate fi 
tulburată de voci din afara cadrului de desfășurare a reuniunii. Cei ce mă 
urmăresc cu bunăvoință, știu că respect o anumită construcție de idei în care 
orice intervenţie exterioară își găsește mai greu locul în discurs. Dar, tinând 

„seama de această dorință, am rugat o tânără colegă care a venit anul aces: 
ta în Departamentul nostru, Alexandra Chilie, licenţiată în filosofie, să stea 
la telefonul 2121229 al Redactiei Culturale, să noteze intervenţiile telespec- 
tatorilor, să-mi aducă lista obiecțiunilor, propunerilor, întrebărilor. Puteţi 
suna la acest telefon și spre sfârsitul emisiunii voi încerca să răspund și eu și 
invitatul serii, dacă e necesar, acestor întrebări. Oricum ele vor intra în 
atenția noastră. 

Unul din Cvartetele aduse de doamna pred Cretan de la Liceul 
„George Enescu”, se află alături de noi. Un moment deci du cvartetul 
Moartea și fata de Schubert. Atacati, vă rog! 

(Muzică) 

Multumesc cvartetului de băieți. Se mai află în studio și un cvartet de 
fete încântătoare... Vom asculta în această seară lucrări de Haydn și 
Schubert. Poate că face plăcere si profesorului lanosi, unul dintre cei mai 
autentici melomani pe care i-am cunoscut. 

Câteve cuvinte despre invitatul nostru. 

Ion Ianoși a început cel de-al 41-lea an de profesorat la Bucuresti. 
Patruzeci de generaţii de studenti circulă prin lume. Oriunde îi întâlnesc îmi 
vorbesc de seducătoarele lecţii, cursuri, seminarii ale profesorului Ion 
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Ianoși. 

Profesorul Iano si s-a născut în anul 1928. } 

Patruzeci de ani de carieră universitară şi 22 de cărti. Volumele pe 
care le vedeți vorbesc din plin despre profesorul Ianoși. N-am găsit în bi- 
bliotecă prima carte a profesorului lanoși, Romanul monumental şi secolul 
XX, dar câteva din celelalte opusuri sunt pe masa mea și aș vrea să le arăt 
tinerilor, înainte de toate studenților care nu-l cunosc pe profesorul Ianoși; o 
carte despre Thomas Mann — prima apărută în tara noastră; Dostoievski — 
tragedia subteranei, Romanul unui oraș — un volum de eseuri despre Peters- 
burg, Poveste cu doi necunoscuţi: Dostoievski și Tolstoi, Secolul nostru cel 
de toate zilele, prima sa carte de memorii apărută la „Cartea Românească” 
— ne-a răvășit într-un fel pe toti, prin sinceritatea ei în acei ani, „Schită pen- 
tru o estetică posibilă”, „Hegel şi arta” — o carte fundamentală pentru 
înțelegerea locului marelui filosof german în istoria artei, înțelegerea 
concepțiilor sale despre muzică; două volume intitulate Neartă — artă și unul 
Literatură și filosofie, interacțiuni în cultura română, trei volume consacarte 
unei singure categorii estetice: Sublimul în artă, Sublimul în estetic, Subli- 
mul în spiritualitatea românească. O carte difuzată înainte de 1989 — mereu 
mă mir cum a putut să apară în 1989 așa ceva la Cartea Românească —, 
probabil că tot spiritul doamnei Bedrosian a ferit-o de sanctiunile autori- 
tăților timpului — Opţiuni, în sfârsit, trei volume apărute după evenimentele 
din 1989: Romanul unei drame, Lev Tolstoi la Univers, Izvoare biblice si o 

- carte care se află la ora actuală în atenția tuturor — Idei inoportune și care 
m-a determinat, de altfel, să-l invit pe profesor la această serată. 

E suficient, domnule profesor, pentru o viată de om, dar vă stau înainte 
câteva decenii, spre bucuria noastră. Si, până la urmă, repet mereu, obsesiv 
repet: aceștia sunt oamenii... cărțile lor! lar nu cei pe care îi găsim doar într- 
o vorbă, într-o ironie, din nevoia de a politiza a unor condeieri, de a-și 
demonstra pe spinarea altora capacitățile publicistice, pamfletare. 

Cărţile acestea îl reprezintă pe profesorul Ion Ianoși și istoria îl va. 
judeca după aceste pagini, așa cum judecăm pe toți cărturarii nostri din tre- 
cut şi de astăzi. ; 

Idei inoportune se află î în atenția actualității. Cătălin Târlea a realizat 
(invitându-l si pe profesorul Mihai Zamfi r) o emisiune Cu cărţile pe față, în 
care l-am auzit, chiar în urmă cu două săptămâni, pe profesorul: Ianoși 
apărându-și tezele. 

La Radio am ascultat marți seara o emisiune specială dedicată volu- 
mului. Cartea se află în plină dezbatere publică, deși mie personal nu mi se 
pare (din acest ciclu bibliografic), lucrarea cea mai bine conturată.. 

Aș fi dorit să discut cu profesorul Ianoși multe probleme de MUAA 
pentru că e un meloman care gândește categorial despre arta sunetelor; a 
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fost și violonist în tinerete, după cum aflu din cărți, are nevoie de muzică... 
Aş fi dorit să discutăm despre Hegel... despre „sublimul“ în arta 
românească, despre spiritualitatea românească şi artă, dar apip saoi că nu 
vom avea răgazul necesar. 
Suntem într-o epocă de tranzitie culturală, înainte de toate... Am fost 
răvășit săptămâna trecută când, străluciti reprezentanti ai presei românesti 
mi-au demonstrat că nu mai are sens lupta pentru cultura simfonică la tele- 


viziune, că un concert e prea mult la ora actuală. Poate au dreptate... Eu nu. 


am voie să cred într-o asemenea idee Și poate dacă as fi atacat problemele 
muzicale pe care le-am enunțat, problemele de estetică, cele de filosofia artei, 
cu certitudine că n-as reuși la ora actuală să realizez obiectivul Seratei — 


acela de a aduce cât mai mulți oameni în fata televizoarelor (măcar pentru . 


acea jumătate de oră de muzică în direct pe care o ascultăm...) 

Domnule profesor, după această evaluare a vieții dumneavoastră pe 
care ați făcut-o mai demult, în Secolul nostru cel de toate zilele și în cartea 
fundamentală, după părerea mea, care rămâne Opţiuni, acum ați publicat 
volumul Idei inoportune. Ne propunem o emisiune în care cultivăm confesi- 
vitatea și maxima sinceritate. 

Ce vă reproșaţi, stimate domnule profesor? 

ION IANOȘI: Mă puteți întreba orice, voi răspunde! Deci, în 
primul rând, mă bucur că mă aflu aici, în al doilea rând, mă bucur că 
sunt aici tineri interpreți și în al doilea rând, mă bucur că vom asculta 
cvartete. Azi, înainte de a veni aici, am reascultat pentru a cine știe 
câta oară cvartetul opus 132 de Beethoven, care este una din marile 
mele iubiri, l-am ascultat în aari a grupului „Alban Berg“, ca să 
mă pun în temă... Ce-mi reproșez?... Ziua sunt îndeobște optimist, 
noaptea sunt pesimist. Când am insomnii, bineînțeles. Și atunci îmi 
reproșez multe. De altfel, cred că transpare ș și în cărțile mele câte ceva 
din ce îmi reproșez și o să fie şi mai clar atunci când, sper, îmi voi 
scrie propriu-zisele memorii.. Îmi reproşez și profesional destul de 
„multe, pentru că aș fi vrut unele cărți să le fi scris mai bine, o să şi 
încerc să le rescriu, dacă o să am timp.. „Acea primă carte la care v-aţi 
referit are multe naivităţi, e îndatorată anilor în care a fost scrisă și n- 
o mai recunosc... Nu recunosc trei din cărțile pe care le-am scris, care 
sunt compozite, spun asta în ultimul meu volum. Îmi reproșez 
cedarea... cedările..., nu foarte multe, totuși prezente... mai ales în 
articole, nu în cărți și ele nu vor trebui căutate, pentru că'o să atrag eu 
atenția asupra lor. Deci, nu trebuie nimeni să le găsească și să mi le 
arate, pentru că le am în minte. Îmi reproşez multe naivități, care duc 
la prostii, bineînțeles... De a fi crezut în ceea ce îndeobşte s-a numit 
„materialism: istoric“ „ ceea ce a fost din partea mea un idealism anis- 
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toric... Cel puţin uneori n-a fost vorba de principii. A fost vorba de 
practică. Deci am avut cedări. Nu mă apăr în nici un fel, dar problema 
nu e să nu fi avut oamenii căderi... și oportunisme... și lașități.... și 
frici... Problema e să ne confruntăm cu ele și să încercăm o atitudine 
cât n mai sinceră și mai cinstită în raport cu ele, fără, bineînțeles; să tre- 
cem maniheist de partea adversă. 

Mă bucură sinceritatea cu care ați debutat. Ati vorbit de Cvartetul 132 
de Beethoven...:e o culme a gândirii filosofi ce, ce aș putea să spun... Acest 
la minor... Dar când ascult de la 127 până la 133, până la Marea Fugă, 
cvartetele beethoveniene, mă înclin în fata inconsecventei beethoveniene... 
Aici e forta lui Beethoven... pentru că de la Sonata în fa minor, pe care a: 
scris-o la Bonn, până la Cvartetul 133, Beethoven e mereu altul... El ştia — 
Kant a formulat ideea — că orice consecventă nu poate duce decât la Dracu... 
De ce ra a, ărați consecventa în cărti? 

ntâi despre Beethoven! Deci, ascult din ce în ce mai multă 
muzică rit. cameră — cvartete și sonate... şi opus 18 sunt foarte fru- 
moase, și 59 sunt minunate... și de la 127 până la 135 sunt, probabil, 
cele mai mari... cu Marea Fugă, 133 — îmi plac enorm! 

Revenind la întrebarea dumneavoastră... eu nu îmi apăr consec- 
venta cred... Am însă ideea unei verticalități în chiar redefinirea pro- 
prie ar trebui să fie a fiecăruia dintre noi. Constat prea multe cedări 
facile... N-am nici un motiv să procedez altfel....Nu mi-e frică de 
nimic, nu mă mai tem de nimic... Ne-am temut cu toții de multe 

„lucruri... Nu vreau avantaje, nu doresc privilegii, țin doar să mă con- 
frunt cu mine însumi. Presupun că în această carte sunt lucruri foarte 
contestabile. Ea a fost produsă de un atac la adresa mea, pe care l-am 
considerat nedemn. A urmat o răbufnire din partea mea din tentația de 
a-mi demonstra cinstea. Nu cred că am fost cinstit chiar în erorile pe 
care le-am comis, dar unele lucruri mi se par... nu de apărat, de 
susținut... ci de explicat! Acuma funcționează la noi legea pendulu- 
lui, nu-i așa? Dintr-o extremă se trece în cealalată extremă: tot ce-a 
fost hulit e acum lăudat, tot ce-a fost lăudat e acum hulit... Eu cred că 
aşa n-o să ajungem la nici un rezultat. Punctul meu de vedere este că, 
am spus-o și la emisiunea domnului Târlea, trebuie să dialogăm. Ca 
să dialogăm trebuie să avem o față, un punct de vedere, un mod de a 
fi. Nu văd nici un motiv pentru care lucrurile raționale și de susținut 
din punctul meu de vedere anterior... din punctele mele de vedere 
anterioare, n-ar putea fi reformulate, menținute tocmai în ceea ce au 
ele rațional. i 

Și i aceasta nu trebuie să urmărească, înainte dei toate, adevărul: ? 

Fără îndoială. 
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Fără adevăr nu există nici istorie, nici.. 

Indiscutabil! Numai că știți cum este cu dei ui . Adevărul se 
decantează! Adevărul presupune nenumărate însumări, nuanțări. Nu 
relativizez excesiv adevărul, dar sunt, totuși, adevăruri multe... ale 
generațiilor, ale indivizilor... adică sunt foarte multe adevăruri sau 
microadevăruri, din care se adună până la urmă acel mare adevăr spre 
care tindem cu toții. 

Dar există și un adevăr absolut... Aţi scris doar o carte despre Hegel... 

Cred că punctul de vedere hegelian cu adevărul absolut a fost 


depășit. La ora actuală filosofia e mult mai modestă, mai ales filosofia ` 
analitică, anglo-saxonă... ea zice că trebuia să defrișăm terenul de. 


erori, de 'inconsecvenţe... Să facem pași mici spre redefinirea 
lucrurilor. Evident, eu ţin foarte mult la idealismul german. Idealismul 
german e o mare iubire a mea dintotdeauna, mai ales Kant şi Hegel, 
dar și Fichte sau Schelling, toți ceilalți. Un unic adevăr nu știu dacă 
există... există pe diverse portiuni, în diverse probleme... 

Un adevăr e cel pe care l-aţi mentionat în deschiderea discuţiei noas- 
tre: materialismul istoric a fost o înșelăciune. 

N-a fost doar o înșelăciune, cred eu, dacă mergem la surse. 
Adică, rămâne de văzut.. 

Pe dumneavoastră v-a înșelat, Mi-ati spus-o clar. 

Păi m-am înșelat nu în privința surselor, ci în privința unor iluzii 
împărtășite, de. fapt de foarte multă vreme... Acum se uită și se ignoră 
că de foarte multă lume au fost împărtășite. . Eu încerc să fac o diso- 
ciere — neacceptată de mulți — între surse și tot ce a provenit de aici ca 
dereglare, și ca prăbuşire, și ca fals! Vom ataca şi acest teritoriu... 

Ce-a însemnat, domnule profesor, decembrie 1989 pentru dumnea- 
voastră? 

Decembrie '89... 

Revoluţia]... 

Am așteptat-o cu toții..., absolut toată lumea a așteptat-o... 
Eram la Sinaia.... Pot să vă povestesc câteva amănunte. Am venit la 
București — pentru ultimul meu examen... Pe 21 m-am întors să-mi 
aduc soția şi nepotul din Sinaia... pentru că atunci s-au întețit eveni- 
mentele... Am fost extraordinar de bucuroși cu toții, fericiți de ce s-a 

întâmplat... Naivi, iarăși! Plini de idealisme anistorice, din nou... 
„Crezând că toate lucrurile se vor soluţiona, se vor rezolva dintr-o dată. 
Vreau să spun că, neregretând nimic din acel entuziasm al zilelor 
respective, din 22 și după aceea... pe urmă au urmat lucruri care m-au 
întristat. Destul de multe... și cred că nu numai pe mine. Și în lumina 
celor 6 ani de atunci, multe lucruri merită iarăși regândite... Din nou 


| 
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şi din nou se vede că trebuie să ne reverificăm în toate cele în care am ` 


crezut. Nu am crezut, împreună cu multă lume, în decembrie '89, că 
„lucrurile vor merge spre minunat! Iarăşi o reprezentare paradisiacă! 

Idealist-utopică! 

Idealist-utopică-paradisiacă-maniheistă, ‘bineînțeles: 

Şi istoria nu v-a învățat să n-aveti dreptul la asemenea iluzii? ` 

Nu m-a învățat, înseamnă!... Înseamnă că omul, cât Hap 
trăieşte, visează la tot felul de mântuiri. 

Un om care ştie atâta istorie ca dumneavoastră, putea să aibă intuitia 
timpurilor. 

Da, e adevărat! dar avem şi noi o viaţă... o singură viață, și e 
foarte greu să nu intrăm în spiritul fiecărei speranțe, în spiritul fiecărei 
deschideri... Deschiderile sunt foarte mari și importante azi, bine- 
înțeles!... Dar, în același timp, sunt și lucruri care întristează. Nu e 
nici o incompatibilitate între deschideri, libertate și lucruri care întris- 
tează. 

Limba română e o limbă însuşită de dumneavoastră. Nu e limba dum- 
neavoastră maternă. O spuneți peste tot. În momentul în care a apărut volu- 
mul Secolul nostru cel de toate zilele, profesorul Mihai Zamfir vă definea 
drept „un intelectual cosmopolit”. Vă place termenul? Spunea foarte clar: 
„Avem în fată un intelectual cosmopolit în sens etimologic și care-a devenit 
scriitor român în chip conştient, înlăturând celelalte variante posibile” . 


Primele mele două limbi sunt maghiara și germana. Eu sunt : 


brașovean, vorbeam acasă maghiara şi germana. "Provin 'dintr-o fami- 
lie de descendentă austro-ungară... De altfel predau acum în trei limbi 
cursurile la post- -universitare, pentru că s-au făcut masterele acestea și 
m-au chemat și la maghiară, și la germană. 
Am fost la sadn la Leningrad — actualmente, din nou, Sankt 
Petersburg — mi-am însuşit limba rusă bine. și-mi pare foarte bine că 
mi-am însuşit-o bine. Am optat pentru limba română după ce înce- 
pusem să scriu ungurește: fiind la facultate și având o familie cu care 
discutam numai în românește, sub imboldul soției mele care traduce 
multe cărți din diverse limbi în limba română — am optat pentru limba 
română. Eu cred că fiecare origine e echivalentă cu un dat... Fiecare 


limbă are minunăţiile ei... Nu văd nici o superioritate sau inferioritate: 


în a fi de partea unei limbi. Eu am optat pentru limba română. Nu-mi 
'reneg și nici nu am motiv să-mi reneg limba maghiară... Am întristat-o 
pe mama mea, care era publicistă de limba maghiară., dar s-a întâm- 
plat să devin scriitor de limba română și sunt “foarte bucuros că am 
putut să şi scriu cărți proprii şi am putut să și editez în limba română 
"foarte multe cărți, câteva duzini de cărți traduse din germană sau din 
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rusă sau să republic unele volume clasice din cultura filosofică şi lite- 
ratura românească. Sunt foarte legat de limba română... Îmi fac uceni- 
cia tot timpul, vreau să zic... N-am încetat să doresc să-mi fac uceni- 
cia și totodeauna îmi dau textele soției mele să se uite peste ele, dacă 
nu mă prinde cu ceva! 

Domnule profesor, v-ati întrebat vreodată de ce vă iubesc atât de mult 
studentii? 

Nu ştiu dacă mă iubesc atât de mult cât spuneți dumneavoastră. 
Cred că nu atât în plan politic, ci în plan temperamental sunt un libe- 
ral... Dintotdeauna am căutat să fiu un om al măsurii, al mijlocirii... 

Domnule profesor, să fim exacti. Ati fost totusi un „angajat“ i plan 
politic. 

Așa este. Si totuşi. Am fost crescut în spiritul căilor de mijloc. 
Cu studenții mă port, în orice caz, tratându-i ca pe niște egali, tot- 
deauna. Îi chem și acum deseori la mine acasă şi am foarte bune relații 
cu studenţii și cu doctoranzii mei și... cred că sunt drept cu ei.. „Sunt 
cam moale, ce-i drept, adică dau, de pildă, note prea bune. Nu ştiu să 
„trântesc“ la examene... ceea ce mi se reproșează când şi când... Dar 
încerc să intru în dialog și să învăţ de la ei. De pildă acum, ca nu 
cumva să mă sclerozez. timpuriu.. .. prea timpuriu, țin legătura cu ei 
pentru ca să simt pulsul ultimelor generaţii... Am avut foarte mulți 
studenți și de la Teatru, pe Leopoldina Bălănuţă, nu știu dacă mai tine 
minte, sau Piersic sau... la universitate pe Ileana Mălăncioiu, la care 
tin foarte mult — é o mare poetă — un mare poet... şi pe Gabriel Liicea- 
nu, până la mai toți profesorii actuali din Facultatea de Filosofie, care, 
mi-au fost studenți şi-mi sunt colegi: Adrian Miroiu, Adrian Paul- 
Iliescu, Radu Solcan, Valentin Mureşan — o generaţie foarte, foarte 
bună... Vasile Morar, colegul meu ceva mai vârstnic, adică mai vârst- 
nic decât cei înainte numiți. Am mare încredere în generaţia de mijloc 
și în tinerii care urmează. Numai să nu se piardă! — pentru că mișcările 
centrifuge sunt acum foarte mari și ispitele, să fim drepți, sunt foarte 
mari! Ispitele!... E firesc să fie mari.. 

` Dar-nu sunt disjunctii de ordin politis între dinori si noua 
generatie? 

Cred că nu!... Trebuie să-i întrebaţi pe ei. Din punctul meu de 
vedere, nu! 

Atâtia profesori au fost contestati în 1990... 

N-am fost contestat... În prima şedinţă de lá Filosofie studentii 
ne-au împărțit în două, spun asta în carte — în albi şi negri... Eu am 
nimerit printre albi... Ei n-au greșit în multe privinţe, dar pe de altă 
parte a fost'cam brutală tăietura. Eu chiar m-am ridicat atunci: şi am 
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spus: așa nu prea merge! ... Pentru că noi, albii, am mai făcut conce-. 
sii în decursul timpului şi cei care sunt negri ar trebui să fie văzuți și 
ei în detaliu, iar dacă au comis lucruri foarte grave și sunt dovedite 
aceste lucruri foarte grave, atunci e impardonabil. 

Erä normal să investigăm opiniile studentilor, în 1990, asupra přrojesos 
rilor lor? Să-i băgăm în Senatele universitare, să hotărască... 

A fost începutul... Începutul totdeauna.. Ei erau proaspeți... 
ei câtorva radicali... au fost şi unii radicali... maximaliști, nu? 
.. cunoaștem maximalismele... De ce n-ar fi fost şi ei maximalişti? 

„„„Cred că pentru început a fost firesc și cred că lucrurile se rea- 
şează. Nu discut acum procentul î în care ei trebuie să fie în Senate, în 
Consiliile profesorale, dar în orice caz studenții din Consiliul profeso- 
ral al Facultății de Filosofie reprezintă un sprijin pentru noi. Cei mai 
mulți dintre ei sunt echilibrați, temperați... Au trecut șase ani... N-am 
simțit reticenţe, vreau să zic... n-am simțit refuzuri din partea lor... 

Nu! Am întâlnit studenti de-ai dumneavoastră prin multe locuri ale 
lumii. Mereu m-au întrebat: Ce face profesorul lanoşi? Doamna mea este 
profesoară... Are elevi care sunt copiii unor foști studenți ai dumneavoastră 
si aceștia din urmă vorbesc și acum cu entuziasm despre forta de seductie a 
lecţiilor dumneavoastră. 

Vreau să vă corectez. La î început am ţinut cursuri slabe... Mi-am 
dat seama mult mai târziu cât de slabe au fost... Adică unii din foştii 
mei studenți care acum sunt colegi de-ai mei zic că atunci nu au fost 3 
proaste, comparativ cu alte cursuri, probabil, dar eu știu că nu au fost 
bune! Adică ele au devenit mai bune pe parcurs și... sper să continuu 
să... 

Am înțeles... Pentru că tot vorbim de studenţi; revin la o teză pe care o 
accentuati în scrierile dumneavoastră: nevoia disciplinei. Aceste 22 de cărți 
semnate de dumneavoastră sunt rodul disciplinei intelectuale. Spuneți tine- 
rilor care ne urmăresc că nu se poate izbândi fără a citi zi şi noapte. 

Eu sunt un muncitor, un lucrător... 

Cunoasteti pe cineva care a izbândit în lume fără să fie muncitor și 
lucrător? Cunoasteti vreun muzicant, fără 8-9 ore de lucru zilnic? 

Ei bine. Există meserii și meserii... Un poet poate fi genial — un 
Rimbaud sau Esenin: Există meserii unde nu se poate fără muncă... 
Evident, în muzică, în interpretarea muzicală nu se poate... Mozart și 
Schubert, slavă Domnului, într-un timp foarte scurt, din păcate prea 

“scurt pentru noi, au scris enorm, incredibil... 

Mozart compunea uneori 16-18 ore pe zi.. 

Da. E adevărat. Nu trebuie să mă convingeți. Eu sunt adeptul 
muncii temeinice. Nu pot să ajung din urmă acea mărturisire a lui 
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Tudor Vianu, care spunea că el lucrează opt ore zilnic, la masă — patru 
ore scrie și patru ore citește cu creionul în mână —, deci opt, ca orice 
lucrător... Cred că puțini reuşim să lucrăm opt ore la masa de scris... 

Enescu muncea 12-14 ore... 

E adevărat. Eu aș fi mulțumit dacă studenții ar lucra să zicem, zi 
de zi patru ore, dar zi de zi. Şi duminica. Şi în zilele de sărbătoare... 
Si dacă ar citi foarte mult, vreau să zic, în rest... Pentru că munca 
înseamnă să lucrezi tot timpul, după-amiaza, seara să asculți muzică, 
tot muncă e... Eu citesc literatură... 

Dar să citim, domnule profesor, spuneti-le tinerilor, la masă, nu în pat! 
Să citim cărti esenţiale! Să ascultăm capodopere! Spuneti-le, măcar un 
cuvânt! 
„Deci, pot să spun care sunt ultimele cărți pe care le-am citit și le 
citesc. 

Nu acum, ci în anii tinereții... 

Si acum, iată din cărțile noi care au apărut: am terminat de recitit 
Lupul de stepă al lui Hermann Hesse, citesc Cuceritorii lui Malraux şi 


citesc minunata, noua traducere a lui Petru Creţia din Banchetul, care . 


a apărut recent la Humanitas cu un studiu introductiv excelent. 
Alternez, ca să zic așa, de obicei clasicii... 
Si studenții dumneavoastră cât citesc la ora aceasta? 


Studenţii mei... Nu pot să generalizez... Sunt unii foarte buni.. 


Cât citesc? E o întrebare. Să știți că, dacă mă întorc, s-ar putea ca la 
vârsta lor nici eu să nu fi citit atât de mult, dar din motive să le zic bio- 


grafice: am fost dat afară de la școală, n-am putut face liceul... a fost ` 


"războiul după aceea, în fine, avatarurile istoriei, alte avataruri ale altei 
“istorii... Am ascultat muzică și am citit cărți — asta am făcut de fapt! 
Erau cărți de literatură, de eseistică, ulterior de filosofie. Așa mi-am... 

A fost război, domnul profesor... Din motive biografice ati citit? Ați citit 
dintr-o nevoie moleculară; cartea era în dumneavoastră. 

„„. Si cred că mediul m-a favorizat... Era un mediu care predis- 
punea, deşi am citit mai mult în acel timp decât mi-au pus în mână 
bunica și bunicul sau părinții. 

A citi face. parte din legislatia disciplinei muncii intelectuale... Nu 
poate exista intelectual, nu poate exista bucuria intelectuală fără lecturi 
masive... Dar vin cu o altă întrebare... Am subliniat în această dimineață în 
cartea dumneavoastră, Idei inoportune, o frază. ÎI citați pe Hölderin: Und wo 
zu Dichter in diirftiger Zeit? De ce e nevoie de poeti în vremuri tulburi, ca ale 
noastre? De ce e nevoie de filosofii ăștia, pe care-i cresteti dumneavoastră, 
când toată lumea-i pe stradă, când derizoriul ne acaparează, când comertul 
e în noi, în fiecare... când banul, galbenul ăsta ne răvășeşte sufletele... de ce 
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avem nevoie de poeți... Suntem în „diirftiger Zeit” — în vremuri sărace, nu? 
„Vreau să mărturisesc că de când mă știu sunt în astfel de vre- 

muri... N-am fost niciodată în alte vremi... În ceea ce mă privește, 
mereu am fost obligat la confruntarea cu timpul. Nu știu cât am reușit 
-să scot. din această confruntare, dar încă nu mă dau, bătut. V-am 
urmărit în mai multe emisiuni, și până la un punct sunt de acord cu 
această supărare pe multele activităţi lăturalnice și pe aceste mișcări 
centrifuge în care contează în primul rând partea materială. Pentru că. 
în mod d paradoxal intrăm acum într-un materialism care e... 

. unul sălbatic, să-i zicem.. 

. materialism al intereselor, cu concepții pe măsură. 

Bineînțeles. 

Bani, funcții, posturi, călătorii — foarte bine, n-am avut parte de ` 
prea multe, e minunat că tinerii o să aibă parte. 

Și putere — putere aupra altora. Subjugare... Un nou tip de sclavagism. 

Asta-i adevărat! Pe de altă parte, lăsaţi un pic de timp. Adică și 
eu sunt prea nerăbdător cu ceea ce se întâmplă î în jur.. „Asta şi à pro- 
pos de ceea ce aţi discutat săptămâna trecută. O să avem dificultăți și 
vor avea dificultăți cei care ne urmează, și în filosofie, şi în literatură, 
și în muzică, în toată cultura spirituală, fără îndoială... Sper să se 
reașeze stările. Poate iar o utopie, nu? Sunt utopist prin meserie. 

Prin naștere sunteți un utopist, domnule profesor! 

Ha, ha... Prin naștere, prin meserie... Deci, sper să depăşească — 
adică singura şansă e deschiderea spre lume, spre marile culturi, spre 
circuitele spirituale... Din acest punct de vedere sunt optimist. Dar, pe 
de altă parte, e limpede că acum vin alte dificulăți: vine acea cenzură 
economică despre care ați vorbit adeseori, vin ispitele... multitudinea 
de ispite! Cu literatura, cu filosofia nu devii bogat, nu? E limpede! 
Dacă nu ești suficient de încăpățânat, dacă nu ești suficient de încrân- 
cenat. Atunci riscul este să te ia valul spre alte direcții, și acest risc 
este real! Foarte mulţi trebuie să se țină cu dinţii de aceste profesii. Eu 
cred că vor fi! Eu cred că vor fi! Dar, încă ceva. Cultura românească 
este o cultură literaturocentrică. Totdeauna avertizez studenţii: NU VA 
MAI FI LITERATUROCENTRICA. Din păcate pentru mine, dar 
aceasta e situația. Studenţii trebuie să se deschidă spre științe, spre 
tehnologii, trebuie să se deschidă spre aspecte economice... Încerc să 
învăţ noutăţi, să lucrez pe un calculator... Pentru că mă simt handica- 
pat în absenţa cunoașterii acestui minunat instrument de lucru.. 

Socul e foarte mare, probabil și între oamenii de cultură pe care 
îi cunoaşteţi dumneavoastră dintre muzicieni, pentru că e un şoc! 

Dar nu va fi, domnule profesor, nici tehnocentrism... 
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Nu, nu, nu.. 
...Cum nu va fi nici muzicocentrism... Va fi comerțocentrism, asta este 

grav. 

„Da, până aalis fără îndoială. 

Pentru-că și calculatorocentrismul despre care vorbeati tot acolo duce.. 

Nu... ca instrument mi se pare foarte important și, pe urmă, ce 
introduci în memoria calculatorului e tot memoria ta, este mintea ta! 

Bine, domnule profesor... lată, au trecut 50 de minute. Acum as vrea să 
vă atac cu câteva teme ale... dumneavoastră. De ce îi iubiți pe ruși? De ce 
credeți că există diferențe între comunism și fascism? Multe altele; problema 
resentimentelor; multe alte teze. Apărarea lui Karl Marx, pentru că sunteți 


unicul care o faceti la ora actuală cu asemenea dezinvoltură... Dar până ` 


atunci... haideti, puțină muzică. 

Vă place Haydn? 

Îmi place foarte mult... Cel mai mult îmi place Bach, Mozart, 
Beethoven... Aceasta ar fi ordinea... Haendel, Haydn... secolul 18, 
secolul 19... Deci Haydn. | 

Deci Haydn... Haydn e un echilibrat, domnule profesor... 

Da, bineînțeles! Eu tind spre echilibru, dar mai nimeresc și în 
dezechilibrări... Ce pot face? M-am ocupat de un echilibrat ca 
Thomas Mann și de un dezechilibrat ca Dostoievski... 

Adevărul e la Thomas Mann sau la Dostoievski, domnule profesor? 

Adevărul e la amândoi. Dovadă că am avut dreptate când v-am 
spus că sunt adevăruri: Thomas Mann a fost într-un fel până la primul 
război mondial și a fost cu totul altfel după primul război mondial, și 
pe urmă, când a venit Hitler la putere, a trebuit să ajungă altfel. A tre- 
buit să-și asume... El spunea acea minunată frază într-o scrisoare către 
Karl Kerényi: „Când barca se apleacă într-o parte, instinctiv mă aşez 
de partea celaltă, şi invers.“ Cred că-i minunată formula. 

De aici trebuie să începeți răspuns la ideea de consecvență și 
inconsecvență. 

Bun! 

Dostoievski e mai consecvent! 

` Dostoievski este iluminat. Este unul dintre cei mai mari.. 

Noi vorbeam acum despre echilibru. Definiti-l. 

Dostoievski este un minunat dezechilibrat, care ne produce deze- 
chilibrări întru reechilibrările următoare. Întru recthilibragile, noastrė 
ulterioare. 

Deci există un adevăr dublu — haideji să le numim: unul thomasman- 
nesc şi unul dostoievskian. 

Fără îndoială! Eu m-am ocupat mult şi de Tolstoi care pare un 
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„echilibrat. Este cam nebun, între noi fie vorba... . Am publicat două 
volume din jurnalele lui traduse de soția mea și prefațate de mine... Și 
e minunat în scrântelile lui... 

Am citit jurnalele acelea si-am rămas îngrozit de toate mârșăviile care 
se spun în legătură cu uriasul Tolstoi. 

Și pe urmă le compensează în minunate cărți... Gii ne mai și 
eliberăm... Se mai și eliberează acești foarte mari scriitori, de tot ce 
` colcăie în ei, prin ceea ce scriu. Și atunci se zice că-i un olimpian... 

Goethe, Tolstoi... sunt olimpieni... ’ Aiurea!... Nu sunt olimpieni, sunt... 

Nici Goethe nu a fost olimpian?... chiar dacă n-a n-a avut o bestie ca 
doamna Tolstoi drept sotie? 

Nu, nu... în final ajung... dar Afinitătile elective e o carte înfioră- 
toare, adică ne gândim, nu? Wilhelm Meister: sau Faust, — mă rog... 
El zicea: „clasicul e sănătos, romanticul e bolnav“... El era un clasic 
al romantismelor lui... al dezechilibrărilor lui... şi finalmente, desigur 
— cum îl descrie Thomas Mann în Lotte la Weimar — nu e prea sim- 
patic, dar e uriaș.. „Îi jertfeşte pe toți cei din jur pe altarul măreției w 
— măreție reală!... 

Iubiţi tipul romantic! Vedeti, ar trebui să ascultați numai cvartetul în la 
minor și nu pe Haydn... 

Nu, eu sunt un clasic de fapt.. Sunt un clasic... temperamental... 
Adică trag romantismele spre reechilibrări clasice?! 

Dar ele vă duc iarăși spre învolburări postromantice! 

Niciodată nu va însemna un compozitor atât de mult pentru îi mine 
precum Bach... Asta ce e! i 

Pentru că Bach... 

De 5-6 ani... 

Pentru că Bach, cum spuneți dumneavoastră e sublimul în artă! 

Adică, dacă mă trimiteţi în insula aceea în care ziceți că trebuie 
să luăm ceva muzică cu noi, atunci iau cu mine Patimile după Matei 
și iau cu mine Missa în si minor şi iau cu mine Clavecinul bine tem- 
perat şi iau cu mine Arta fugii, dar iau cu mine și Cvartetele beethove- 
niene... unde, aveţi dreptate, e învolburat, dar iau Mozart mult... 
MULT Mozart cu mine, desigur... şi Requiem-ul, bineînțeles. 

Dar Mozart e între Haydn și Beethoven... Haydn poate că are mai 

` multă dreptate! i 

Are mai multă dreptăte decât Mozart? 

Câteodată dal... Dacă vrem echilibru, și dacă vrem liniste, si vrem 
viață lungă. Să ascultăm Haydn... Doamnă profesoară Cretan, hai, spuneți 
un cuvânt! Deci cvartetul de fete al liceului... 


DOAMNA CRETAN: Cvartetul este format din Ioana Pavel = 
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vioara intâi, este elevă în clasa a XII-a la liceul nostru, Emanuela 
Lăcraru — vioara a doua, din clasa a X-a, loana Ghenciu — la violă, din 
clasa a XI-a și Mădălin Macovei — la violoncel, din clasa a XII-a. 

Câte cvartete aveți în scoală, la Liceul „George Enescu“? 

DOAMNA CREŢAN: Nu avem foarte multe, pentru că suntem 
confruntați cu un număr insuficient de buni cunoscători ai violei... 
Viola a devenit un instrument deficitar astăzi... 

Si Beethoven, si Mozart, și Dvorak au fost violiști. 

DOAMNA CREȚAN: Suntem în foarte mare suferință și copiii 
ar trebui să se îndrepte către violă cât mai repede... De altfel și în 
celălalt cvartet violista este o fostă elevă a liceului nostru, este 'stu- 
dentă Ja Conservator și ne-a ajutat să putem participa la Concursul 
„Jora“. Adriana Enea, studentă la Academia de Muzică, anul I. 

Ce vor interpreta? 

DOAMNA CREȚAN: Din Haydn vor cânta partea a doua — 
„Temă cu variațiuni'“, deci Haydn, Cvartetul + op. 2- nr. 4 în Re major, 
partea a doua — Temă cu variatiuni... 

Din ce clasă fac muzică de cameră? 

DOAMNA CREŢAN: Din a IX-a. Domnișoara Ioana Pavel a 
cântat şi în câteva trio-uri, a avut o activitate deosebită până acuma, 
are premii împreună cu două formaţii de trio la Concursul de la 
Constanţa. Printre altele suntem foarte trişti că în afară de Concursul 


„Mihail Jora“, care se ține-din doi în doi ani și are și secţie de cvartet 


de coarde; în acest moment nu mai există nici un prilej pentru elevi să 
se confrunte între ei în planul muzicii de cameră. La Constanța s-a 
renunţat la concursul de muzică de cameră și atunci... 

` Pe vremuri era un concurs de cvartete de elevi si de studenți la Braşov, 
în cadrul Festivalului de muzică de cameră.. 

DOAMNA CREŢȚAN: La concursul Jora s-a produs ceva foarte 
trist și îngrijorător pentru situația generală a muzicii de cameră din 
România... Deci este un concurs organizat de către domnul profesor 
Grigore Constantinescu, care a pus foarte mult suflet în acest concurs 
și s-a adresat tuturor studenților și elevilor. Din nefericire, singurele 
patru cvartete care au participat au fost de la Liceul „George Enescu“. 
Este grav și este dureros că în România n-au existat alte cvartete în 
acest moment. 

Să-i ascultăm. Deci Tema cu variatiuni. 

(Muzică) 

E greu Haydn, domnule profesor... 

ÎL ascult des, vreau să zic cu plăcere... . 

.. Trebuie să ai sufletul de la sfârșitul secolului al 18-lea, să nu-ti pese 
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de Revoluţia franceză. Să nu-ti pese că Napoleon bate la porțile ei. Să trăieşti 
multe decenii. De la 1732 până la 1809, nu? - 

Nu trebuie să mă convingeti, sunt absolut de partea ei... 

Nu, dar mă întreb dacă un student al dumneavoastră are puterea şi 
răbdarea să stea la un concert cum se stătea pe vremea lui Haydn și să ` 
asculte un Adagio de Haydn... Și să se gândească la Hegel... Hegel... 
Înţelegeti... i 

De Viena sunt legat prin amintirile părinților și bunicilor mei și 
prin câteva călătorii acolo. Dar m-aţi întrebat de ruși... 

Vă repet, domnule profesor, de ce-i iubiți pe ruși, domnule profesor, 
când atâtea accente de rusofobie există la ora actuală? 

În priniul rând pentru că am fost student la Leningrad şase ani. 
Și datorez enorm... orașului în primul rând... Erau anii cei mai răi, 
vreau să zic, staliniști... Până în '53 în orice caz, până la moartea lui 
Stalin. 

Când aţi plecat la Leningrad? 

49... Au fost două grupuri mari care au plecat în URSS-ul de 
atunci, în '49 şi '50. 

Dar dacă în '49, domnule profesor, cineva v-ar fi îndemnat să plecati 
la Viena, ati fi ales Leningradul pe care-i adorati acum? 

primul rând nu.m-a îndemnat nimeni și în al doilea rând era 
pentru mine un miracol să pot ieși din Braşovul celor 19 ani în care 
am stat și după aceea doi ani la Cluj... 

Și de ce ați ieșit dumneavoastră si nu au ieșit colegi de-ai taur 
voastră din Bra; sov spre Leningrad? 

Cum adică n-au ieşit? Eu vă spun că în "49 am fost 900 de 
studenți care am plecat și în '50 tot 900. Și în Leningradul în care am 
studiat eu, erau întâmplător tot 900 de studenți români, dintre care 
mulți foarte buni și azi. Și foarte mulți care nu sunt buni, bineînțeles. 
Pentru că asta-i viața! 

Deci, ăsta-i primul motiv. -Al doilea motiv e că... cunoscând 
oraşul, îndrăgindu-l și scriind cartea aceea despre oraș pe care vreau, 
de altfel, s-o Tesi — Romanul unui oraş... e despre Petersburg, des- 
pre literatura Petersburg-ului, despre arhitectura Petersburg-ului. Un 
ghid cultural, ca să zic aşa.. 

Am scris trei cărți despre Tolstoi, Dostoievski şi despre relația 
dintre ei doi, plus aceasta despre oraşul lui Dostoievski. 

Am luat cu mine câteva- cărti... Am să le arăt... Asta e cea mai 
minunată utopie-antiutopie scrisă de un rus: Cevengur de Andrei 
Platonov... Am tradus cartea I-a a lui Vasili Grossman, Panta rhei, 
apărută la Editura Humanitas, la început chiar, în 1990 — o carte anti- 
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totalitară... și cel mai mult țin la această colecție, din care nu am la 


mine decât trei cărți și care apare tot la Humanitas, colecția „Gândi- 
torii ruși“, în care încerc să reabilitez... să abilitez, ca să zic așa, gândi- 
rea creştin- existenţială rusă și-n secolele 19 și începutul secolululi 20: 
Soloviov, Berdiaev, Sestov... Acum a apărut 'Sestov — — Apoteoza lipsei 
de temeiuri. Sunt gânditori minunaţi. De altfel, în perioada interbelică, 
Berdiaev și Șestov au fost cunoscuți la noi. 

Dar v-aţi gândit câtă durere a adus Leningradul marii intelectualități 
ruse? Leningradul, ca oraș! 

Leningradul, intelectualității ruse, da! 

Nu, Leningradul ca oraș... ca orașul lui Lenin. 

Nu aș zice așa. Leningradul a avut o istorie de la Petru cel Mare, 


| îngrozitoare și magnifică todat = de la Petru de când a fost construit 


orașul. Iar după aceea Pușkin îl descrie ca pe un oraș îngrozitor și mi- 
nunat; Gogol îl descrie ca pe un oraș îngrozitor și minunat, iar Blok şi 
Belfi îl descriu ca pe un oraș îngrozitor și minunat, iar Ahmatova tap 
aşa — ca să iau cel mai important exemplu din ultima perioadă - 
Requiem-ul ei, care este o capodoperă a atitudinii ei... cum să a, 

a tragediei trăite..., şi Ahmatova și Zoşcenko. Cunoașteţi desigur cum 
a fost cu Ahmatova și cu Zoscenko în acea hotărâre prezentată de 
Jdanov, cu acea denunțare a lor... Leningradul a avut o istorie îngro- 
zitoare și totodată minunată. N-aș uita totuși blocada de 900 de zile, 
care a fost o rezistență extraordinară... N-a putut fi cucerit acest oraș... 

A dat valori foarte importante... Și Șostakovici, și Ahmatova. În 
fine! 
Dacă Hitler ar fi fost mai întelept, poate că acești intelectuali ai 
Leningradului de care vorbiti dumneavoastră, marea masă, nu cei care au 
luat calea Parisului — ar fi fost de acord cu puterea sovietică, ce dorea atunci 
o alianță dintre Stalin și Hitler. 

Foarte greu să judecăm ce-ar fi fost dacă ar fi fost altceva, nu? 
Foarte greu de judecat! Bineînţeles, Stalin a comis un lucru care a fost 
în vremea aceea inexplicabil și a avut urmări îngrozitoare prin această 
înțelegere cu Hitler, dar după aceea... După aceea a izbucnit războiul 
şi faptele sunt fapte... Orașul a fost apărat... inclusiv de o intelectuali- 
tate și nu numai... și asta ține de tragedia istoriei. Măreţia tragediilor 
dintr-un război se află dincolo de atitudinile unuia sau altuia. Până la 
urmă în acest război și Ahmatova, și foarte mulți antistaliniști radicali 
s-au simțit solidari cu patria lor... Cultura rusă e o foarte mare cultură! 


A reduce” această mare cultură la micimile, mizeriile, nenorocirile și 


crimele descrise, de pildă, în această carte a lui Vasili Grossman — 
Panta rhei, nu?!... cu crimele staliniste... nu e corect, cred eu. 
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„Această pleiadă de mari gânditori creștini, parte au plecat, parte 
au murit în închisori: Florenski, care o să apară curând, tot în aceeași 
colecție. Sigur, a fost o uriașă tragedie, dar cultura e foarte importan- 
tă... MAREA cultură! Se spune că-i barbară... Foarte uşor să spui așa 
ceva... Scrisorile filosofice la începutul secolului 19 au fost admirate 
de Cioran! De altfel mi s-a propus traducerea cărții din cauza opiniilor 
extraordinare ale lui Cioran pe care i le-a transmis lui Liiceanu şi 
Liiceanu imediat mi-a spus: traducem Scrisorile filosofice. 

Vă înțeleg, domnule profesor. 

Ideea e clară!... E o mare cultură... o mare limbă... o mare spiri- 
“tualitate, mai ales literară, dar și filosofică, și-o să se mai dea... 

.. şi muzicală. l 

Și muzicală. 

A trebuit odată să iau apărarea lui Ceaikovski din punctul acesta de 
vedere... Cel mai mare simfonist al secolului nostru, rămâne cred amintitul 
Șostakovici. El domină platformele muzicii veacului. 

„. Prokofiev și alții... 

Da, domnule profesor , vă înțeleg rusofilia. 

Nu e rusofilie... sunt legat de două culturi: de cultura germană și 
de cultura rusă, în afara celei române, bineînțeles. 

La un moment dat în cartea dumneavoastră apărați pe rusi prin marile 
lor suferințe... E o teză foarte der ap sr Cica au pierit... și-n Gulag.., 
si pe fronturi... 

Bineînţeles. 

„.„și în Revoluția asta stupidă de la 1917 care a răvăsit lumea, nu? Au 
- murit milioane de ruși... și plângeti.. plângeti adânc în fata acestor dureri ale 
` poporului rus... Dar nu vă dati seama. Mereu comentaţi Biblia... Există o 
compensație! Durerile pe care le-au adus lumii. 

Adică, dumneavoastră considerați că merită aceste suferințe, sau 
cum să vă înțeleg? 

Nu știu, nu stiu! Dar ce imense stifeliite au adus rușii acestia care au 
murit cu milioanele în secolul nostru — = popoarelor din jur... Nu acționează o 
compensație în istorie? 

Nu există astfel de compensări... cred eu! 

Dar de ce nu gânditi la... faptul că facem muzică aici, nu?... la pogro- 
murile care au omorât, probabil, milioane de Menuhin... de Rubinstein... de 
Horowitz... Stalin i-ar fi omorât și pe ăștia dacă rămâneau în Rusia... în 

~ Rusia lui Stalin... De ce nu vă gândiţi la... 

Cum adică NU mă gândesc?!! 

Nu vă gânditi la această lege a compensatiei. 

Cum adică NU mă gândesc!?!! Vă referiti la Biblie, nu, nu? 
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Deportarea evreilor în Babilon... ce-a fost? Marii profeti zic că s-a 


cuvenit această deportare din cauza marilor erori, din cauza marilor 
greșeli... Și poate au dreptate! 

Da, numai că avem ca efect textele marilor sure şi avem 
Biblia... Cum să spun, eu nu pot măsura cu exactitate... 

Milioane de oameni pe care i-au omorât?! 

Dar vreau să spun că există o. cultură care a fost permanent 
prezentă în ciuda acestor uriașe pierderi... A existat o cultură care nu 
poate fi uitată; inclusiv anii 20, în anii '30... În cel mai rău stalinism, 
vreau să zic... Eisenstein a fost un uriaș regizor, și alţii. Deci eu nu pot 
măsura, vreau să zic, exact... Nu pot să pun în talere exact pierderile 
şi câștigurile. 

Dar un om ca dumneavoastră care spune adevărul, trebuie să piapia 
toate laturile unei asemenea dispute. 

Ideea suferinței. Oare traducerea lui Grossman nu dă mäsura 

` ororilor... și a suferințelor... şi a nenorocirilor?! Cartea lui Platonov nu 
discută începutul acestei malformatii? — încă pe baza bunelor credințe, 
pentru că uriașa calitate a acestei cărți — nu întâmplător am zis utopie- 
antiutopie — n-aţi citit-o probabil... E o utopie în primă instanță și 
antiutopie în al doilea rând... 

Intrăm în alte zone, domnule profesor. Eu vă întrebam... Aceste 
compensaţii istorice, care trebuie discutate, asa cum discutăm, spuneați, 
epoca babiloniană prin profeti, nu? Trebuie văzute și acum... V-am vorbit 
despre pogromurile acelea care au ucis cu certitudine mii de talente, mii de 
oameni nevinovaţi... 

Fără îndoială... 


Se plătesc toate pe lumea asta! Nu trebuie plătit şi faptul că ruşii au stat ` 


pe Vistula în august '44 și au așteptat ca nemţii să decimeze poporul 
polonez? 


Dar nu credeţi că dumneavoastră vă arogați prerogative divine? 


Atunci nemții cât trebuie să plătească pentru ce au făcut? 
Plătesc si vor plăti tot timpul istoriei.. 


Nu, deocamdată s-au redresat și foârte bine s-au redresat... Si au: 


învățat foarte mult... Cel mai mult, cred. 

Vor sta încă decenii cu capul plecat pentru Auschwitz. 

Si scandalul declanșat de ultimul roman al lui Günter Grass este 
că face mai departe autocritica națională, istorică, germană, pe care a 
început-o Thomas Mann, iar eu îmi scot pălăria în fața celor care știu 
să se confrunte cu marile erori... — nemți, ruși sau cine or fi... Si î încă 
o idee.. individul e cel despre care putem ști! Despre masa mi- 
lioanelor, nu putem şti! Milioanele sunt compuse din indivizi, nu? 


| 
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Domnule profesor, la un moment dat, vorbind Hepie ruşi, apărându-i 
pe ruși, vorbiti despre... 
Eu nu-i apăr pe ruși... 
Cultura, am înteles! 
„. Eu apăr spiritualitatea, liib : 
Spuneţi la un moment dat că înfrângerea Rusiei în 1989 — anul când de 
` fapt americanii au învins — va naşte... toxine şi complexe de pe urma cărora 
- Europa va suferi... și ruşii înainte de toate... Credeţi? 
Eu nu pot să prezic ce va fi mâine la alegeri. Nu pot să i piei 
Vor învinge comunistii, domnule profesor! l 
Nu se ştie... nu se știe... dar în orice caz occidentalii sunt mai în 
măsură să cântărească.-Un lucru e sigur: trecutul trebuie regândit, - 
` reașezat, rediscutat... Poate asta este tema cea mai importantă, și a 
cărții mele, și a discuţiei pe care o purtăm. Și trecutul apropiat. Secolul 
20 a fost îngrozitor! Suntem spre sfârşitul lui. A fost îngrozitor! 
Aşa s-a crezut și despre secolul trecut. 
N-a fost atât de cumplit. Eu sunt foarte legat de secolul 19. Vreau 
să zic... prin multele mele iubiri de secol 19. 
S-a terminat cu la Belle Epoque, dar nu uitati începutul napoleonian... 
Secolul 20 a fost deosebit de înspăimântător în Europa și din 
păcate, arată ca fiind înspăimântător, sfârșitul și începutul următorului 
secol, și în afara Europei... Asta este o altă temă care ne poate da 
angoase... Trebuie ceva mai mult calm. Eu cred că ciclul s-a încheiat... 
Acest ciclu s-a încheiat și dacă ies comuniștii cu... nu știu... 15% nu 
știu. cât, mâine, ciclul e oricum încheiat! Al treilea război ra gl a 
avut loc... Nemărturisit... Occidentul a câștigat... Ciclul e încheiat... 
acum trebuie regândit trecutul... Îndatorirea 1 noastră, a vârstnicilor, îi 
să încercăm să punem ordine în uriașa dezordine care a fost și pe care. 
nu o putem ordona decât împreună... Eu cred că ciclul s-a încheiat. 
V-am auzit într-o emisiune fiind pesimist în privința viitorului 
apropiat, chiar de la noi... cred că ciclul e încheiat și că problema e 
cum o să arate ciclul următor! Si probabil acest ciclu nu va arăta mai 
frumos, cum ați spus acum 20 de minute, nu? 
“Da. Păcat, unii dintre noi suntem PUn . Nu mai avem mult... 
Bine, noi am trăit... 
.. Avem o generatie tânără torpilată într-un fel de condiții economice 
si nu poire avea libertățile pe care le-a sperat $.a.m. d. 
` Obsesia mea este — și puteţi să mă întrebaţi î în privința acestei 
obsesii ce doriți — obsesia mea e că vârstnicii trebuie să regândească 
trecutul lor cât mai echilibrat, cum să spun... asumându-și erorile. 
Nu veți găsi multe asemenea spirite, domnule profesor... Nu-i în mulţi 
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dintre noi o asemenea dorință. Nostalgia trecutului e puternică, după ce 


mulți dintre noi am greșit O viaţă. Asta este grav. Dar asta e o altă discuţie. 
Domnule profesor, m-aș „atinge“ de o temă, ... adiacentă. Aceea a 
resentimentelor. Avem dreptul la resentimente? Fată de cei care ne-au înșe- 
lat, fată de cei care au recurs la sa a e fată de torționari, fată de 
vehiculatorii tiraniei.. 

Eu nu am nici o o îndreptățire să vorbesc în numele celor care au 
suferit maximal... 

Nu, dar ce gândeşte omul care scrie o carte despre moralitatea Bibliei, 
drept moralitatea lumii? 

Moralitatea Bibliei e baza moralității europene și a lumii. 
Vechiul și Noul Testament... 

În lumina Bibiliei ce gândiţi îi în legătură cu u resentimentele? 

Eu nu am dreptul să mă pronunț, de pildă, în privința celor care 
au stat ani lungi în închisori. Pentru că eu nu am stat. Nu știu cum e 
psihologia celor care au suferit atât. 

Stiti cartea asta... am primit-o ieri dimineaţă, Instalarea comunismului, 
între rezistență şi opresiune — documente de la Sighet. Te covârseşte! Nu mai 
ai nevoie de nici o cultură, dacă auzi la ce chinuri au fost supuşi mii de 
oameni... nevinovati. Unii dintre ei, intelectuali de marcă! 

Nu am nici un drept să-i judec, dacă au resentimente. îi privesc, 
pentru că nu pot'să intru în pielea lor... nu am acest drept, vreau să 
zic!... De altfel, închisorile au început demult, lagărele de exterminare 
au început demult și au fost diverse... Și nu pronunț verdicte facile! 
Torţionarul, dacă e identificat, trebuie pedepsit... 

Avea epice Gabriel Liiceanu în tot ce-a spus acum două săptămâni 
aici? 

Asta nu-i o problemă morală, e o problemă de drept. Depășește 
moralitatea! Moralitatea nu e infailibilă.. Torţionarii sunt judecaţi la 
judecată... dacă sunt identificaţi... Eu, însă, nu pot să mă erijez în 
judecător... din punct de vedere al dreptului nu pot să fiu... şi nici nu 
pot să apreciez cât resentiment e îndreptățit în cazul celor care au 
suferit foarte mult. Nu sunt îndreptățit pentru o asemenea judecată! 
Vreau să spun că dacă mutăm povestea în planul moralității, planul 
acesta mă privește. Trebuie să fim, cred eu, cât mai nuanțaţi, “pentru că 
moralitatea înseamnă erori — nu inacceptabile şi nici acceptabile, dar 
explicabile! Acestea sunt erori care pot fi explicate Și ei zic că aici tre- 
buie să fim cât mai nuanțaţi și am părerea că trebuie să pornim de la 
noi. ` - i ; 

Fiecare dintre noi să pornească de la sine. 

Da, da, bineînțeles! i 
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Și asta-i o niege biblică! Asta-i o lege biblică — bip domnule! 
Patriarhii asta ne-au învătat. 

Bineînteles! Aruncatul pietrei... tot această (ese e, nu? — că întâi 
să te uiţi la tine dacă n-ai greşit... Eu constat deseori, în presă... și în 
toate manifestările, un mod intempestiv de a judeca moral pe cineva... 
În primul rând, trebuie cumpănită acea judecată... şi în al doilea rând 
trebuie să pornim totuși fiecare de la ce am făptuit sau ce-am greșit. 
Cred că e o terapeutică sănătoasă, care ajută la însănătoşire. 

Domnule profesor, rămânând la același capitol al resentimentelor... 
Spuneti-mi, dacă aţi fi într-o seară la Tel Aviv la Concertul Filarmonicii 
israeliene și ați vedea o demonstratie a publicului şi a orchestrei care nu vrea 
să cânte Wagner... Pentru că Wagner a fost iubitul lui Hitler și la Auschwitz 
microfoanele ofereau continuu muzică de Wagner... Zubin Mehta s-a bătut 
mult să se cânte Wagner în Israel. Care ar fi fost opinia dumneavoastră? 

Părerea mea e foarte clară. În primul rând, sunt oamenii din se- 
colul 19, despre care se spune că au avut asemenea resentimente, și 
nu-i adevărat. Mă gândesc la Nietzsche. El nu a avut astfel de resen- 
timente. El nu a fost antisemit şi nu a avut nimic din ce i se pune în 
spinare. A fost un pătimaș, e adevărat! Si a polemizat — nu atât cu 
iudaismul, cât și cu creștinismul. Dar chiar dacă e îndreptățită această 
obiecţie, cum e în cazul lui Wagner! Ei au trăit în secolul 19. Ei nu 
aveau de unde să prevadă... A le cere lor să fi văzut cuptoarele de la 
Auschwitz, este o nebunie! Asta nu se poate! Au fost MARI oameni 
de cultură, care au împărtăşit, eventual, sau n-au împărtășit anumite 
erori din punctul nostru de vedere. Deci, neapărat trebuie cântat 
Wagner! Bineînțeles! Mare compozitor, mare muzică... Neapărat tre- 
buie publicat Nietzsche, inclusiv textele lui extrem de violente. Pentru 
că unii edulcorează chestiunea acum și spun că nu are texte violente... 
Are texte extrem de violente. Nu în problema aceasta, cât și în alte 
probleme. Evident, trebuie cântat Wigi şi n-aş putea fi de acord cu 
un alt punct de vedere. 

Si eu aș lua apărarea lui Wagner în tačälitaté: Wagner a fost un anti- ` 
semit pentru că era să zic asa, „antirotschildian“. El se ridică împotriva lui 
Meyerbeer, lui Offenbach... cei care împotriva, în pofida tuturor traditiilor 
iudaice cultivă derizoriul... genurile mărunte, genurile comercial-muzicale. 
Pe când Wagner dorea să aducă „muzica viitorului...“ vroia să aducă spiri- 
tul Nibelungilor în muzică. A fost asistat de mari evrei muzicieni ai timpului. 
Gândiţi-vă la dirijorii Parsifalului Herman Levy, Felix Mottl... 

Problema” antisemitismului trebuie discutată de ia caz la caz, 
extrem de atent... extrem de atent... 

Haideţi să atacăm o altă problemă... 
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Vă rog! Ă 

Am spus fi afis Poate am greșit! ... V-aţi apărat perfect tezele şi 
ați pus foarte multe întrebări şi pentru cei care aici, la Serată s-au demon- 
strat într-un fel rusofobi... într-o discuție despre Ceaikovski... Haideţi să vor- 
bim mai putin despre filorusismul dumneavoastră, în 1955. 

Aveţi un capitol în care îl apăraţi pe Karl Marx. 

Deci! E o temă importantă, deși în carte sunt 8 pagini sau 10 și 
în emisiunea domnului Târlea părea că toată cartea este su Marx. 

Despre Marx se vorbeşte îi în toate cărțile dumneavoastră .. 

Bun! Îmi permiteti atunci să spun! De altfel în emisiunea amin- 
tită, Domnul Mihai Zamfir a vorbit despre antisemitismul lui Marx, 
care ar putea fi explicat tot așa ca și al lui Wagner — în mare măsură 
cunosc textele, vreau să spun... 

Nu, domnule profesor! Marx a avut patru bunici rabini. și. s-a ridicat 

` cu piatra împotriva lor, semn al lipsei sale de consistență morală, înainte de 
toate! 

Vreţi să nu divagăm? 

Despre Marx și despre ce gândiţi dumneavoastră despre Marx. E foarte 
important să auzim.. 


Îmi permiteți atunci să mă acopăr cu autorități, pentru că știam 
că-mi veți pune această întrebare: deci în RFG „apare ediția completă 


în 130 de volume, continuarea ediţiei inoepoiei în BDG 
Dar... 


Staţi o clipă, staţi o clipă! 


Mi s-a vorbit despre Capitalul lui Marx adnotat de Kennedy. Este nor- - 


mal ca un intelectual, un politolog în special să-l citească pe Marx. 

Stati. Să vă:spun mai departe: la Gallimard, în „Plâiade“, unde 
apar operele cele mai importante dintre ediţiile franceze existente, 
sunt publicate volume din Marx; Economia, Filosofia şi acum Politi- 
ca, primul volum, chiar în acest an. Și în același timp, tot la 
Gallimard, în 1994, tot o culegere a sa de filosofie şi tot în 1994 la 
editura Voltaire, Scrieri de tinerețe. În Magazine Littéraire din sep- 
tembrie 1994, Marx apres le Marxisme — un dosar voluminos pe care 
l-am citit. „Le Monde des livres“, 29 septembrie 1995 — trei studii, 
inclusiv despre ediția Pléiade. De asemenea, câteva cărți noi, despre 
care am aflat. Raymond Aron (și este un răspuns foarte bun pentru ai 
noștri, azi) când i s-a pus întrebarea în legătură cu moartea lui Marx a 


răspuns: „Cei care ne tot cheamă de 20 de ani să-l înmormântăm, ar ` 


face foarte bine dacă înainte de a-l înmormânta l-ar citi, l-ar citi!... Și 
după aceea pot spune ce vor“. Asta a spus Raymond Aron, un oponent 
al lui Marx. Merleau-Ponty a scris despre el: Michel Foucault a scris 
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despre el. Rossellini a vrut să facă un film despre el... În septembrie 
1995, la Paris, a avut loc un Congres — Marx International — cu 500 de 
cercetători ş.a.m.d. 

Acum revin la ideea mea. Ideea mea este simplă. Dacă eu m-am 
ocupat de Nietzsche în anii '70 —80 şi după aceea când am putut să-l 
traduc, l-am tradus, inclusiv Genealogia Moralei, care este o carte 
profund violentă... violentă... în privința polemicii lui finale împotri- 
va unor idei care ne sunt dragi.; dacă eu m-am ocupat de „patristică — 
de ce să nu mă ocup acum de Marx?!. În situaţia în care în principiu 
sunt în dezacord categoric cu aceia care pun în aceeaşi oală pe Stalin, 
pe Lenin, pe Marx și pe marii iluminiști ai secolului 18... și pe Campa- 
nella, bineînțeles, și pe Thomas Morus... şi pâna la urmă și pe Platon... 

„Eu îl înțeleg pe Popper care crede că totalitarismul vine de la Platon, 
Aristotel, Hegel și Marx, dar credeți-mă că nimeni dintre noi nu crede 
(și nici Popper n-a crezut) că Platon, Aristotel și Hegel nu sunt mari 
filosofi. Marx nu este atât un mare filosof, dar un mare economist și 
un mare cercetător al istoriei. El trebuie cunoscut, el trebuie aprofun- 

` dat şi trebuie desprins de ceea ce se cheamă „marxism”. El nu e vino- 
vat pentru toate dereglările ulterioare. Am spus-o și o mai spun și 
acum. 

Am înțeles, domnule profesor. Vă.las să vă desfășurati. 

Nu! Încă o idee, pentru că e foarte important! 

Dar lăsați-mă să mai vin cu o interventie tot din cărțile dumneavoas- 
tră citată. De ce Moses Mendelssohn, filosoful spune „Despre Spinoza tre- 
buie să vorbim ca despre un câine mort“? Nu e normal ca despre Karl Marx 
să vorbim la ora actuală în aceeasi termeni, nu să-l asociem de Platon?! 

Nu e normal, pentru că s-a întâmplat aşa nu numai cu Spinoza, ci 
şi cu Nietzsche. Eu nu cred că trebuie să așteptăm 25 de ani, cum s-a 
așteptat cu Nietzsche... sau cu Wagner, la Ierusalim. Să se aștepte atâta 
„vreme... Nu trebuie să repetăm!... Astea-s erori!... A fost o eroare pre- 
supunerea că Nietzsche egal Goebbels!... E o eroare presupunerea că 
Marx egal Jdanov!... E o eroare! Şi oricine-l va citi o să-și dea seama.. 

Dar Jdanov nu-i în Marx? 

Atenţie! 

Nu-i în Marx, dorinule profesor? 

Nu, decât în măsura în care ura de rasă e în Nietzsche... 

Dar de ce divagati? ; 

Cum? Nu divaghez... 

Pr ofesorul Zamfir, la emisiunea riduri Târlea v-a spus la un mo-. 
ment dat: În Marx se găsesc toate greșelile pe care le-a făcut secolul al 20- 
lea. Se găsește si Jdanov acolo... Avea toate textele necesare... 
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` Dacă judecăm așa, cu un reducționism care pune în spinarea 
antemergătorilor tot ce s-a făcut ulterior, atunci s-a terminat. . 

Dar despre dictatură se vorbea în Programul de la Gotha. 

Staţi o clipă. „Dictatura“ are cu totul alt sens și context decât 
„teroare“, nu e vorba acolo de teroare și în nici un caz de teroare sta- 
linistă şi în nici un caz de Gulag. „Dictatură“ are acolo un sens precis, 
cum avea și la romani. Ideea de dictatură a avut sensuri diverse în 
decursul timpului... Eu nu zic să-l apărăm neapărat. Eu zic că se pot 
disocia toate erorile lui, se poate vorbi despre maximalismele lui, se 


poate vorbi despre felul lui de a fi intempestiv, se poate vorbi despre - 


cât de neelegant a polemizat cu cei cu care nu a fost de acord, se poate 
vorbi despre modul acesta — aproape monomaniac — de a elabora 


respectiva lui utopie... dar numai după lectură, după aprofundare și pe i 


baza... ) 
-~ Au făcut-o multi, domnule profesor! 

„Dar nu la noi! La noi, la ora actuală, nu se citeşte nici un 
rând!... ti 

Ati făcut-o dumneavoastră, domnule profesor! Și au făcut-o zeci de 
marxisti. 

Si asta-i tot „câine mort“, vreau să zic... tot ce-am făcut şi eu... 

Nu, domnule profesor ! Câinele mort“ e praxiologia marxistă. 

Dar nu reducețţi totul la praxiologie. Sunt două componente : o 
componentă ș ştiinţifică, unde economiștii şi istoriografii trebuie să dis- 
cute cât adevăr și cât neadevăr e în Capitalul sau în cărţile de istorie, 
Despre Istoria de pildă, cărți importante — deci ce adevăr şi ce neade- 
văr este în economie și istoriografie. 

Si are o parte de utopie. . 

reau să spun că această parte de utopie, vai!, e foarte legată şi 
de utopismul marilor profeți.— nu vă place? Așa e!!! E foarte legată de 
utopismul care a traversat mii de ani... a fost și la Augustin, a fost şi 
în Renaștere, a fost și la Thomas Morus și la Campanella; a fost și în 
secolul 18, a fost și Ía foarte mulți g gânditori... 

Nimeni n-a născut Gulaguri cu utopismele amintite... 

Marx n-a născut Gulagul. El n-a născut Gulaguri! El a trăit în 
secolul 19. Dacă dumneavoastră ziceţi că el a născut giga atunci 
Nietzsche a născut Auschwitzul! 

Poate la o reevaluare a ideilor Supraomului putem ajunge la legile de 
la Niirenberg. 

Eu cred că Nietzsche n-are vină directă sala Auschwitz: 

Ati afirmat şi în 1970 asemenea teză? 

Bineînţeles! Bineînţeles! Am în cartea pe care ați arătat-o un 
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amplu capitol despre Nietzsche. Nietzsche trebuie eliberat, vreau să 

„zic, de posteritatea care l-a expropiat!... Marx trebuie eliberat de pos- 
teritatea care l-a expropriat!... Asta nu însemnă că nu sînt acolo niște 
nuclee care puteau fi expropiate... Fiţi mai nuanțat! 

Deci, Marx nu e Lenin și Lenin nu-e Stalin, după părerea mea, 
dar în tema Lenin nu mai intrăm pentru că e chiar o temă de neatins... 

A atins-o domnul Liiceanu, 

E de neatins, după părerea mea, azi, chiar științific e de neatins! 
Bun... Mai așteptăm... Eu cred că Marx în orice caz nu e Stalin... 
Marx, în orice caz, nu e torționarul din Gulag și Nietzsche, în orice 

- caz, nu e torționarul din Auschwitz, Nietzsche nu e nazist, și nu e 
Alfred Rosenberg, și nu e Goebbels... și dacă ne înțelegem asupra 
acestor premise, atunci să începem să îl recitim... De altfel, nici 
Nietzsche nu-i atât de citit pe cât se pare. 

~ Dumneavoastră citați o temă esenţială și aţi găsit un sprijin teribil în 
Nietzsche. 

Care temă? 

Ce-a produs praxiologia marxistă de-a lungul unui veac, domnule pro- 
fesor? 

Eu încerc să disociez... 

Ce s-a demonstrat că e bun în marxism de-a lungul unui veac? Ce nu-i 
înselător, utopic? 

Eu nu vorbesc de marxism... Dacă vreţi, eu sunt dispus să 
vorbesc despre Gramsci, care, sub Mussolini, a stat, de altfel, în 
închisoare, dacă vreţi pot vorbi despre erorile și calitățile lui Georg 
Lukâcs... Deci, hai să mergem la surse! Hai să discutăm fiecare om în 
parte și să amânăm un pic generalizările despre marxism în ansamblu, 
despre marxism-leninism în ansamblu. 

Cerul esteticianului Georg Lukács n-a fost umbrit de Jipii că a fost . 
marxist în tinerete? Toate greselile lui finale nu vin de acolo? 

Toate greșelile lui finale și săpt că a fost ministru în '56 și a 
fost adus... 

Spuneți- o si pe asta! 

A fost în '56 ministru în guvernul considerat atunci contrarevo- 
luționar și acum considerat revoluţionar și a fost adus, de altfel, în 
România și ținut âici și, din fericire pentru el, că era prea mare filosof, 
n-au putut să-l execute. „„„ Pentru că l-ar fi executat! Deci, puneţi în 
cumpănă... 

Spuneți cine l-ar fi executat! 

.. Puneti în cumpănă de câte ori a greșit... 
şi cum vă explicati? 
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„+. Si de câte ori a fost nenorocit, în diverse epoci : la Moscova... 
la Budapesta după ce s-a întors... Hai să mergem la nuanțe. Unii zic: 
e prematur! Eu nu cred că ceva e prematur. Hai să discutăm despre 
Marx! Hai să discutăm etapele gândirii lui... Vă întreb acum serios: de 
unde să fi presupus el că milioane:de oameni vor fi asasinați în Gulag? 
Putea să presupună, în secolul trecut, cineva așa ceva? 

Programul de la Gotha, cuprinde ideea despre gie proletară” 
Dë acolo vin toate, domnule profesor! ; 

Nu de acolo... - 

De acolo vine tot robespierrismul. 

Nu... Nu... După părerea mea simplificați. Eu cred că Marx este 
un gâditor complex, contradictoriu, cu mari erori... cu mari erori și în 
economie, şi în istoriografie, şi în privința, evident, a luptei de clasă... 
Cu mari erori! Și în același timp un important gânditor al secolului 19. 

Dumneavoastră vorbiti despre valorile creației lui Marx în domeniul 
istoriografiei și al economiei politice. 

Bineînţeles! Si, î în rest... Social-democraţia germană știe că a 
existat Karl Marx şi îl integrează în platformele ei și îl depășesc... pen- 
tru că trebuie depășit, bineînțeles. Dar nici o clipă social-democraţia 


germană, care a stat la baza Constituţiei actuale germane și a legisla- . 


tiei sindicatelor germane actuale, nu l-a nesocotit pe Marx... Și acum 
a-l reduce la Gulag-ul sovietic mi se pare o aiureală! Eu nu cer decât 
să-mi fie permis, ca, dacă mă ocup de Augustin, dacă mă ocup de 
patristică, dacă mă ocup de Nietzsche, dacă mă ocup de toți aceștia, să 
mă ocup şi de Marx, pentru că e un important gânditor al secolului 19. 
Pe urmă putem discuta ce erori provin de acolo. Aţi ascultat emisiunea 
în care am spus, și țin la această formulă „E. vinovat fără vină!”. 
„Vinovat fără vină” este un titlu de povestire rusească — Nietzsche e 
un vinovat fără vină... Mulţi sunt vinovaţi fără vină, vreau să zic... 

Am înteles... Domnule profesor. Poate greșeala lui fundamentală, din- 
colo de tezele dumneavoastră și nu stiu în ce măsură aveti dreptate în legă- 
tură cu doctrina istoriei, în legătură cu economia politică... Greseala lui fun- 
damentală, domnule profesor, este că nu a tinut seama de codul genetic 
uman... 

De aceea trebuie discutat. 

Acestă exagerare a culturii umane de care vorbiti dumneavoastră, tot 
utopismul şi toate nenorocirile vin de la lipsa de consideraţie fată de cuceri- 
rile ştiinţei timpului lui, care atestau faptul că nu poare exista societate 
umană fără concurenţă... și că orice ideal socialist e utopic până la urmă.. 
Neîntelegered concurentei... de aici vine totul... 

Nu vòm putea schimba natura umană. Este necesară o altă specie ca 
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să ne putem adapta utopiilor lui Marx. 
Prezentându-mi la lansare cartea, un coleg de-al meu, domnul 
Vasile Dan Zamfirescu, mi-a reproșat — i-a reproșat lui Marx — că a 


supraevaluat cultura în dauna naturii. „.. natura însemnând natură 


umană, bineînțeles... 

Codul genetic uman.. 

Bun!... M-am gândit ulterior că pabi are dreptate. Nu mi-a 
trecut până atunci prin minte, dar are dreptate, vreau să zic... Şi atun- 
ci v-aş întreba în replică : dar toți cei care vor să reprime instinctele și, 
cumva, să le țină în limitele unei morålităti, inclusiv marile religii 
monoteiste, nu au un coeficient utopic? Căci ideea moralității care să 
lucreze, cumva — nu împotriva naturii, dar să țină natura cumva în 
frâu, e o idee minunată, cred eu — ideea marilor religii monoteiste, este 
utopică întrucâtva, pentru că singur ați spus că toată lumea aleargă 
după bani, după câștig, după bunăstare. 

` Astea sunt comandamentele secolului al 20-lea. 

Bun, și-atunci?!... Şi-atunci?!... În Occident, vreau să spun 
supărările la adresa capitalismului contemporan sunt mai mari ca la 
noi. Ceea ce explică... 

Numai că utopiile lui Tomasso Campanella și Thomas Morus n-au dus 
la crime. Și vă repet: în scrierile lui Marx există toate „indicaţiile” nece- 
sare... ; 

Sunt de acord cu ideea dumneavoastră că norocul lui ar fi fost ca 
opera lui să rămână teoretică. 

Norocul nostru ar fi fost acesta, domnule profesor. Aş mai atinge o 
temă.. 

Vă rog! 

Tot pornind de la Karl Marx... pentru că îl apărați cu atâta.. 

Nu! Eu îl apăr ca unul care îl citesc... 

„Normal, sunt de acord! și-l va apăra încă multă lume și încă mult 
timp... Totdeauna am avut nevoie de utopisti... 

„Da, bineînţeles! 

Dar eu am dubii de altă natură... E vorba de inexemplaritatea vieții lui, 
domnule profesor ... „Chestiunea evreiască” e un studiu — am spus-o cu 
înverșunare — care mi se pare cu totul neloial... Tu, nepot a patru rabini, să 
scrii un text antisemit. Mi se pare o lipsă de structură, de consistență morală. 
Pe vremea tinereții mele citeam o carte a lui Edwin Glasser — Metodele de 
lucru ale clasicilor marxism-leninismului Am fost înselat de paginile care 
vorbeau de frumusetea morală a lui K. Marx. Am aflat mai târziu că a fost 
un mizerabil sub raport moral: Nu se poate, un savant ca el, căsătorit cu 
Jenry von Westfalen... să facă un copil servitoarei. Nu e savant un asemenea 
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om... 
Să nu amestecăm planurile!... . s 
Eu „amestec” totdeauna! Pentru mine toate. = stările umane sunt 
legate. 


Nu! . 
- Pentru că vă citesc cartea despre Tolstoi şi- a înteleg pe Tolstoi î în com- 
plexitatėa lui, dincolo de... 

Dar Tolstoi cum s-a purtat cu băieţii lui? Cum s-a purtat cu ne- 
vasta? i 

Si nu se vede asta în cărti? 

Nu se vede... Nu, nu amestecați planurile. 

Tocmai că un freudian știe să vadă în Învierea complexul... 

Nu vreau să dau exemple, inclusiv din cultura română. 

Nu, nu, vă rog să rămâneti la Karl Marx. 

Dar de ce să rămânem la Karl Marx? 

Pentru că îl apărati cu atâta înverșunare. 

Nu, eu nu îl apăr cu înverșunare! Dvs. Vi se pare! 

Uitaţi-vă, acum ati făcut-o cu înverșunare și foarte frumos. Vă admir 
pentru asta. 

Dacă dumneavoastră veţi avea o editură şi veţi dori... am pregătit 
o culegere de 1111 de aforisme din opera lui, care vă vor convinge că 
nu-i atât de unilateral cum presupuneți. 

Bun, de acord! Dar vorbiţi-mi despre lipsa de exemplaritate morală... 
Pentru că eu stiu istoria muzicii... Nimeni n-a iubit mai mult un tată decât 
Wolfgang Amadeus pe Leopold... E un exemplu biblic... Nimeni nu și-a iubit 
mama — servitoarea aceea —:cum a făcut-o Ludwig van Beethoven. Eu îl 
judec pe Mozart și pe Beethoven de aici! Alte exemple nu am, să știți! Nu cred 
că există o discrepantă între opera si viata unui om! Nici un exemplu nu 
puteți să-mi daţi! A 

Cum nu? 

Dati-mi unul singur. Din istoria muzicii. 

Vă pot da exemple și la Mozart și la Pușkin, care este idolul lui 
Dostoievski și al lui Tolstoi. 

E complexat Puşkin, în foarte multe... 

A, bun... 

Eu îl ştiu din Mozart și Salieri... N-a înțeles nimic... N-a văzut decât o 
crimă. ; i 
Da știți ce minunat e textul? 


Stiu, dar nu-i adevărul ăsta! Ascultati Amadeus-ul și vedeți filmul lui ` 


Forman și o să vedeti că altu-i adevărul. 
Buun! Dar dumneavoastră începeți să judecaţi marii oameni de 
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cultură?!? Să încep să vă povestesc despre Thomas Mann? Vreți să vă 
povestesc despre homosexualitatea lui Thomas Mann. Vă poves- 
tesc!... Vreţi să vă povestesc despre cum s-au sinucis un băiat de-al lui 
şi două surori. Ce era în familia Mann... Vreţi să vă povestesc despre 
jurnalul lui care a apărut acum, după 25 de ani.. 

Nu! Vreau : să-mi vorbiti despre Marx și despre fi iicele lui, care s-au si- 
nucis.. 

Dar de ce să vorbesc despre Marx?! 

Pentru că asta explică... 

Pentru că dumneavoastră vreți să trageti aceste exemple spre 
demontarea gândirii lui. Eu mă opun... 

Spre demontarea personalităţii lui creatoare. 

„. Eu mă opun acestei metodologii. 

O fac atâta timp cât îl aliați pe Marx lui... 

Pentru că dacă aplicăm această metodologie lui Dostoievski, 
„despre care se spune că el a comis acea siluire a fetiţei în tinerețe și pe ` 
care o descrie după aceea în Demonii. Stavroghin e cel care în roman 
comite cea mai oribilă faptă posibilă,... iar în viață, pasămite, el, 
Dostoievski. Dacă. începem să divagăm spre asemenea detalii 
biografice și dacă începem să discutăm homosexualitatea unuia, sau 
altuia — a lui Proust, a lui Thomas Mann, a lui Gide, a lui... 

Dar de ce să acuzăm homosexualii? Unii poate sunt născuţi să fie 
„homosexuali... 

Nu se ştie... Thomas Mann a avut șase copii, nu? şi nu și-a repri- 
mat această pornire. „. Dovadă romanele lui. Eu vă pot demonstra în 
„ romanele lui că nu și-a reprimat această pornire. 

Să vă repet o veche glumă de la Radio Erevan de spre Ceaikovski? ... Nu: 
pentru asta îl. iubim, domnule profesor! 

Nu de asta îl iubim și nu de asta îl urâm... Nu trebuie ură și iubire 
repartizate partizan... 

Dar când vorbim despre Karl Marx, trebuie să aplicăm toate aceste 
date? 

De ce numai la Karl Marx? Eu spun că și la Karl Marx. 

Pentru că trebuie să spunem celor tineri adevărul, domnule profesor! 

Dar dumneavoastră vreți să mă limitați numai la-acest exemplu... 

Pentru că asta aşteptă telespectatorii — să discutăm despre Karl Marx. 

Nu cred că trebuie să cedez insistențelor dumneavoastră asupra 
unui singur caz... Citiţi ce scrie Ion Caraion în uriașa lui prefaţă la cele 
două volume Arghezi, apărute încă înaintea plecării lui din România. 
Asta înseamnă că eu pe Arghezi nu trebuie să-l iubesc, ca foarte mare 
poet?! Dacă divagăm în biografii, atunci eu vă pot servi foarte multe 
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exemple. 

Și eu vă pot servi i foarte multe biem din istoria muzicii.. 

N-am nici o îndoială. 

Si începând de la Mozart si Haydn, la Beethoven si i Eneseu.. 

Numai bune?... 

Numai exemple bune. 

Numai bune... a 

Si pe Șostakovici şi Prokofiev, îi pot apăra fundamental. 

Sunteţi un fericit, dacă dumneavoastră citiți istoria muzicii nu- 
mai ca biografii exemplare... Sunteţi un fericit! Eu nu pot citi istoria 


literaturii și a filosofiei așa... Nu pot... adică aș fi de acord cu dum-: 


neavoastră că e exemplar, ca moralitate, Spinoza, la care v-aţi referit... 
Bineînțeles, exemplar ca moralitate. 

Dar de ce exemplar ca moralitate? Spunea frumos Ralea: „un miop în 
viață, un prezbit în înțelepciune” . 

A fost exemplar ca moraliate și a fost... 

Si-a părăsit religia părinților, domnule profesor. Un om are dreptul să 
părăsească religia tatălui său?! 

A fost excomunicat. Dar vedeți cum divagați? Deci n-a fost 
exemplar, nu? 

Din punctul acesta de vedere, nu! ; 

Din punctul acesta de vedere, nu... Dar din care, da? 

„și probabil că unele din paginile sale sunt rezultatul unui asemenea 
tomple 
A fost, credeți-mă, exemplar. Și Kant a fost exemplar în morali- 
tate. : i ' 

De acord. A fost... A stat la Königsberg o viată întregă, meditând. N-a 
dat indicatii clasei muncitoare. N-a făcut un copil servitoarei... 

Dys. Credeţi că Shopenhauer a fost totdeauna în viața perso- 
nală?! 

Nu-l apăr pe Spatii din punctul acesta de vedere. Eu apăr muzi: 
cienii, atâta tot. Si dumneavoastră îl aparani, din punctul acesta de vedere pe 
Karl Marx. 

Eu am o singură idee: nimic să nu apărăm, dar nimic să nu 
manipulăm partizan... Nimic să nu manipulăm partizan, pentru că sco- 
tând din context tot felul de chestii, âjungem la lucruri care manipu- 
lează, și nu numai în cazul lui, ci în cazul oricui. 

Generaţia mea a fost bine manipulată... E grav, domnule profesor . 

Și acum trebuie să manipulați invers? 


Nu invers. Eu am rămas cu o amărăciune, pentru că în copilărie am . 


crezut că Stalin stă la Kremlin și lucrează până noaptea. Asa citeam în toate 
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reportajele moscovite. Mă întelegeti? Și dumneavoastră ati crezut... 

Da, bineînțeles. j i . 

Mulţi au crezut asta... Şi de fapt Stalin stătea și bea vodcă cu piper. Şi-l 
punea pe Hrusciov să danseze. Si sute de scribi îl făceau genial. 

Eu mă ocup de cultură, atenţie! Și E di van vă ocupati de 

- cultură. 

Noi ne ocupăm de oameni... Dvs. Vă ocupați de oameni. 

« Amândoi ne ocupăm de cultură. 

Eu îmi explic stalinismul şi prin încercarea de manipulare a conştiinţei 
celor tineri. 

Acum să nu manipulăm invers, pentru că ajungem tot acolo... 

Poate că este momentul istoric să manipulăm invers! 

Nu! Niciodată! Cât putem, să nu... Să încercăm să nu manipu- ` 
läm... 

Sunteti seducător domnule profesor prin perseverența cu care vă 
apărați ideile... 

Tema asta mă obsedează. S-a spus că sunt obsedat numai de 
Marx — nu e adevărat! 

Stiu... Si v-aţi apărat perfect din punctul acesta de vedere... 

Doamnă Cretan, haideti să cântăm o pagină de Schubert. Schubert vă 

. place, domnule profesor? - 
Enorm. i i 
„Vedeti, anul viitor, în 1997, sărbătorim Bicentenarul lui Schubert. Să 
vedem ce se va întâmpla în lume și ce se va întâmpla la noi... 

Enorm îmi place Schubert! 

Vă dați seama?! 33 de ani. Un biet fiu de învățător. . 

Geniu, fără îndoială! 

Moralitate.. Nici o hibă nu găsiți la Schubert, din nici un punct de 
vedere. Modestie de neimaginat.. Sentimentul prieteniei. Dragoste fată de 
Beethoven. Nici o urmă de invidie! 

Eu sînt foarte bucuros cînd moralitatea biografică e în acord cu 
operă. 

În muzică e fundamental! 

Dar uneori nu e. Se întâmplă, vreau să zic, să nu fie. Chiar și 
printre contemporanii noștri foarte talentați se întâmplă să nu fie... Ce 
ne facem? 

Bine!... Schubert... Moartea și fata... 

DOAMNA CREȚAN: Partea a doua, Andante con moto. 

Nu, ati cântat un andante... Ce mai aveti, aveți finalul? 

DOAMNA CREȚAN: Avem și daen a mets; Scherzo. 


O să revenim.. . Mai avem o oră.. 
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Aş ruga-o pe Alexandra Chilie — se află sus în birou — încercați să 


veniți, să ne dați rezultatul investigatiilor telefonice... Poate sunt întrebări 
interesante pentru profesor... și dacă pot contribui la construcția emisiunii pe 
care mi-am propus-o mi le voi însusi și le voi comunica domnului profesor... 
Deci ce v-ati hotărât să cântaţi? 

DOAMNA CREȚAN: Parte a doua, pp ia con moto... 

Schubert... Moartea și fata. Tare mult aș discuta despre rate și mu- 
zică! O temă formidabilă, cu care nu sunteți de acord, dar care ar însemna 
pentru mine foarte mult să mi-o lămuriți dumneavoastră, măsura în care 
știința poate înlocui muzica şi arta, nu? 

Vă referiti la Hegel? 

Da. ; , 
Ideea, cred eu, este extraordinară!... Nu, el nu zice că 
înlocuiește... el a pus diagnosticul începutului dominării științelor! 
Adică ideea e a orchestrație spiritului, nu? 

Ei, si în această orchestrație a spiritului, din păcate, nu vedeți?!... după 
Șostakovici, Prokofiev, Enescu, publicul larg accede mai greu spre noile for- 
mule artistice... şi dumneavoastră vă hrăniți cu Cvartetul 132 al lui 
Beethoven, nu cu Stockhausen și Berio. 

E adevărat! 

Trebuie explicat și acest fenomen pe baza tezelor hegeliene. Dar astăzi 
vedeți că suntem obsedati de politică... 

“Politică! Eu nu sunt obsedat! Pentru mine... 

` Asa! Nu sunteți un om politic? 

Nu, nu sunt om politic. 

Sunteţi un gânditor si trăiţi în polis — de acolo vine cuvântul politică... 
Și faceți numai politică în toate cărțile acestea. 

Ha, ha, ha! 


În 22 de cărți faceți numai politică... Am ascultat Moartea şi fata... Stiți 


de ce-mi amintesc? De un deținut de la Auschwitz care povestește de un 
locotenent-colonel SS, din gardă, care închidea geamurile ca să nu simtă 
mirosul cuptoarelor și asculta Moartea și fata... Tot îmi vorbiti despre rolul 
culturii... Eu cunosc un exemplu de acest tip şi din Iașii războiului; un ofiter 
SS a intrat în casa tatălui meu, care era muzician și cânta sonate de 


Beethoven... în '43... Omul venea de pe frontul rusesc, și... discrepanta asta... 
freudian explicati-mi-o.. 


Acum două luni am vizitat prima oară Muzeul Freud din Vila. Un loc 


copleșitor. Dacă vă duceti la Viena, vedeți-l! Un muzeu în care întelegeti 
marile adevăruri spuse de S igmund Freud... despre nenorocirile vecului 20, 
crezând și demonstrând că inactivitatea noastră crește, și că Apocalipsa vine 
` din cauza asta... din cauza bestialității noastre! Zadarnic scriem noi cărți 
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despre religie... 
nici un caz nu vreau să revin la ce am discutat, dar să ştiţi că 
pe mulți îi refuză astăzi Freud î împreună cu Marx. 

Pentru că a fost „aliat” de unii... Freud ne aduce un adevăr biologic, 
științific, nu? El nu poate fi contestat prin alianta altora... . 

Nu e chiar așa! Pentru că psihologia şi sociologia se mai susțin! 

Psihanaliza e stiință, domnule profesor! Sociologia, podis mai putin. 

Bineînteles, dar n-aş vrea să divagăm... 

Dar explicaţi-mi teza creșterii instinctivității, domnule ofiter: 

Ideea, cred eu e treaba mea s-o explic, dar etologia în principal 
o explică. Am discutat despre natură și cultură. În noi lucrează foarte 
multe instincte... Stiti, copiii mici, minunăți de altfel, își mai dau și în 
cap și omoară şi animale, şi nu știu exact ce crimă comit... Deci în noi 
lucrează instinctele. Venim totuşi dintr-o animalitate, pe care o și 
depășim, dar mai și lucrează în noi... Vedeți la ce excese ajungem, 
vedeți și la televiziune, prin filme — în privința unei sexualități cu totul 
debordante și care duce mult prea departe o latură frumoasă, şi nece- 
sară, și minunată a vieții omenești, dar în care se produc dereglări și 
amestecuri de inumanitate. Deci umanul și inumanul în noi se 
amestecă, e adevărat, iar ipoteza multora că se poate numai cu morală, . 
numai cu multă cultură — cred că grin pi această utopie — nu prea 
funcţionează. 

Veniti la o dezbatere pe care aș organiza-o în legătură cu Freud? 

Nu sunt specialist, totuşi. 

Lumea trebuie lămurită. Au apărut atâtea cărți ale lui Freud despre 
psihanaliză în ultima vreme. 

Există resentimente față de el. 

Ale cui, ale pavloviștilor? 

Nu, chiar și între filosofii noștri există asemenea... 

Am citit o carte a domnului Vasile Dan Zamfirescu — foarte interesan- 
tă din punctul acesta de vedere... 

Stiu, da. Vreau să vă spun că în cercul acelor intelectuali în care 
m-am mișcat în tinerețe, și unde erau reprezentanți ai generaței ante- 
rioare, erau împreună mulți „marxiști”, așa cum vreți să ziceti şi 
„freudiști” sau adepți ai lui Adler — ai „individual psihologiei“, nu 
numai ai psihanalizei. Pentru că o anumită stângă intelectuală interbe- 
lică... 

A fost ca în istoria marxismului... Karl Kautski, Eduard Bernstein, 
Lenin şi Stalin. Apar toate direcțiile din una mare. 

Bine, vreți să puneti o întrebare. 

As vrea să-mi mai vorbiti despre Freud... 
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Freud e un foarte mare gânditor. 

Nu-l puteți amesteca nici cu Marx, nici cu o mie de exemple pe care mi 
le-aţi dat. Era un om de o ştiinţă care venea din Biblie. . 

Venea din Biblie și a dat niște explicaţii care niciodată... 

Nu veti fi de acord?! Rândurile despre Moise? 

„Moise și monoteismul”. 

A vrut să demonstreze că Moise nu a fost evreu. Foarte frumos. . 

Nu. A fost pe jumătate. 

Dar o știm din Biblie... 

. Nuuu... În Biblie scrie numai că a fost găsit, dar nu există și 

ideea că a fost fiul fiicei faraonului. 


Am văzut scrisoarea din '39 de la Londra, când reuşeşte să plece din : 


Viena, datorită presiunilor făcute asupra lui de Hitler. 


Eu nu am nimic Împotriva dorinței dumneavoastră ca morali- 


tatea să funcționeze și în viața particulară. 

ÎL iubesc pe Freud întrucât credea în Dumnezeu ca bunicii săi. Și fap- 
tul că se aprindeau, în casa acestui uriaş savant materialist ab originem — se 
aprindeau lumânări vineri seara... E un semn de distincţie ... 

Acum vă provoc eu... Ce vă faceți cu marii scriitori ai secolului 
20? Am notat aici niște nume — dintr-o extremă în altă extremă: ce vă 
faceţi cu Ezra Pound, Céline, cu Sartre, cu Aragon, cu Eluard, cu 
Gorki, cu Dali şi Picasso, cu Mandelstam şi Maiakovski, cu cei care 
au avut opinii opuse și au aderat, de fapt, într-o perioadă a vieții lor, 
fie la fascism, fie la comunism şi au comis uriașe erori. ` 

Scot „plapuma” de pe ei și spun adevărul! 

Da, de acord. Dar după aceea — chestia esenţială — trebuie recitite 
cărțile, nu? Trebuie recitite cărțile, pentru că eu cred că Céline e un 
mare romancier. 

Provocarea puiu stă si lista asta „gemischt” (amestecată) mă 
face să vă întreb... 

Ea este duală... 

Haideti să mergem la o teză fundamentală a dumneavoastră : deose- 
birile dumneavoastră le socotiți chiar esenţiale — dintre comunism și fascism. 
O teză care e foarte discutabilă la ora actuală... 

Nu mă îndoiesc. 

După ce stim și despre gulaguri și despre Auschwitz- uri la fel de mult. 
Vă ascult, vorbiţi-mi... 

Prima idee: n- aș începe cu a discuta despre comunism și fascism, 
ci despre comunisme și fascisme. Căci: a exista Portugalia lui Salazar, 
Spania lui Franco, Italia lui Mussolini, Germania lui Hitler ș.a.m.d. 
Invers: au existat țări și mai ales etape în comunism. Noi am trăit în 
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România, nu? Noi avem în minte ce-a fost până în '48 ce-a fost la 
începutul anilor '50 — perioada cea mai dură, cea mai gravă, primii 5-6 
ani din anii '50... stalinismul cel mai crunt. Atunci au fost arestați in- 
telectualii, nu? Anii '60, când s-a produs o anumită liberalizare, încă 
din '56 un pic și în '58 s-a retractat... Din anii '60 iar a fost o 
îmbunătățire a climatului... În 71 au fost Tezele... Pe urmă s-a uitat... 
În anii '70 s-au putut publica destul de multe cărți... În anii '80 a fost 
din ce în ce mai rău, din ce în ce mai insuportabil... Deci, hai să dis- - 
cutăm. 

` Legati „arcul”, domnule profesor, legați arcul din secolul trecut... 

Până să generalizăm, până să spunem „totalitarismul” — sigur-că 
trebuie să ajungem la ideea totalitarismului, la ideea fascismului - — unii 
n-or să se recunoască fasciști. Hitleriștii de ce să se recunoască fas- 
ciști? 

Cum să nu se “recunoască? Heidegger vorbeşte despre Dummbheit-ul 
său... Ís și dă seama că.. 

Dar nu-i fascism, e nazism, e altceva. Deci fascismul italian și 
nazismul hitlerist sunt relativ altceva în limitele unor asemănări și 
deosebiri. Eu aș propune, dacă ne calmăm un pic, să pornim invers... 
De la analiza stadiilor, situaţiilor, țărilor, cu tot adevărul fiecărei 
grozăvii, dar, vreau să zic, nu amestecăm totul într-o singură oală. Eu 
sunt foarte de acord cu ideea că nu se pot accentua vinile unora și 
- absolvi vinile celorlalți... Dar să vedem exact ce vină şi să reducem 
opera la vină. Pentru că pînă la urmă va trebui totușă să-i citim pe 
Sartre, și pe Aragon, și pe Heidegger, și pe Céline, şi pe Knut 
Hamsun. Si pe Gorki, bineînțeles. „„„ Adică eu zic că întâi să analizăm 
erorile, vinile, mici, mari, foarte mari. După aceea să începem să-i 
citim. Pentru că "Ţvetaeva l-a considerat pe Maiakovski totdeauna un 
foarte mare poet, deşi Ţvetaeva se afla pe poziţii politice : adverse. Să-i 
citim, pentru că după treizeci de ani, vă întreb, ce-o să rămână din. 
aceste vini politice ale anilor '30-'40-'50? Mai nimic!... O să rămână 
în istoriile literare... Asta nu înseamnă că trebuie acoperite! Asta 
înseamnă că, finalmente, trebuie să recuperăm opera. lar dacă s-a . 
greșit, și s-a greșit foarte mult cu așa ceva, pe cât posibil, să nu greșim 
de-acum înainte, aruncând opera din cauza erorilor foarte mari comise 
de autorii în cauză. ` 

Nu se aruncă nici un om, domnule ri A A 

Se cam aruncă! Se cam aruncă! 

„Se scoate... „plăpuma” , domnule piară 
Dar ce-i aia ‘plapuma? | 
Ceva cu care te-ai acoperit ca să... nu se vadă goliciunea... Și să te' 
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„Încălzesti” mai mult decât alții când e frig... se 

Bun! Bine! Eu zic așa. Se scoate plapuma de pe cei consideraţi 
de un singur fel. Dar cei care s-au schimbat? Au apărut la noi recent 
cinci volume Malraux! Eu îl iubesc fierbinte pe Malraux. Si-l ştiu pe 


- de rost. Si am fost. educat de cărțile lui! Din cauză că a devenit mi- . 
nistru al lui De Gaulle, i se „iartă“ toată perioada comunistă. Apar | 


Cuceritorii, apare Speranța. Și eu zic că-i corect să apară... 

După o serată când unul "dintre interlocutori l-a acuzat pe Malraux, 
Radu Cosaşu îmi spunea: „Ce mare scriitor e André Malraux...“ Sunt 
oameni care știu să apere... 

Eu n-am nici o îndoială că prietenul meu Radu je îl iubeşte 
pe Malraux... 

E normal să-l iubească. 3 

în iubește pe Babel, pe care-l iubesc și eu... mare scriitor... 

Nimeni nu-l aruncă pe Malraux, dar spunem adevărul... 


Vreau să spun că Babel anul trecut în Germania a fost marea `` 


revelaţie a lui Marcel Reich-Ramitzky si a altor mari critici. S-a editat 
o nouă traducere. S-au găsit texte și la KGB care au fost incluse în 
ediția Armatei de cavalerie... 

Armata de cavalerie. O capodoperă. O carte unică în veac... 

` O capodoperă. Vreau să vă asigur că moralitatea personală a lui 
Babel, din carte, n-a fost nepătată. Dar, în acelaşi timp, trebuie să 
punem în cumpănă faptul... 

Dar ce-a făcut Babel? 

Înainte de a fi fost ucis! A fost ucis de Stalin și de șeful 
KGB-ului, el fiind în bune relații de amicitie cu soţia lui 'Tejov și cu 
lejov... Cum să spun... şi făcând foarte multe concesii... Ideea mea este 
să scoatem orice „plapumă”... 

Dar ce-i reprosați... 

Nu-i reproșez lui nimic. 

Mai dati-mi câteva date. 

S-a întors în Rusia când era sigur că o să fie ucis, nu?... Eu nu-i 
reproșez nimic! Eu chiar cred că este una din marile figuri tragice. Dar 
nu toată lumea a putut fi atât de rectiliniu antistalinistă ca 
Mandelstam, de pildă... Nu putea să fie toată lumea așa. Ce să facem? 
Nici măcar Ahmatova n-a fost așa, la drept vorbind... și Pasternak n-a 
fost deloc cum a fost Mandelstam. El face parte dintre excepţiile mi- 
nunate... ca atitudine morală, dar nu toată lumea poate... Și atunci eu 
zic aşa.. 


T TE Ce-au făcut Babel si Pasternak... 
‘Nuu... : 
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O informatie, numai! 

"Păi, au făcut concesii... Au făcut divele concesii... Babel de alt- 
fel, a fost comunist convins, nu? Spre deosebire de Pasternak, care n-a 
fost... Dar Babel a fost... Si au fost oameni care au jucat un rol uriaș 
în acea vreme... Dar n-aș vrea să ne axăm-numai pe acea experiență... 

Revin la întrebarea dvs. Care-i mai importantă. Deci... Hai să 
pornim de la inventarierea faptelor, datelor, situaţiilor... a îngrozi- 
toarelor situaţii care au fost în fascism și în comunism. În fascisme şi 
în comunisme... şi după aceea să începem să nuantäm etape, ț tări. Nu 
în toate țările, în anii '80 a fost așa ca la noi, nu? 

Alături, î în Ungaria, n-a fost chiar așa în anii '80, o știți foarte - 
bine. Deci să nuanțăm pe etape, pe țări, şi ‘după aceea să începem g ge- 
neralizările, ceva mai prudent! 

Bine... Apelul acesta la nuantare... E un simbol pentru gândirea dvs. 
Dar, domnule profesor, de ce tr eceţi în praxiologie şi nu rămâneti în plan teo- 
retic? 

Tocmai, siraăiologileă după părerea mea, trebuie să refuzăm relele 
şi lucrurile îngrozitoare șă să nu facem nici un rabat, dar pe baza 
cunoașterii și analizei. Și acum vin la idee. Opinia mea, la care mulți 
nu vor adera, bineînțeles, e că fascismele în forma aceasta de sfârşit 
de secol 19 și de secol 20, reprezintă o noutate. Ideea să distrugi și alte 
națiuni... alte etnii, alte popoare... A existat însă de mult și o altă idee 
— pe care o numim comunistă — dar nu puteți să n-o numiţi așa! Puteţi 
să o numiţi comunitară, puteţi s-o numiți socială, puteți s-o numiţi 

cum vreți, pentru că eu tot n-aş vrea ca să mi se blocheze gândirea din 
cauza cuvintelor! Noi punem: acum etichete: comunist, fascist... 
astea-s etichete! Hai să vedem cum arată omul respectiv sau gândirea 
lui! Sub această etichetă infamantă de „comunist“ este o lungă, lungă 
istorie a gândirii sociale omenești ... Special am vrut să bruschez citi- 
torul în penultimul capitol al ultimei mele cărţi, vorbind despre 
„comunismul primilor creștini“! Pot să mă refer la Augustin și la alți: 
reprezentanți ai patristicii. Pot să mă refer — v-aţi referit și dumnea- 
voastră — la Morus şi Campanella. Ideea că noi n-am putea trăi în așa 
o lume... Evident că n-am putea trăi în așa o lume, numai că nu uitaţi 
că T. Campanella a stat închis mare parte din viaţă și acolo a scris 
această carte. El nu a fost un torționar... el a avut de-a face cu 
torționarii. El a fost victimă, n-a fost călău... Mai departe: secolele 17- 
18-19 sunt pline de asemena idei egalitare, comunitare, naiv-utopice, 
bazate pe utopii ale dreptății. 

Irationale, să ne spună filosoful Ion fanii și. 

Cum spuneţi? 
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Iraționale! 

Ele nu sunt iraționale ... Ele nu sunt iraționale pentru că izvărăsc 
din probleme reale, dar uneori se realizează. Să vă dau un exemplu, pe 
care l-aţi invocat — cu Israelul: viziunea lui Herzl a fost o utopie abso- 
lută atunci când a fost formulată. A fost o utopie. Ca pe urmă, după al 
doilea război mondial (de altfel, în mare măsură din cauza genocidu- 
lui), a putut fi realizată. Asta este o viclenie a istoriei, ca să zic aşa... 

Ar fi fost realizată datorită puterii, traditiei si fortei ideologiei lui 


Herzi, indiferent dacă a avut loc sau n-ar fi avut loc al doilea război mon- 


dial. 

Bun! Ideea mea este următoarea: că utopii reproiectate, ca la 
Platon, sâu pre-reproiectate ca la foarte mulți alții, într-un viitor 
indefinit, sunt puz-de-rii! V-am spus: e Platon, e Augustin, e 
Campanella, e Fichte... e Fichte! E Owen, Fourier, Saint-Simon, și 
încă o sută... Utopiile și antiutopiile care s-au scris în secolul 20, care 
de-acuma demonstrează o utopie fals realizată — „1984“, nu? „1984“ 
aparțin unui autor de stânga, socialist, care a fost în Spania. Deci, eu 
cred că trebuie să avem grijă să nu cădem în naivitatea utopiilor, pe 
cât posibil. Dar se va cădea din nou! Nu în această utopie, bineînțeles. 
În alte utopii, pentru că există utopii medicale, utopii arhitecturale... 
Turnul Babel nu vine dintr-o utopie anterioară, conotată pe urmă ne- 
gativ, dar inițial pozitivă? 

Frumos că vă apăraţi istoria, domnule pri soi Și biografia.. 

Nuu! Eu nu-mi apăr... 

Prin istoria doctrinelor digital dar ați trăit o viată în care aţi fost 
înșelat, domnule profesor... : 

Fără îndoială. 

.. si aveti acum, Dumnezeu să vă dea sănătate... aveți 67 de ani... E 
păcat de viata unui cărturar cosmopolit, cum vă spunea foarte bine profe- 
sorul Zamfir, ca dumneavoastră, adăpat la atâtea culturi, slujind cultura... 

Jocul cu mărgele de sticlă a lui Hermann Hesse nu e o utopie?... 
şi muzicală și socială... 

Utopia v-a distrus viata, domnule profesor. 

Bun! Si eu acum ce să fac? Eu s-o refac? Eu nu pot s-o refac... 

Dar de ce vă apărati prin istoria utopiilor... 

Nu o apăr! O explic! Explic... că generaţiile cad în capcana unor 
utopii... Și eu de fapt, și dumneavoastră, mulți am căzut îi capcana 
acestei utopii. 

Mie îmi pare rău.. PE am impresia că nu vă pare rău.. 

Da și nu! Viaţa e cea pe care am trăit-o şi pe care am parcurs- 0, 
şi pe care nu o mai putem schimba... În nopţile de insomnie îmi pare 
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rău, bineînțeles! Där acum eu ce să fac? Nu mai pot schimba viața par- 
cursă. Pot să îmi rescriu unele cărți şi le voi rescrie dacă voi fi sănă- 
„tos... şi să scriu altele noi.. 

“Eu cred că utopia e și bună şi rea... M-am ocupat ultimele zile de 
Cioran, ultimele săptămâni m-am ocupat de-fapt de el pentru o carte 
de istorie a filosofiei românești la care lucrez. Cioran zice, într-un text 
al lui, că utopia este și răul și binele istoriei, pentru că utopiile sunt 
elaborate și împotriva istoriei... Dvs. care citiți Biblia ştiţi că acolo 
există destul de multe viziuni de tip utopic... Problema e când şi cum 
se realizează. Uneori se realizează. 

„Nici o utopie nu se realizează, domnule profesor. 

Cum vă explicați, totuși, că reapar tot timpul? 

Reapar din nevoia noastră de speranță... 

Păi, da! 

Biblia ne învată asta... 

Da! Visul unei nopti de vară şi Furtuna mai ales a lui Shakes- 
peare, nu sunt utopii? Furtuna... o utopie tipic renascentistă! Furtuna, 
nu?... ultima lui piesă în care își ia rămas bun de la noi... 

Ca a tuturor... de la constructorii Turnului Babel și până la Babel înșe- 
latul... și până la profesorul Ianoși... 

Și Orwell a scris „1984 după ce a CREZUT în această utopie... 

Avem nevoie de asemenea balante în istorie... 

“Bineînţeles. 

` Dar în 1995, iertati-mă, un cărturar ca Dys. trebuie să se dezbare de 
asemenea utopii și să-i învețe pe cei tineri că nu au dreptul la credinte în ele. 

Dar utopiiile mele la ora actuală sunt liberale... Hermann Hesse 
ce fel de utopie este? 

Credeti mai departe... Înșelaţi-vă mai departe, domnule profesor! 
Aaaa! N-am voie nici să citesc Jocul cu mărgele de sticlă? 
Aveti voie să citiți orice... Ne trebuie tuturor însă luciditatea ciorani- 
ană. i 

Nu se poate! Omul este — Dvs. aţi spus-o — şi natură și cultură! 

Şi eu vă spun... 
Ne trebuie luciditate, domnule profesor! 
„. Şi luciditate și utopie, pentru că... 

Acum, la sfârștul acestui mileniu, ne trebuie luciditate cioraniană. Și a 
` fost un exemplu din acest punct de vedere Emil Cioran. 

După ce-a avut... 

După ce a greșit... 

După ce a avut multe utopii... 

A fost adeptul unor idei legionare şi a greșit. Dar autocritica lui... 
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Problema nu e asta pentru mine. Aici mă despart de Dvs. 
Problema esenţială este DE CE? De ce au mers pe acest drum... Eu vă 
pot da o explicație, dar nu acum!.. De ce au fost antiliberali, de ce au 
fost antidemocraţi, de ce n-au crezut în varianta pia liberală, 
capitalistă, ci au crezut în-altceva... 

Au explicat asta cercetătorii... 

Nu! N-au explicat! Acum se hulește!... Se huleşte într-o direcție 
și se huleşte şi în direcția cealaltă. De ce? 

Nu-i adevărat! Se scoate „plapuma“! A scos-o Zigu Ornea, într-un fel, 
în cartea sa, și Gabriel Liiceanu care se ocupă acum de Cioran.. 

Buuun! Si după ce-o să scoateţi toate plapumele, ce faceţi? 

Aflăm adevărul lui Cioran în fata căruia trebuie să ne înclinăm.. . pen- 
tru adânca lui autocritică.... Cum trebuie s-o facem și în fata lui Heidegger, 
din moment ce vorbeste, chiar dacă a fost membru al Partidului nazist, dar 
vorbeşte de... ; i 

Dar de ce îmi dați unele exemple? 

Cele semnificative! 

Extindeţi aceasta asupra tuturor! Mari sau mici! lată un exemplu 
mic: eu nu fac nici o autocritică în această carte?! Eu sunt un exemplu 
minuscul. 

Dar acum, pentru că.am revenit la discuția cu domnul Liiceanu în legă- 
tură cu responsabilitatea, cu intransigența, cu ceea ce numeam eu robes- 
pierrismul domniei sale şi m-a contracarat tot timpul... Credeţi în nevoia 
acestei recunoașteri a greselilor? Pentru purificarea noastră. V-am dat 
exemplul lui Cioran. Mie mi se pare copleșitor că Heidegger vorbește la un 
moment dat de „Dummbheit“-ul lui, de prostia, la care a trebuit să adere un 
asemenea spirit. Eu am foarte multe exemple din punctul acesta de vedere... 
Mă întelegeti ce vă spun? 

. Înţeleg. a 

Eu îmi amintesc, de pildă, de o zi. în care am primit u un telefon de la 
Gogu Rădulescu, care într-un fel, mi-a fost prieten și m-a ajutat să 
supravietuiesc într-o anumită vreme. El venea dintr-o familie de muzicanți — 
am “scris două cărți despre fratele său care a fost violonistul cvartetului 
„George Enescu“ — și mi-a spus la telefon: Notează-ţi un număr. Stii ce-i 
asta? E numărul carnetului de partid, partid hitlerist, al lui Herbert von 
Kărajan, despre care dumneata vorbesti în fiecare zi!... Cu intransigenta lui 
și cu robespierrismul lui Gogu Rădulescu nu era de acord să vorbesc. Cu 
entuziasmul meu obisnuit despre Karajan! 

Deschideţi volumul II din Neartă-artă și veți găsi 25-30 de pa- 
gini de comentariu la textul lui Heidegger tradus de Liiceanu și 
Kleininger, în anii '80 încă, și publicat mai întâi în „Viaţa 
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Românească“ și pe urmă în volumul care a fost ulterior republicat; şi 
în care am absolut toată înțelegerea și încerc să fiu nuanțat în legătură 
cu Scrisoarea despre umanism a lui Heidegger, primul text important 
tradus din el de Liiceanu şi... Deci, ideea mea e următoarea.. ză 

Am înțeles, domnule profesor... 

Ideea trebuie spusă, totuşi! Că nu PN să fim inasin 
Adică... eu am scris, în disputa amicală pe care am avut-o cu fostul 
meu student, cu fostul meu doctorand și cu actualul meu coleg... Ideea 
mea e următoarea: Să nu fim radicali, pe cât posibil... Sau să fim în 
primul rând cu noi, să avem pretenții cât mai mari față de noi, față de 
fiecare dintre noi și, sigur, asta nu exclude obiecțiile fată de ceilalți... 
Dar nu se poate numai față de altii... Eu am toată stima pentru 
Heidegger, dar cred că piesele, romanele şi tratatele lui Sartre vor fi și 
ele republicate, pentru că nu se poate altfel! Trebuie republicate și 
citite! Nu se poate, la unii să reținem lipsa vinovăției sau mica 
vinovăţie — este și reversul la fel de adevărat — şi la alţii numai vinile! 
Adică, hai să discutăm toate „plapumele“... și pe urmă să citim cărțile, 
și pe urmă să-l publicăm pe Heidegger... și pe urmă să-i citim și pe 
ceilalți... pentru că, vreau să zic, ASTA RĂMÂNE... N-am convin- 
gerea că toți au fost îngeri.. . În genere omul nu e înger... În genere 
omul este o ființă combinată din elemente contradictorii... Eu nu apăr 
pe nimeni... Eu apăr dreptul fiecăruia de a se apleca asupra culturii și 
de a disocia cât mai bine. Iar propriile noastre vini trebuie discutate și . 
ele. Nu am nici o reţinere. Orice m-ati fi întrebat, v-aș fi răspuns... 
N-am absolut nici o reţinere. trebuie discutate... Cineva zicea într-un 
articol că-i dostoievskianism... Măcar de-ar fi! Dar nu e, bineînțeles. 
Că nu mă pot măsura cu asemenea confesiuni.:. Dar dacă voi trăi, voi 
mai face și confesiuni... Destule, cred... 

Îmi pare rău, domnule profesor, că mereu v-am întrerupt... Am avut 
atâtea sute de întrebări să vă pun... Din păcate nu pot să le citesc, pentru că 
Alexandra Chilie a întârziat cu întrebările acestea, dar am să caut eu să le 
strecor în diverse alte emisiuni... Sunt cinci foi... cu întrebări... 

Da, dar n-am să pot să vă răspund! 

Vă mai invit eu... Vă mai aduc cu spiritul... N-aveti nici o grijă... 

Eu vă mulțumesc foarte mult că m-ați invitat. 

Stati, stati că nu am terminat... Îmi pare foarte rău că v-am întrerupt... 
Poate spre părerea de rău a unor telespectatori dar n-am avut ce face, pen- 
tru că am și eu un anumit ritm, trebuie să realizez un anumit show, fără de 
care nu pot tine oamenii trei ore în fata aparatului... și doream să răspundeți 
la multe lucruri... As fi vrut să-mi daţi replică la un cuvânt al lui Șostakovici 
când spune că preferă umanistilor Shaw, Feuchtwanger și alte mari spirite 
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despre care scrieți dvs. — preferă un câine pentru cât rău au făcut ei, lui 


Șostakovici înainte de toate, aclamând regimul sovietic... 

Știu... știu ce-a făcut Feuchtwanger. 

Aș fi fi vrut să-mi. vorbiti despre artă, să-mi daţi exemple biografi ce.: 
Dar mai am o singură întrebare. si după aceea ascultăm Haydn... Vă ocupați 
în carte, la un moment dat, de Fukuyama... N-am mai discutat despre asta... 
E și aici, poate o utopie, nu? Federalismul americano-japonez va salva 
lumea acum? Credeţi că liberalismul va salva lumea? Spuneți că aveti o 
gândire liberală... 

Eu am o gândire liberală în plan cultural, fără îndoială. 

Dar economic, ce gândiți? 

Economic nu gândesc chiar aşa. N-avem timp acum... 

Vine liberalismul? i 

Unde? 

În lume. 

Din păcate, nu cred... Din păcate, nu cred. Adică... cred că e 
utopie. Aş fi de părerea acestei utopii, pentru că înseamnă dialog, 
înseamnă deschideri reciproce, înseamnă sfârşitul tuturor fundamen- 
talismelor, înseamnă sfârștul intoleranței... De altfel, ați remarcat: la 
noi toleranța este aclamată intolerant, deseori. Deseori este susținută 
intolerant toleranța! Și dialogul e invocat, monologând! Din păcate, 
nu cred... Din păcate, cred că e o utopie... Din păcate, văd că acest 
sfârşit de secol și începutul secolului următor nu abundă în speranțe, 
deşi multe lucruri se îmbunătățesc... Și la noi, inclusiv... Şi la noi 
deschiderile se vor produce, sper... Dar nu cred că în direcția unui li- 
beralism așa cum e imaginat el de către Fukuyama... Nu cred, din 
păcate... discrepanţele în lume sunt enorme! Obiectiv enorme! Există 
încă, sute de milioane de oameni săraci... Ce să aibă ei de-a face cu 
liberalismul, deocamdată?! Deci, vreau să spun, îmi pare rău că nu voi 
apuca o asemenea vreme, în care să putem să ne confruntăm cu toate 
erorile trecutului, pe bază de liberalism cultural... Nu cred, nu cred! 
Adică văd destul de amestecat viitorul apropiat... Si nu cred nici că îl 
vor apuca generațiile următoare. Ele, uneori, ne judecă de la înălțimea 
unui act de naștere mult ulterior — iar eu obișnuiesc să spun că e noroc 
să te fi născut cu 30-40-50 de ani mai târziu decât noi, dar încă nu e 
un merit. Trebuie abia demonstrat că e un merit, mai mult decât doar 
un noroc! Din păcate cred că or să aibe şi ei probleme foarte mari.. 

Pentrui ei, e un noroc, domnule. profesor! 

E un noroc ca punct de plecare, să vedem cum va arăta.punctul 
de sosire cultural. Punctul cultural de sosire! ` 

Punctul de vedere uman înainte de toate, domnule profesor. 
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E un noroc ca premisă și eu sprijin din tot sufletul acest noroc ca 
premisă; dar acum trebuie să facă cu acest noroc ceva. Si aici suntem, 
2 
cred, de aceeași părere. Adică cultural trebuie să se faoa ceva cu acest 
noroc. 
Dar înainte de toate economic.. 


Economic, da, bineînțeles. Dar ce-or să facă?! Nu pot să termin : 


această discuţie pe o notă euforică... Cred că e amestecată lumea noas- 
tră de azi, și de mâine, și de poimâine; și vom mai avea prilejul, în anii 
care vin, să constatăm acest amestec. 

Bine, încheiem... 

Dar totuşi mă lăsaţi să vă mulțumesc. 

Nuu, asta nu e important. 

Ba da, pentru că de multe ori v-am refuzat, ţineţi minte. 

Unii mă refuză și până la urmă toată lumea vine. Mulţi sunt împotriva 
spiritului emisiunii, dar mereu aflu că toată lumea deschide aparatul sâm- 
bătă la orele 17,30. Vă multumesc. 

Eu vă mulțumesc că m-aţi incitat să vă răspund. 

Eu vă mulțumesc foarte mult că ati venit. Mai existau două întrebări, 
fundamentale într-un fel... citindu-vă comentariile la Biblie — că am citit un 
comentariu în Opţiuni foarte frumos, și patristica... 

Ocupă o carte întreagă. Sunt un cititor asiduu al Bibliei... 

Aş fi vrut să vorbiti despre trădare, aș fi vrut să vorbiţi despre lasitate... 
pe exemple biblice... Ca să demonstrăm de ce, poate, F ukuyama nu are drep- 
tate şi de ce trăim în utopie. 

Da, bineînţeles! Eu am încercat să propun o deosebire între frică 
şi lașitate. Noi am trăit în frică. Cine zice nu, minte! Dar problema era 

“cât de mult ne puteam opune lașității. 
N-am avut dreptul la laşitătile pe care le-am avut, äonmule profesor! 
. Asta-i concluzia generaţiilor, nu a mea — nu a generaţiei mele. 

Cred că între frică şi lașitate trebuie făcută o deosebire. Adică... 
trebuie tot timpul să ne controlăm... 

Dar legati problema s si de trădare! 

- Trădare... sigur... şi de ce unele trădări nu se iartă în Biblie — 
unele slăbiciuni se iartă, unele frici și laşități se iartă — Petru e iertat, 
Iuda nu e iertat — , încerc să explic în Izvoare biblice de ce. 

Superb capitolul despre Iuda, da? ludușka, cum îi spune Saltâkov- 
Scedrin, da? Domnilor, a trecut timpul. Să încheiem. Să tragem o cortină! 
Ah, fetele cu instrumente de coarde! Haydn ascultăm în final... Vă mulţumesc 


eu, în mod deosebit, domnule profesor, pentru seara asta atractivă, până la. 


urmă... indiferent că săptămâna viitoare, cel putin pe mine mă așteaptă, de 
la minus la plus infinit, de la extrema stângă la cea dreaptă, toate atacurile. 


ÎN iai M 
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Sunt obișnuit si i bijie imunizat, deja... 
Haydn, 'echilibratul! Poate veniti, într-o seară, să facem numai 


istoria muzicii, dar una paralelă mi-ar plăcea. Să-mi explicaţi de ce 


Biblia are muzica ei... 

Bineînţeles. . 

.și ethos-ul ei muzical. De ce. h Beethoven, în plin Sturm und A 
suntem pe efluviile Cvartetului în la minor, şi de ce âvem nevoie de Stravinski, 
de Enescu. 

Și de... Ultima carte apătută e cu peni şi postfața mea — la 
primul volum şi la volumul cinci — e Omul fără însușiri de Robert 
Musil, o extraordinară carte muzicală. 

Aș vrea să discut cu dvs. despre Doktor Faustus... acolo e toată istoria 
“muzicii şi toată istoria trădărilor... lasitilan., si nevoii de muzică din vea- 
cul nostru. 

Haydn... Cvartetul... 


Transcriere de Alexandra Chilie 


MIRCEA IORGULESCU 
 „Trăncăneala “ -e un spatiu al libertăţii? - 
4 Septembrie 1994 


„Bună seara, stimati telespectatori. lată-ne la Serată, la întâlnirea noas- 
tră duminicală deschisă de elevul Răzvan Costin Filipoiu, cu o Gavotă de 
Glück. Ne-am plimbat prin secolul al XVIII-lea...Stăm două ore și jumătate, 
astăzi, de vorbă cu un oaspete al București-ului în aceste zile, domnul Mircea 
Iorgulescu, reputat critic literar. Îl auzim mereu la Europa Liberă în ultimii 
sase ani. 

Colega Georgeta Drimala ne-a pregătit o surpriză, într-un fel, trei elevi 
muzicieni care vor străbate un itinerar istoric. 

Ascultăm muzică, mai am și casete pregătite dar tin la această întâlnire 
duminicală pentru colocviile noastre, pentru ridicarea unor probleme cultu- 
rale care, mai mult sau mai puţin, totdeauna mi se par adiacente problemelor ` 
muzicii, problemelor culturii în ansamblu iar cei care vor să asculte numai 
muzică au prilejul, și îi rog să urmărească emisiunile muzicale pe care le 
avem în timpul săptămânii, sub generice ca „1001 Audiții“, „Ora de mu- 
zică“, concertele simfonice de vineri seara si asa mai departe... Faptul că vin 
la serate personalități de marcă din tot registrul intelectual, să zic asa, e un 
lucru foarte bun pentru cei care vor să petreacă o duminică plăcută. 

Domnule Iorgulescu, dati-mi voie înainte de toate, cum obişnuiesc cu 
toti invitatii mei, să vorbesc despre opera interlocutorului pentru că opera 
rămâne defi initorie, pentru un intelectual. 

Mircea Iorgulescu este născut în '43 dar uitaţi-vă câte cărți am reușit 
să găsesc în bibliotecă: un volum intitulat Prezent apărut la Cartea 
Românească; un volum incitant care de-abia acum trebuie continuat, cred 
eu, Spre alt Istrati, Mircea Iorgulescu fiind unul din cei care au revelat reala 
personalitate a lui Istrati și locul pe care l-a avut marele scriitor român în 
demascarea totalitarismului, demascarea sovietismului; un volum Firescul ca 
excepţie, un volum de cronici.. 

Nu e vorba de cronici, aici e vorba de Tudor Vladimirescu și 
Dinicu Golescu, puși într-o ecuaţie... 

Da, şi ecuația finală e totuși legată de câtiva termeni cronicărești 
înainte de toate. Ceară și sigiliu, un volum incitant pentru vremea când a 
apărut la Editura Eminescu. Scriitori tiheri contemporani. Găsim zeci dă 
nume... 

E un dicționar. 
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Da, dar bine, puțină lume a îndrăznit în acea epocă să se ocupe de 
atâtea nume pe care le aveți dumneavoastră aici; e un dicționar care 
foloseşte şi acum și e foarte interesant în măsura în care aceşti tineri au 
izbândit, au, confirmat sau nu... Un volum Rond de noapte... 

Volumul dẹ debut: 

Rondul de noapte, Cel de-al deiig Rond un alt volum; un tidu 
soljenîtian, aşadar... 

Mascat. 

Mascat. Arhipelag, proză scurtă contemporană, antologie de Mircea 
Iorgulescu și, ne amintim cu toții, cred că volumul a apărut în ‘88, Eseu 
despre lumea lui Caragiale, recent redifuzat, retipărit. Eseu despre lumea lui 
Caragiale a devenit la ediția a doua un subtitlu. Marea trăncăneală este 
genericul ăcestui volum-pamflet, volum-eseu, volum esopic, nu? 

Nu se știe ce. 

Volum nu-se-știe- ce. Așa spunea un cronicar recenzându-v -vă. 

Da. Cu oarecare iritare. 

Mi-a plăcut și iritarea cronicarului... 

Poetul Cristian Popescu, din Adevărul literar şi artistic. 

Da, uitați-vă că îl am aici, articolul domnului Cristian Popescu, îl am 
chiar aici. 

Poet remarcabil dealtminteri. . 

Da, si un eseist foarte bun. Și are și dreptate, din moment ce încheie: o 
lectură etică, estetică, religioasă și ontologică, spune el. 

Mie mi se pare cam mult, dar în sfârșit... 

Dar după ce spune că trebuie de-abia acum să-i descifrăm. sensurile. 
Domnule Iorgulescu, v-am invitat pentru că săptămâna asta v-am zărit asa, 
într-un fel, în Bucuresti, si stiu că ati avut (și presa a consemnat, ieri) o întâl- 
nire cu criticii, cu oamenii de cultură, cu oamenii politici ai Capitalei. Ce 
faceti în Bucuresti? Pentru că ne-am obișnuit să vă auzim.. 

Mai mult decât să vă vedem... Domnule Sava. Sunt î în București 
pentru trei săptămâni. Prima săptămână a și trecut, sunt venit aici pen- 
tru coordonarea pe acest timp, de trei săptămâni, a activităţii Biroului 
din Bucureşti - al Europei Libere. Europa Liberă are un birou în 
București; mai avem și un studio, ar fi putut fi mai bun, nu este atât 
de bun pe cât ar fi trebuit să fie, și pe cât ar fi putut fi dacă ar fi fost 
mai multă energie, la conducerea departamentului î în anii trecuți... 

Departamentul din București. 

Departamentul din Miinchen. 

Departamentul din München; domnule Iorgulescu. Vă criticați stăpânii 
direcți. 

Nu, nu îmi critic stăpânii, este o observaţie care s-a făcut... Este 
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de altminteri o observaţie banală, o poate face oricine. Cred că Europa 
Liberă a întârziat foarte mult în intrarea pe unde ultrascurte, deocam- 
dată suntem receptați pe unde ultrascurte doar în Bucureşti și în 
Moldova. 

Da's bune și audițiile de pe unde lungi sau medii. 

Nu, pe scurte, însă audițiile... 

Când se dă muzică și Europa Liberă dă puțină muzică. 

Dă puţină muzică de un anumit tip. Europa Liberă a avut două 
ore de muzică, două ore de emisiuni de muzică pe zi, una se intitula 
Metronom și alta se intitula Muzică la cerere, era însă vorba de mu- 
zică pentru tineret, una dintre aceste două emisiuni a fost suprimată. 
Vor mai fi și alte emisiuni suprimate, întregul post de radio se găsește 
într-un proces de restructurare, dealtminteri peste un an de zile va 
funcţiona la Praga. Să revenim... 

Despre muzică și Europa Liberă... Aș vrea să mai revin. 

Există opinia în cadrul postului, de radio, nu este o opinie, este 
o certitudine că s-a pierdut mult timp cu intrarea pe unde ultrascurte. 
Pentru că dacă înainte de decembrie 1989, auditorii noştri erau atât de 
„ interesaţi de ceea ce se spunea şi se putea auzi la Europa Liberă încât 

puteau să stea cu degetul pe butonul undelor scurte, printre pârâituri, 
“fornăituri, pocnete, să. asculte fiecare respirație, acum există 
concurență. Radioul din București a evoluat mult și bine, am ascultat 
în aceste zile multe posturi de radio cu ochiul, cu urechea mai bine zis, - 
a profesionistului; este o evoluţie remarcabilă și trebuie să fixăm mai” 
„bine locul nostru în acest peisaj al jurnalismului radiofonic. 
Cine mai are nevoie de Europa Liberă, domnule Iorgulescu? 
Domnule Sava, trebuie cred mai întâi să spun că Europa Liberă 
nu transmite doar în limba română. Europa Liberă a transmis în lim- 
bile țărilor din Est foste comuniste. Pentru fosta Uniune Sovietică 
exista Radio Libertatea și pentru popoarele de acolo, respectiv, în lim- 
bile de acolo. În momentul de față, situația Europei Libere este urmă- 
toarea: departamentul maghiar a fost desființat în urmă cu aproape un 
an; departamentul ceh și cel polonez au fost transformate în entități 
independente și s-au mutat la Varșovia și respectiv la Praga. Există, și 
vor exista departamentul român, bulgar, departamentele baltice și 
probabil departamentul slovac. Există de asemenea (şi transmite) ser- 
viciul balcanic, acest serviciu balcanic adresându-se de fapt fostei 
Iugoslavii. 
E o departajare în ... sistem maltez... ` 
Nu știu dacă este sistem maltez, nu știu ce poate sugera, ştiu 
teoriile care circulă în România cu oarecare insistență, sunt accente 
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politice, cred că aceste teorii sunt vehiculate mai ales în virtutea unei 
înclinații, aș zice, naționale către ceea ce se află în culise, dedesubt, 
dincolo de fapte, dincolo de ceea ce se vede. . 

E o rimă aici, domnule Iorgulescu. Malta... 


Știu, este o rimă dar, ca analist politic, eu cred că această rimă - 


este doar o rimă. 

Bine, dacă dumneavoastră veniti de la München si ne spuneți... 

Nu, eu o spun în calitate de Mircea Iorgulescu și în calitate de 
jurnalist la un post de radio american. Pentru că m-ati întrebat de 
necesitatea acestui post de radio, cred că este foarte necesar și iată de 
ce: Acest post de radio este independent, nu este un post de propa- 
gandă; noi încercăm și vom încerca încă mai mult decât până acum, 
pentru că și programele noastre se află într-un proceș de restructurare 
şi de adaptare la noile nevoi, la noile realități din țările înspre care 
emitem, respectiv spre Romania, având însă grijă în același timp să nu 
devenim foarte specific naţionali, din toate punctele de vedere. 
Standardele la care lucrăm noi, regulile profesionale sunt cele occi- 
dentale și cred că pentru colegii noștri din presa românească, fie ea 
scrisă, fie ea vorbită, fie vizuală, este foarte important să. existe 
Europa Liberă ca un reper. 

Radio Actualități, programul 1 al Radio-ului București, ii toate 
lucrurile pe care le spuneți voi.. 

De acord, numai că iată, eu fac programul intitulat Actualitatea 
românească. Acest program sė transmite la ora 19, ora României, de 
fapt ora 19 și 8 minute, dacă nu mă înșel, am 50 de minute iar la ediția 
a doua care se transmite trei ore mai târziu, schimb din aceste 50 de 


minute, în funcţie de zi, în funcţie de evenimente, până la 80% din: 


conținutul emisiunii. Handicapul de a nu avea decât 50 de minute față 


de 24 de ore cât are Radio București, eu încerc să-l transform într-un. 


avantaj al meu în raport cu Radio București. Fac o selecţie, stabilesc 
o ierarhie, încerc să esenţializez. Nu este (am văzut că în România se 
discută foarte mult în termeni de reproș) un reproș, ci o constatare 
obiectivă, o judecată de existență. La Radio București, această situare 
a evenimentelor în plan nu există. Sau ea este suficient de elastică pen- 
tru a se sugera că de fapt nu există. Sunt știri importante amestecate 
cu știri neimportante. 

E normal, pentru un program de 24 de ore.. 

Mă refer și la felul în care sunt alcătuite buletinele de ştiri; mă 
refer la emisiunile de dezbateri și așa mai departe. Eu fac în 
Actualitatea românească un concentrat. Acest concentrat nu exclude 
ceea ce face Radio Bucureşti, să ne înțelegem; eu însumi am în fiecare 
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zi tot ceea ce s-a transmis la emisiunile informative de la Radio 
București. 

Câtă audiență ati. pierdut după 1989? 

Sondajele sunt nesigure. Am văzut diverse sondaje, cifrele la o 
analiză critică normală nu sunt convingătoare. Am pierdut foarte mult, 
era normal să pierdem, nu este nici o tragedie. Cifrele pe care le avem 
în momentul de față variază între 9 și 15%. Este un procent foarte bun, 
suntem de departe pe primul loc în topul radiourilor străine, cred că 
noi, prin faptul că nu suntem un post de radio comercial, nu facem 
informaţie-spectacol, nu suntem nici un post de radio de propagandă 
cum se mai crede de cei care sunt adversarii unei anumite austerități, 
a unei anumite moderaţii în prezentarea faptelor. i 

Tot propagandă se numeste, domnule Iorgulescu. 

Credeti? 

Sunt sigur, politică $ si propagandă, indiferent de ce.. 

Eu sunt mai sceptic decât dumneavoastră. Nu totul e politică și 
nu totul e propagandă. - 

Eu cred că fiecare gest e un gest politic. 

Să vă spun ceva. A existat în România o vreme în care totul era 
politic, până şi iubirea era politizată și poetică, eu însumi am fost cri- 
tic literar, acum sunt jurnalist radiofonic, aștept să se scrie romanele 
despre amestecul dintre politică și amor și se vor scrie. În Romania. În 
alte părți s-au scris, vedeți Kundera. Postul de radio Europa Liberă, 
cred că va fi și este un post într-un fel complementar, în pis sista cu prin- 
cipalele posturi de radio din Romania. 

V-am înțeles. i 

Și mai e ceva. Programul de restructurare, e bine ca ascultătorii 
noştri care se uită la televizor acum, sunt telespectatorii dumneavoas- 
tră, dumneavoastră sunteți realizatorul acestui program, programul de 
restructurare a postului implică restructurarea Vocii Americii. Este un 
unic proiect de restructurare, de modernizare în care intră, pe de o 
parte, mutarea la Praga, reducerea programelor și un contact mai 
strâns între ceea ce facem noi, şi ceea ce se face la Vocea Americii; vor 
fi chiar forme extrem de apropiate de colaborare. Asta nu înseamnă că 
Europa Liberă se transformă într-un post guvernamental, și nici că 
Vocea Americii se transformă în Europa Liberă. Va fi altceva. 

Nu pentru că l-aţi amintit pe Kundera, președintele Clinton a hotărât 
să vă mutati de la Miinchen la Praga. 

Da, a hotărât. Într-un an de zile postul de radio Europa Liberă 
care va continua să se'numească Europa Liberă, o părere strict per- 
sonală, va fi vorba de un alt post de radio, pe care nu-l pot defini în . 
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momentul de față. Peste un an de zile, postul de radio care se va numi 


în continuare Europa Liberă va transmite toate programele de la 


Praga. Operaţiunea de mutare va avea două etape: una este prevăzută 
să se încheie până prin martie cealaltă până prin iunie cu un răgaz 
eventual de prelungire a mutării operațiunii până în septembrie. 

- Ca să folosesc limba domnului Clinton, „why“, de ce? 

Motivele expuse au fost în primul rând de ordin financiar. Ele nu 
sunt însă numai de ordin financiar și s-a spus și acest lucru într-un fel 
sau altul de către înalți demnitari americani. Sunt și motive politice. 
La urma urmelor, un asemenea post de radio cu toată mitologia pe 
care a construit-o vreme de atâţia ani, zeci de ani, este și o bornă. 

E și o „bornă“, e, (şi nu știu cum să spun, iertați-mi termenul) ș si un 
lagăr... 

Lagăr, unde, pentru cine? 

Acum doi ani, am fost la Festivalul Bayreuth și, venind spre casă, am 
stat prin München două zile și am vrut să văd și eu cum arată Europa Liberă. 
M-am dus la Gelu Ionescu să-l caut. Și am intrat foarte greu. În orice 
instituție românească, chiar si pe vremea lui Ceaușescu se intra mai usor, 
peste tot sârme şi politisti... 

Nu, domnule Sava, să nu exagerăm. Anul trecut? 

În 1992. 

Nu, nici vorbă. Localul în care se află sediul Europei Libere fu- 
sese destinat inițial unui spital. 

Sârmă ghimpată este acolo... 

Sunt ziduri în jurul clădirii și pe aceste ziduri au fost, într-ade- 
văr, întărituri-de sârmă ghimpată. Scandalul Carlos pe care l-ați văzut 
cred că a lămurit de ce a existat sârmă ghimpată. Și exista un corp de 
securitate, de supraveghetori, de paznici care aveau grijă de siguranța 
celor care munceau acolo. S-au pus bombe la Europa Liberă, dom- 
nule Sava. 

În '92? În august '92 

Da, eram acolo, în august '92 eram deja la Miinchen. Si nu este 
așa. Există o poartă pe care se poate intra, un ghișeu, la intrare în hol 
se cheamă la telefon. E un telefon pe o masă, se cheamă la telefon jūr- 


nalistul pe care-l doriți, acela vine, prezentați pașaportul la intrare, îl 


lăsaţi, vi se pune uri ecuson și pătrundeți. 
Bine, am pătruns în alte locuri mult mai usor... 
Vorbind de Caragiale, există și fandaxie. 
Bine, iertaţi-mă... 
Nu, nu, vreau să vă spun ceva.. 
Nevoia mea.. 
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Au fost mulți colegi care au venit la Europa Liberă, (aflând că 
există proiectul de mutare), să o vadă acolo, să o viziteze ca un muzeu. 
Nu i-a împiedicat nimeni. Jurnalişti din Romania, de toate orientările | 
și de fapt, cine dorește să viziteze, o poate vizita nestânjenit, cu 
condiția să anunțe; sunt niște reguli și, de altminteri, trebuie să vă spun | 
ceva: am constatat că în România de după, de acum, reguli elementare 
de funcționare pentru o instituție sunt ignorate sau sunt chiar respinse 
cu oarecare vehemență pe motiv că ar fi comuniste. În realitate, există. 
reguli precise de funcţionare a oricărei instituții. 

Normal. 

Ele nu au caracter politic. 

Bine. Haideţi să mergem puțin mai departe. Ati vorbit de programul 
dumneavoastră de actualitate politică. Eu am amintit Actualitățile pe pro- 
gramul 1 al Radioului Bucureşti. Avem un program 2, program cultural care 
nu transmite nici pe medii și noi ne chinuim şi, cel putin din punct de vedere 
muzical am pierdut foarte mulți audienti. „Invitatiile Euterpei” pe care dum- 
neavoastră le-aţi ascultat ani în şir, acum le ascultă puţină lume, pentru că 
posturile teritoriale au luat undele și asa mai departe. Avem un program cul- 
tural, un bun program muzical. De ce faceți atât de putin pentru muzică? 

Pentru că rațiunea postului de radio Europa Liberă, mai exact a 
serviciului România, nu este să transmită. muzică spre România ci 
comentarii politice, multă informație, foarte multă informaţie siste- 
matizată, analizată, prezentată într-un mod seducător... 

De acord. 

Este important, vreau să vă spun ceva: încep, de pildă, ziua de 
lucru la Europa Liberă, zi de lucru în mod normal de 8 ore, stau 10-12 
ore pe zi și încep ziua de lucru cu un teanc uriaș de pagini în care se 
află cele mai importante comentarii politice apărute în presa din 
Germania, din Marea Britanie, din Franța și din Statele Unite, comen- 
tarile de presă pe temele zilei ale celor mai importante agenții de 
presă din lume, este un teanc uriaș pe care-l iau și fac o primă selecție, 
la prima mână, înainte de a începe să mă ocup de „Realitatea 
românească“ propriu-zisă. 

Este un potențial de informaţie pe care, trebuie să spun, noi nai 
folosim din păcate decât în proportie de 10%. 

Nu muzică aș vrea să transmiteți, lăsati-ne pe noi că de la Glück care 
s-a cântat până la Enescu, avem noi spatii de muzică dar, cred eu, pentru 
compozitorii români care trăiesc în zilele noastre aveti obligatii fundamen- 
tale și nu le îndepliniţi în nici un chip. Voi ati putea fi o tribună de lansare a 
unor mari nume pe care le avem și care la noi la ora actuală e greu să le 
vehiculăm pentru că publicul n-are cultura necesară... 
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Cu alte cuvinte, prestigiul Europei Libere ar putea fi... 

Da, pentru lansarea lor, ar putea fi enorm. Noi avem un festival de 
muzică contemporană... 

Vă mulțumesc pentru ceea ce înțeleg în subtext, despre pres- 
tigiul, despre importanța Europei Libere... 

Sunt de acord, sunteţi ascultați de intelectuali români de peste hotare, 
întreaga diaspora. Ei trebuie să afle că avem creatori de talia lui Niculescu, 
Vieru, Ţăranu, Bentoiu, Stroe, Olah, și așa mai departe, pe care, de pildă, 
noi, cei de la televiziune vorbim foarte puțin pentru că, pe de o parte, nu 
avem spaţiile necesare iar pe de altă parte există din partea publicului o anu- 
mită reticentă. Datorită inculturii, datorită faptului că : s-au schimbat 
generaţiile de auditori. Și voi aţi putea face enorm pentru asta, adică un 
comentariu de 5 minute pe zi în care să spuneți ce școală componistică 
avem... 

Chiar pe zi... 

“Cinci minute. 

În economia noastră de timp, cred că e mult dar 10 minute pe 
săptămână cred că e posibil, o să-i transmit lui Gelu Ionescu și 
celorlalți colegi care se ocupă de asta. Avem de altfel un coleg mare 
meloman, are o colecție uriașă de discuri și avem în program între 


Pi 


altele, o schimbare, o: nouă emisiune care va fi mai cuprinzătoare - 


unde, probabil, o dată pe săptămână vom.avea circa 5-10 minute de 
muzică neușoară. 

Da, muzică uşoară dăm noi, eu “red, mult mai mult decât ne irebuien 

Dar nu vă îndepărtați telespectatorii tineri când spuneți asta? 

Asta e scopul meu principal dar sunt atâția comentatori muzicali care 
își apropie cei 99% din tinerii care iubesc muzica ușoară încât eu am drep- 
tul, reprezentând doar 1% din auditori, să-mi apăr cu vehementă teritoriul. 
Da, dar iertati-mă că rămân în această paranteză. Mă bucur că stau de 
vorbă cu dumneavoastră. Trebuie să Ă faceți pentru această muzică contempo- 
rană, mai mult decât facem noi... Și aveţi atâția comentatori. 

Dacă nu e o sarcină, e perfect. 

Aveti la München un comentator ca Ştefan Zorzor care este excelent din 
punctul ăsta de vedere, îl aveti pe Celibidache... Domnule Iorgulescu, ultima 
oară v-am văzut în ‘88, în octombrie, un an fatidic și pentru mine, aveam 55 
de ani, dumneavoastră 45, și tin minte că ne-am îmbolnăvit amândoi, cel 


putin eu foarte grav. Dumnezeu m:a apărat dar după aceea, peste o lună, 


v-am văzut plecând. Cum ati avut curajul acesta atunci? 

Nu știu dacă a fost vorba neapărat de curaj, deși, probabil că da. 
Hotărârea de a nu mă mai întoarce în România am luat-o pe loc, nu 
am plecat din România cu gândul de a nu mă mai întoarce... 
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Ati avut relaţii în Occident? ` 

N-am avut nici un fel de relaţii în Occident. Nu am avut rude şi 
nici un fel de relaţii, repet nu plecasem cu gândul de a rămâne. 

Si ați avut șapte cărți și ati avut o pozitie deosebită. kande 

Am avut mai multe: cărti. } 

Și hotărârea de ce a fost determinată? 

De disperare. 

Da. Joi seara, întâlnindu-vă cu intelectualii bucureșteni ați pohe le-ai 

‘reprosat că nu au tras ușa. 

Da, nu era un reproș, am văzut că așa s-a publicat î în ziare. Eu nu 
am sau sper că nu mai am, sper, presupun, aș dori în orice caz, un fel 
de cultură a reproșului. Sunt cam, după gustul meu, prea multe 
reproșuri în general în viața publică românească. Nu, am făcut o con- 
statare obiectivă, o judecată de existență în legătură cu o situație” 
social-culturală din anii ‘60. Si anume, în anii ‘60 s-a produs la 
inițiativa Partidului Comunist, la inițiativa conducătorilor de atunci, o 
relaxare ideologică și nu doar ideologică; și în plan social s-a văzut, și 
în plan economic, au existat la un moment dat celebrii mandatari; iar 
această relaxare a fost cumva îngăduită și în cultură; ea a fost accep- 
tată, dar nu și dusă mai departe. Cu alte cuvinte, nu știu dacă metafo- 
ra mea a fost prea bună sau nu, am spus că ușa s-a întredeschis dar că 
ea ar fi trebuit trântită şi nu să te strecori pe ea. 

Disperarea dumneavoastră și fuga dumneavoastră a fost un semn de 
trântire a uşii? | 

În plan personal, da. Aţi spus înainte că aveam mai multe cărți 
apărute. Eram o persoană cu oarecare notorietate în viața “publică din 
România... 

Si erati într-un pericol totuşi, medical, hai să zic. grav, care putea fi 
rezolvat mai ușor aici decât în afară, nu. 

Nu m-am gândit nici o clipă la asta. NA mărturisesc. Era un fel 
de a rupe, de a arde podurile. 

Da. Domnule Iorgulescu, vom mai discuta în aiai Europei Libere si 
întregii dumneavoastră activităti. Spuneti-mi, Epa Sy zile petrecute în 
București, cum găsiti starea culturală a Bucurestiului... 

Starea culturală? 

Da, cititi ziarele românesti? . 

Citesc ziarele românești î în iii rând din motive profesionale. 

Toate? 

Toate. 

Tot spectrul? 

Cu tot spectrul. De la Vocea României şi Dimineaţa până la Ziua, 
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România Liberă, Evenimentul zilei, Adevărul, Cronica Română, 
Jurnalul National, Curierul national. Vreți să vă mai spun?. 

„Da, da. 

Meridian. 

Da. 

` Unitatea Natională, săptămânalul PUNR-ului, scris groaznic dar 
există şi trebuie să-l citesc, săptămânale, publicații aa sn Nu 
citesc ziarele județene pentru că nu-mi ajung. 

Nici nouă nu ne ajung în București și e păcat. 

Citesc tot sau aproape tot. 

Dar mai cunoasteti, ca istoric literar, o perioadă în care am avut atâtea 
gazete şi publicaţii ca acum? 

Au fost. 

Atât de multe. 

Stiţi când au fost, domnule Sava? După 1861. După 1861, deci 


la doi âni după Unire, s-a suspendat cenzura — cenzura în Principate, ` 


deci înainte de Unire fusese introdusă în timpul ocupației rusești din- 
tre 1828-1834 — Cuza a abolit cenzura și după 1861 a fost o explozie 
de presă în România, în România Mică pe atunci, foarte asemănătoare 
cu explozia de după decembrie 1989... 
Am avut peste 900 de ziare. 

„explozia este însă similară în esență și ca gest, ca registru jurnalistic. 
Pentru că atunci, după 1861 a fost explozie de presă umoristică, sar- 
castică, pamfletară, batjocoritoare de un nivel destul de lamentabil, 
asemănător cu cel la fel de lamentabil de după 1989. 


Da. Ziarele. Le cititi pe toate. Colegii dumneavoastră întru meserie, să ` 


zic aşa, au o anumită politică în ultima vreme, i-as spune așa, „politica 
struțului“. 

În ce ar consta ea? 

Pun capul în nisip și ziarele care nu le convin, nu le citesc. 

Cel puțin profesional nu mi se pare o atitudine recomandabilă. 
Cel puţin profesional. 

Multi vor să spună că-și apără sănătatea cil si profesională, 
necitindu-le. 

Si cum poți fi jurnalist fără să citeşti celelalte: jurnale, eu nu 
înţeleg. 


Toate, e vorba de întregul spectru. De la cele care te înjură la cele care -= 


te laudă. 
Dar nu citeşti, domnule Sava, din punctul de vedere al înjură- 
turilor. Eu citesc de pildă România Mare... 


să ei smtona destinulu _ 
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Pe dumneavoastră nu vă înjură. 

Ba da, tocmai... . 

Pe oamenii pe care-i înjură... 

Nu, nu, tocmai că sunt foarte înjurat. Sunt unul din personajele 
ei. Eu când o citesc, și o citesc cu regularitate, citesc și suplimentul ei 
mai exact organul partidului pe care-l conduce redactorul-şef de la 
România Mare, organ care se cheamă Politica, nu mai este suprainti- 
tulat săptămânal absolut independent, se numește, dacă nu mă înșel, 
săptămânal sau organ al partidului România Mare. Nu asta-i proble- 
ma. Eu o citesc cu răceală și profesional. Nu pe criteriul mă înjură sau 
nu mă înjură. 

Dar pe Mircea Iorgulescu nu-l înjură. 

Îl înjură, domnule Sava. 

Foarte puțin. j 

Asta înseamnă că dumneavoastră îl citiți rar sau nu citiți decât 
“pasajele unde vă înjură pe dumneavoastră. 

Dar eu citesc pe toți cei care mă înjură s si pe cei care: mă laudă. 

Eu citesc toată revista. Toată revista. 

Am discutat cu cei de la 22, acum câteva săptămâni; de multe ori, pu- 
bliciști de notorietate, sunt invitatii mei si observ că nici nu vor să se uite la 
gazetele care sunt potrivnice lor. Nu e profesional, aveti dreptate. 

Nu este profesional însă... 

Dar e foarte greu. 

E foarte greu pentru piiat 

Pentru cel care citeste. Cum spunea, cred că, Pătrășcanu? „Dacă vrei 
să faci poliga Mee să te înveti să înghiţi în fiecare dimineață o broască 
vie“... LE 

Dommule Sava, probabil că se referă la politica dintr-un anumit 
loc. Nu peste tot a face politică presupune să înghiți dimineaţa o 
broască. Sunt și locuri mai fericite unde nu trebuie să înghiți broaște. 


La noi, trebuie să te înveţi să înghiti o broască. Da, răspundeți-mi la - ` 


întrebarea: cum Aaa cultura Bucurestiului la ora actuală, după 4-5 zile de 
contacte. 

Contactele, evident, au fost superficiale, rapide. Eu am venit să 
lucrez, stau la biroul din București de la 8 dimineaţă până la 5-5:30 
seara. 

Dar v-aţi întâlnit cu.. 

M-am întâlnit cu amici; cunoștințe din lumea literară, din lumea 
culturală, am vizitat două redacții. Săptămâna viitoare am cel puțin 

„două asemenea vizite programate. Sunt într-o situaţie destul de avan- 
tajoasă. Foarte mulți dintre scriitorii români de astăzi din București 
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îmi sunt cunoscuţi. Fie i-am citit, fie i-am cunoscut din viața ante- 
rioară, sunt însă uimit de o anumită lipsă de coeziune profesională. $ Si 
aici nu mai e vorba de România Mare, de Politica sau de alte publica- 
tii de același gen. Aici este vorba de publicaţiile cu adevărat de cultu- 
ră din București şi am să mă refer la cele trei pis care mie mi 
se par importante pentru România de acum.. 

România culturală. 

„_ Pentru România în întregul ei și anume România literară, revista 
22 și revista Dilema. Din păcate, cu excepția parțială a României li- 
terare, care are o pagină de ecouri, de note și unde am văzut deseori 
note elogioase despre ceea ce se publică în alte reviste, parcă ar 
funcţiona î în compartimente etanșe. Este normal ca fiecare publicație 
să-și aibă profilul propriu, să-și aibă propria identitate, la urma 
urmelor, propriile poziţii dar e anormal să nu existe coeziune intelec- 
tuală și în acest caz și profesională. Găsesc acest lucru cu totul anor- 
mal și pentru a mă raporta într-un fel la titlul regăsit al cărții mele 
despre Caragiale, Marea trăncăneală, cred că este o stare de mare hăr- 
mălaie iar această hărmălaie are ca revers o surditate la fel de mare. 

Haideţi, scrieți acum o carte, Marea hărmălaie și o alta, Marea tăcere 


pentru că aici, de fapt, tot Caragiale suntem, pentru că dacă vorbeam de . 


înjurături și vorbeam de atitudini ostile, nimeni în actuala cultură nu-ti ia 
apărarea, indiferent ce pozitie ai avea. 

Da, ține de acest mecanism; aş spune de o situare de tip celular. 
Am impresia că se citeşte mult, vorbesc de lumea intelectuală, mult 
mai puțin decât se citea înainte, interesul a scăzut foarte mult, pericu- 
los de mult, aș spune, și mai ales nu există forme de solidaritate in- 
telectuală. Mie mi se pare anormal. Ca de pildă, domnul Sava, ca să 
nu implicăm persoane absente, este atacat... 

De la extrema stîngă la extrema dreaptă. 

Este atacat în mod calomnios în cutare publicaţie, este de dato- 
ria mea de intelectual român să-i iau apărarea, să intervin în apărarea 
lui, indiferent dacă eu am sau nu am aceleași atitudini politice ca dom- 
nul Sava. 

Da, bine. Nu știu dacă e i Ade cel mai elocvent, dar... 

Cam așa stau lucrurile... 

Sunteţi cam occidentalizat din punctul ăsta de vedere. Tăcerea este una 
din caracteristicile noastre. Și dacă ati scris Marea trăncăneală, să scrieți 
odată și despre Marea tăcere. Pentru că dacă ați luat exemplul meu, de obi- 

„cei invitaţii mei, eu tin la asta și o pot demonstra practic, vin, să spun așa, de 
la plus la minus infi init, din punct de vedere politic. Întelegeți? Nori mal este 
ca atunci când vorbesc cu un interlocutor să capăt dușmanii lui; Când dis- 
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` cut cu un interlocutor de dreapta, să capăt dușmanii lui, şi când vorbesc cu 
unul de stânga să capăt dușmanii lui... Dar mi se pare absolut normal să fiu 
apărat de cealaltă extremă în condițiile astea. Asta nu s-a întâmplat nici- 
odată. 

Dar există în România o reipi şi o stângă autentice? 

Bine, asta e o altă problemă... 

Nu cumva este o terminologie nepotrivită pentru realitatea 
românească? 

Poate mai vorbiti mai departe de publicații... Ati început cu România 
literară, vreti să vorbiți si de alte ziare.. 

Am vorbit de 22 şi de Dilema, mie aceste trei săptămânale n mi se 
par importante ș și reprezentative: pentru starea culturală a României de 
astăzi.. 

Am avut invitati pe colegii de la 22. Tot timpul simțeam o atitudine 
poate spun ostilă, e prea mult, fată de Dilema. Și pozițiile lor sunt foarte 
apropiate. 

Sunt calitativ pe același nivel, fac îi însă lucruri diferite; 22 este o 
revistă mai degrabă de idei... 

Ideologică. . 

Da, termenul, m-am ferit să-l folosesc pentru că în România are 
o anumită conotaţie din tot felul de motive și mai ales dintr-o insufi- 
cientă cultură politică... 

` Cuvântul ideologie îl găsesc în orice organ publicistic... 

S-a vorbit despre moartea ideologiilor, despre crima pe care o 
reprezintă ideologiile, sunt teorii la modă, sunt terminologii care... 

` Vin din „romantism“. 

Da. Este o revistă: de idei; Dilema este o revistă mai dăaeaibă) de 

stare și de analiză, de prezentare moderată, de altfel se și numeşte 

` Dilema — săptămânal de tranziţie, nu pot vorbi foarte mult pentru că 
eu însumi sunt colaborator la Dilema și aş putea fi suspectat de parti- 
zanat; este o revistă care încearcă să introducă, și aici este marele ei 
merit, un ton echilibrat, ponderat, rațional, și cu o trăsătură, se pare 
specific națională, cu umor, pe cât se poate. 

Să încheiem această primă secvență și să ascultăm puțină muzică. Mi 

s-a spus că trag muzica în momentul în care simt că o discutie ajunge la 
anumit punct... 

` Nu cred că e cazul. 

Cred că ați fost foarte echilibrat şi mă bucură pozitia dumneavoașiră, 
poziție clasic gazetărească, profesională. 

Normal gazetărească. 

Dar eu m-am dezobișnuit de asta... 
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N-o să mă obligați acum să vă compătimesc. 

Mă puteți, dintr-un anumit punct de vedere, compătimi. Haideţi să 
ascultăm putină muzică. Doamna Georgeta Drimala, are o surpriză pentru 
noi. Doamna Drimala este redactoarea emisiunilor lui Klaus Brambach. Și 
acum, Fundația Brambach pregătește o surpriză. Vă ascult. Spuneți câte- 
va cuvinte. 


GEORGETA DRIMALA: Fundația Brambach în colaborare cu ` 


Televiziunea Română. Cred că puţină lume știe că în septembrie, 
acum 115 ani, Johannes Brahms împreună cu violonistul virtuos al 
vremii și prieten apropiat Josef Joachim au făcut un turneu în Banat și 


Transilvania. Deci acum în septembrie se împlinesc 115 ani, de un an 


de zile încercăm să punem la punct acest turneu cu care, în fine, în 


această toamnă, în. 14 septembrie va începe. Încercăm să reconstituim . 


acest turneu făcând itinerariul pe care au mers Brahms și Joachim, 
păstrând pe cât posibil, şi repertoriul care s-a cântat atunci... În această 
seară, am vrut să profit, să conturez o avanpremieră la ceea ce se va 


întâmpla peste o săptămână. Am invitat trei copii c care vor evolua î în 


acest turneu... 

Vom mai reveni şi săptămâna viitoare, când v-as ruga să-i aduceți și pe 
ceilalți copii. O spun și pentru domnul Mircea Iorgulescu, mai putin obișnu- 
it, cu toate că a scris o carte despre Golescu. Golescu a avut o orchestră la 
București, trebuie să vorbim şi despre asta, un lucru fenomenal, România 
este o țară muzicală de foarte multă vreme. La 1 879, Brahms avea 46 de 
ani... vine în Ţările Române... 

" GEORGETA DRIMALA; Unde găseşte o activitate muzicală in- 
tensă. 

Se reprezentau opere italiene la doi ani după ce erau jucate la Scala 
din Milano, s-au cântat opere de Verdi şi Puccini în timpul vietii compozito- 
rilor. Wagner mai trăia şi era cântat la noi... Mozart mai trăia în 1790, când 
la Timisoara a fost prezentată Nunta lui Figaro. La Sibiu, şi acum mai există 
în sala de concert, scaune din vremea când a venit Brahms în Transilvania... 

GEORGETA DRIMALA: Și pianul mai există la Sibiu. 

Și pentru că dumneavoastră, domnule Iorgulescu, aţi scris o carte 
despre Golescu, poate discutăm despre acea orchestră făcută la Golești, de 
Dinicu Golescu după drumul lui la Miinchen... 

Eu vreau să vă spun că istorici bavarezi folosesc tisomnärile de 
călătorie, pasajele referitoare la München, pentru reconstituirea imå- 
ginii orașului de atunci. . 

Ce pitoresc vorbeşte despre orașul bavarez. 

Este o personalitate extraordinară în cultura română, o persona- 
litate, așa spune, întemeietoare pentru gândirea modernă și pentru ati- 
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tudinea clară, răspicată și critică față de situația existentă. 

În urmă cu aproape un sfert de mileniu să aducă la Golești o orchestră, 
nu un taraf, orchestră clasică, asa cum am-avut încă în secolul XVII, la Alba 
Iulia, orchestră a italienilor cu 30 de muzicanți... E un semn... 

Domnule Sava, este un semn că drumul. României este către 
Vest. Orchestra de la Golești a fost făcută de Dinicu după călătoria în 
Vest, el fusese și la Petersburg deși Petersburg era o mare riza pe 
atunci. : 
GEORGETA DRIMALA: Daţi-mi voie să intervin, în Transil- 

vania, Brahms a venit datorită insistențelor ai ana ao pai care se 
aflau: la Viena... Așa că.. 

Domnul Klaus Mester a scris o carte specială, puțin cunoscută despre 
acest turneu... 

GEORGETA DRIMALA: Exact. Cronică târzie. 

E o carte bilingvă, în limba română și limba germană, despre acest 
turneu, se subliniază nevoia lui de a cunoaște muzica locurilor și asta se vede 
din plin în ceea ce a compus Brahms... Deci, Sopit acestia trei pe care i-ați 
adus astăzi... 

GEORGETA DRIMALA: Vor interpreta piese care s-au cântat în _. 
recitalul lui Brahms-Joachim. Aș dori să cânte Beatrice Cricoveanu. 
Şi mai am o rugăminte la dumneavoastră și la invitat; să procedăm ca 
în simfonia „Despărțirea“: copiii după ce cântă, vă cer permisiunea să 

„poată pleca pentru că ei mai au de studiat și exact de azi într-o săp- 
tămână, avem un recital foarte important la București. 

Suntem de acord să cântăm ca în simfonia Despărțirea de Haydn... 

GERGETA DRIMALA: Beatrice, ce ai făcut în vara asta? 

BEATRICE CRICOVEANU: Am studiat. 

Da, normal. Beatrice. Sunteti elevă sau studentă? 

BEATRICE CRICOVEANU: Sunt elevă la liceul Dinu Lipatti, 
în clasa. XI. 

Si în acest itinerariu.brahmsian, ce veţi cânta? 

BEATRICE CRICOVEANU: Voi interpreta ı un studiu de 
Schuman pe o temă de Paganini, o noveletă de Schuman și două 
sonate de Scarlatti. 

Acum? 

Scarlatti, căruia Caragiale îi spunea Scăriăteac 

Scărlătescu, da. Mereu discut cu Radu Cosasu, care este un mare admi- 
rator al lui Caragiale, despre Scarlatti. Car agiale îi îi spune Scărlătescu. Si 
foarte frumoasă ideea lui Caragiale... 

N-a existat în istorie, iertați-mă că vă spun dumneavoastră, specialis- 
tul în Caragiale, cred eu de frunte, n-a existat scriitor care să iubească, să 
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aibă nevoie de muzică, ca lon Luca Caragiale. Scrisorile cu Zarifopol mi se 
par documente unice în istorie. 

În literatura lui Caragiale există un ritm al gândirii, care trimite 
spre această pasiune pentru muzică. 

Bun, asemenea ritmuri găsești de la Goethe până la Thomas Mann, dar 
dragostea de muzică... În fiecare săptămână să vii de la Berlin la Leipzig să 
asculti Beethoven. Haideti să continuati discutia, Spuneti-mi: Mi-ati vorbit 
de câteva foi literare, „Adevărul literar şi artistic“ nu vă place? Este una din 
revistele cele mai echilibrate. 

"Ba da, am vorbit de publicații săptămânale, există şi suplimente 
ale unor cotidiane, Adevărul literar și artistic apare separat de cotidi- 
an dar este suplimentul Adevărului... 

Și mai este unul care se numește Litere, arte, idei. Apare în cor- 
pul ziarului Cotidianul, după principiul tehnic al ziarelor franceze care 
au un supliment cultural, de spectacol, de arte și așa mai departe. Cred 


că Adevărul literar și artistic, am spus asta, și Litere, arte, idei com- ` 


pletează cele trei săptămânale propriu-zise pe care le-am numit. 
Numărul de pagini al Dilemei, al Revistei 22 şi al României literare 
diferă de numărul de pagini al Adevărul-lui literar şi artistic. Și 
forțele. Sunt lucruri importante acolo. 

Și. există reviste importante în provincie? 
Există reviste în provincie deosebite, aș aminti în primul rând — 

Echinox de la Cluj. Nu, Echinox de la Cluj este într-un declin — de la 

Cluj aş aminti Apostrof. Echinox trăiește, după părerea mea, cu coefi- 
cientul de imprudență şi de subiectivitate implicite, trăieşte din pro- 
pria glorie, şi de altminteri o bună parte a vechiului Echinox, revistă 
glorioasă până în 1987-1988, a trecut la Apostrof. Există la Tg. Mureș, 
Vatra, la Oradea, Familia care și-a schimbat formatul de la începutul 
acestui an (apare acum în format carte), la Craiova, Ramuri; este 
Euphorion la Sibiu, foarte interesantă, poate că e o soluție. Este o 
revistă mai specială care presupune cititori specializați; este o formulă 
de revistă, ea există, poate exista. 

Cronica la lași. 

Cronica de la lași pe care însă n-o văd, deci nu mă pot pannis, 

Celelalte ziare, reviste vin la München? 

În general da, dar nu vin întotdeauna, am avut și surprize, nu to- 


tul funcționează perfect, vin mai ușor de la Paris decât de la București. ` 


Eu nu le găsesc în centrul Bucurestiului.“ 
Am văzut şi eu: Mă întrebaţi cum mi se pare viața culturală 


bucureşteană la nivelul imediat şi în limita timpului foarte puțin pe. 


care îl am la dispoziție, am bătut librăriile, tarabele de pe stradă, am 


— 
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cumpărat foarte multe cărți, apar totuși cărți. 

Enorm de multe cărți. Numai muzicale nu apar. 

Dar văd că aveți o plângere, o jalbă, muzica. 

Am nu o jalbă, am un munte... i 

Un munte al plângerii sau al siidrit 

Al suferintelor. 

Da. Apar foarte multe cărti. Nu sunt eu unul speriat de aură 
mare de cărți comerciale, cred că le fac într-adevăr concurență celor 
serioase. Fiecare cumpără ceea ce consideră potrivit cu gusturile, cu 
orientările lui, cu interesul lui, cu plăcerile lui. Nu, este încă unul din- . 
tre acele multe, foarte multe reflexe ale unei vechi epoci. 

Dar ca istoric literar care v-aţi ocupat de atâtea momente ale istoriei 

"gândirii și literare românești, trebuie să stiti că Golescu n-a apărut. si nu 
există nici un fel de perspectivă de a apărea Golescu, n-au apărut documente 
despre continuarea atâtor altor volume de documente ale istoriei care se edi- 
tau pe vremea când erati dumneavoastră în tară. 

Aici lucrurile sunt ceva mai complicate. A apărut o ediţie foarte 
bună Dinicu Golescu, incompletă dar bună, cred că prin '89-90, la 
editura Minerva, făcută dacă nu mă-nșel de Mircea Anghelescu. 

Dar a fost pregătită înainte. 

Da. Am văzut-o, o am, bineînţeles, o am la Paris pentru că acolo 
am cărțile, eu stau în două orașe. 

şi la Paris ce faceti, din moment ce lucrati la München? 

Am familia la Paris. Si locuința mea stabilă este la Paris. La 
München am o locuință de serviciu. i 

Si acuma vă mutati la Praga. 

Și voi avea locuință de serviciu, dacă mă duc la Praga. 

De ce nu veniti la Bucureşti, domnule Iorgulescu? 

“Domnule Sava, sunteți cel dintâi care mă întreabă așa ceva. 

Eu întreb de toate, să știți. 

Este dreptul dumneavoastră, dar în ultimul roman “al lui 
Kundera, Nemurirea există, câteva pagini strălucite despre cel care 
întreabă și cel care răspunde şi este vorba chiar de meseria de jurna- 
list adevărat de radio, nu de televiziune... 

" E același lucru din acest punct de vedere. 

- Sunteţi primul care mă întreabă, nu m-am gândit nici o clipă și 
mărturisesc, că întrebarea dumneavoastră nu mă . descumpănește toc- 
mai pentru că nu am nici un răspuns la întrebarea pe care mi-ați pus-o. 

Da, pentru că mi-aţi vorbit de disperarea aceea din '88... Într ebarea 
asta o pun, muzicienilor înainte de toate, pentru că ei sunt cei mai mulți la 
ora actuală peste hotare... 
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Trebuie să vă spun ceva, domnule Sava: În 1990-1991, prieteni, 
amici, noi avem mai multe trepte de prietenie, avem ci avem 
amici, avem cunoștințe... 

Sistematică neplatoniciănă, caragialească, poate. 

Poate.. Mă întrebau de ce nu vii, ce rău ai făcut că ai plecat, ce 
rău faci că nu te întorci. Ei bine, în aceast săptămână, aproape toți cei 
pe care i-am văzut, cunoștințe, amici, prieteni, unii de-a dreptul, alții 
mai învăluit, alții abia sugerat, mi-au spus, bine ai făcut că ai plecat. 
Punct. | 

Da. Vedeti, mă lăsaţi pe mine fără replică dar gândul meu și al foarte 
multor oameni, din generatii adiacente, nu, chiar dacă ne despart 10 ani pe 

` noi doi, este că cei care n-am trântit usa cum ați spus dumneavoastră, am 
zgâlțâit-o ani în sir, trebuie. să rămânem aici pentru că acum e nevoie... 

Domnule Sava, acțiunea mea este individuală și are o semni- 
ficaţie în primul rând individuală. 

Iertați-mă că am insistat, dar trebuie să explicăm toate lucrurile. 

Domnule Sava, ăsta este un alt lucru interesant care se întâmplă 
în România, pe care eu îl observ, ca român și ca individ care se ocupă 
profesional de tot ce se întâmplă în România. Există o surprinzătoare 
și regretabilă confuzie între domeniul vieții publice și domeniul vieții 
private î în România. În ag ai vieții private nu intri. 

Am înteles... 

Nu mă refer la discuția noastră de acum, mă refer în general. 
Această confuzie între public şi privat este în România generală, 
dureroasă, grotescă și regretabiilă. 

Bine. Nu toți venim din Boileau și din lumea lui Boileau. Suntem mulți, 
trăim aici într-un imperiu caragialesc, iarăși revin, dar poate este și asta o 
obligație a noastră în condițiile astea. Stiti de ce spun asta? Și revin iarăși la 
muzică. Mă intrigă că foarte mulți dintre tinerii muzicieni care ar putea 
deveni solisti în România, se duc și cântă într-o orchestră undeva, în sudul 
Spaniei. Dar ei stiti de ce o fac? O fac pentru că în România un om ca mine 
poate câștiga maximum 100-200 de dolari pe lună, un muzicant câștigă mai 
putin chiar, cântând chiar la Filarmonică, pe când în Spania el câștigă câte 
2000-3000 de dolari. lertați-mi procesul de intenție dar poate trebuie expli- 
cat și asta. Sigur că aveti tot dreptul, nu, si Andrei Șerban, am vorbit cu dom- 
nia sa acum 4 săptămâni, i-am pus cu aceeași, haideţi să spun, lipsă de 
elegantă, întrebarea si mi-a spus: Eu nu pot părăsi familia mea pentru că am 
copii pe care trebuie să-i cresc în America și nu pot veni decât 2-3 luni pe an. 


Vă înțeleg. Dar de un spirit ca dumneavoastră și de foarte miit alti intelec- 


tuali România are nevoie la ora actuală... 
„Domnule Sava, mă îndoiesc. În ceea ce mă priveşte, dar şi înte- 
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meiat. Și iată de ce. Constat că în viața publică românească, intelectu- 
ali valoroși, străluciți sunt sistematic supuşi unui asalt de primitivism, 
de bestialitate jurnalistică, aș spune, cu o sălbăticie inimaginabilă. Din 
cele mai diverse motive. Motivele sunt mai puțin e ide 
Important este.că mari valori sunt... 

Sunt politice, înainte de toate. 

Da, am spus la întânirea pe care aţi evocat-o dumneavoastră de 
câteva ori, de la Grupul de Dialog Social de miercuri seara, dacă nu 
mă-nșel, am spus că dacă un individ care reprezintă o valoare are o altă 
opinie politică decât a mea, nu-l pot detesta pentru asta. Este dreptul lui 
să aibă o altă opinie politică. Întâmplător, ea poate fi diferită de a mea. 
Asta nu înseamnă că trebuie să-l batjocoresc în presă. La noi nu este 
aşa și ceea ce se întâmplă cu câțiva străluciți intelectuali români în 
momentul de față. Si eu cred că ar fi fost o fericire prezenţa lor în viața 
publică a României; această prezență este socotită nepotrivită, se face, 
cum se spunea pe vremuri, „totul”, pentru alungarea lor, inclusiv de 
către oameni care, conform peisajului ar trebui să le fie aproape. Iar 
această alergie la valori nu este din păcate un fenomen recent. Când 
spun că nu este un fenomen recent nu mă refer doar la perioada ante- 
rioară lui decembrie '89. Aş spune chiar mai mult; regimul comunist 

-avea un fel de complex al intelectualului și al intelectualităţii. Acest 
complex l-au avut în general despoții, La avut Stalin, l-a avut 
Napoleon, care-i supraveghea dar îi „răsfăța“ de asemenea pe intelec-. 
tuali și pe artişti. Însă tradiția nerespectării valorilor la noi este mai 

„veche, ea coboară până în secolul trecut. Există inclusiv în perioada 

interbelică, o perioadă pe care tot din motive politice, în pofida ade- 
vărului istoric real, multi o idilizează și o idealizează. 

Deci nu valorile sunt cele chemate să schimbe această situaţie? 

Când sunt transformate în inamici publici numărul 1... 

Și acești copii plin de talente... Peste trei-patru ani ei se vor duce spre 
München sau spre Paris și noi rămânem aici. Cu „traditia“ despre care 
vorbiti dumneavoastră.. „Nu poate exista o perspectivă i ia din punc- 
tul ăsta de vedere? 

Nu știu, cu perspective luminoase am avut de-a face î în viața mea 
cealaltă până când am plecat din România încât am o oarecare rezervă 
față de formulă și chiar față de perspectivele luminoase. Cred că se 
poate face, cum spuneți dumneavoastră, ceva. Dar se poate face 
printr-o atitudine rațională, coerentă, sistematică şi consecventă în 
care dincolo de inevitabilele diferenţe de orice natură ar fi ele, există 
un interes comun. Din păcate, cred eu, traumatismul provocat de ceea ` 
ce s-a întâmplat în decembrie 1980, de trecerea de la un regim politic 
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de natura criminală a celui care a fost atunci în România... Acest trau- 
„matism a dus la mari dezechilibre morale, intelectuale și chiar psihice 

la nivelul unor colective. 
Da. Bine, eu vă ascult toate tezele, sigur că as avea zeci de idei 


potrivnice lor dar nu fac decât să înregistrez și emisiunea noastră nu-i decât : 


un dialog care „roentgenizează“, cum spun eu. Vă pune pe dumneavoastră 
în imaginea publicului. Toate ideile acestea, trebuie discutate... 

Pe îndelete, cu calm. i l 

Da, normal, şi cu echilibrul pe care- 1 demonstrati dumneavoastră. E un 
echilibru explicabil pentru mine dar oamenii tării doresc ca inteligentele 
țării să conducă tara și să ne scoată din impas... 

N-au s-o poată face singuri. Ci cu ajutorul celor care într-adevăr 
doresc iar această dorință trebuie să fie activă și nu doar declarată, și 
nu retorică, nu transformată într-o retorică vag melodramatică. | 

Uitati, eu continui această „retorică“ pentru că aminteam de Golescu; 
a făcut-o și Golescu, a făcut-o și Kogălniceanu, a făcut-o şi Maiorescu, a 
făcut-o şi Enescu și asa mai departe. Oameni care puteau avea toate gloriile 
Occidentului și au venit aici. Eu când îmi amintesc de Enescu revenit în 1941 
în țară, în timpul conflagrației, când putea să câștige zeci de mii de dolari pe 
seară în America, continuîndu-si concertele; îl amintesc pe Enescu care 
venea să cânte la Turnu-Măgurele sau într-un sat spunând: „Eu puteam să 
stau în nu-stiu-ce Palace la Tokio“, dar el mergea cu clasa a II-a până la 
Turnu-Măgurele să cânte. E „retoric“ ce vă spun. 

Domnule Sava, nu, nu este retoric, cred că există undeva o 
eroare. Si dumneavoastră o împărtășiți, cred, și anume: nu este vorba 
doar de bani și de o atracție materială, este vorba de atmosferă. Cred 
dealtminteri, că în ciuda dificultăţilor foarte mari existente în 
România și a polarizării între oameni foarte bogați și oameni foarte 
săraci, cred că în România există, iertați-mă, și foarte multă văică- 

„reală, Nu uitaţi că n-am stat, n-am plecat din România cu mulți ani 
înainte de decembrie '89 și știu foarte bine, mi s-a întâmplat și mie 
asta, am mâncat salam cu soia, magazinele erau goale, nu se găsea 
nimic nicăieri dar în momentul în care aveam un oaspete, ca prin 
farmec, masa era plină. 

Cu sacrificii enorme. 

Cu sacrificii enorme dar exista. Au fost țări occidentale câre 
după al II-lea război mondial au trăit într-o sărăcie autentică. O sără- 
cie cruntă. Este și cazul Germaniei. Ca să citim măcar literâtura din 
primii ani de după război, Germania a fost o ţară distrusă, o țară în 
ruină. Orașul în care trăiesc eu acum și de unde transmite postul de 
radio la care lucrez a fost un oraș distrus, a fost reconstruit cărămidă 
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cu cărămidă. 

lertați-mă că vă întrerup. Doctorul Rosbach, ambasadorul Germaniei 
la București, un om minunat, un intelectual de mare rasă, (a fost declarat 
recent Doctor Honoris Causa al Universităţii din Sibiu şi m-am bucurat 
foarte mult), mi-a spus la o convorbire, tot aici la Serată că, în 1945, în 
Germania s-au întors toti marii intelectuali, și nu mâncau salam cu soia, 
mâncau doar o bucată de pâine si... 

Cartofi. 

Si cartofi. Și aveau deja posturi la Princeton sau la Universitatea din 
Los Angeles. Au revenit în Germania. Și Germania e mare pentru că ei au 
revenit în '45 acolo. 

Dar nu au fost alungaţi, domnule Sava, cum s-a mai întâmplat în 
România după decembrie 1989 cu cei care au revenit. 

lertați-mi vă rog intempestivitatea întrebărilor, nu știu, până la urmă se 
va spune că sunt și mitocan pentru că vă pun asemenea întrebări, dar nu rea- 
lizăm un dialog „apetisant“ fără asemenea contrarietăți. Haideţi să revenim 
putin la literatură. Pentru că aţi vorbit de aceste reviste literare, pentru că 
citiți totul. 

Tot ce-mi ajunge. 

Da, vă ajung toate cărțile de care vorbeaţi; spuneti-mi cum vi se pare 
frontul nostru critic. 

Mi-ar place să-mi vorbiti de pildă despre Eugen Simion şi Manolescu. 
Eu nu reuşesc să-i aduc odată împreună, (nu știu cum), si m-aș bucura. Unii 
dintre ei vin separat. Înainte cu două săptămâni a venit în Bucureşti Sami 
Damian; a fost mult mai aprig decât dumneavoastră. Am auzit și cuvinte 
împotriva lui Preda din partea domniei sale si așa mai departe. 

Este dreptul lui, eu probabil am altă fire. 

Da, bineînțeles. A fost si Tertulian. A apărut săptămâna trecută o carte 
dumnezeiască, mi-a plăcut foarte mult; am citit-o într-o noapte, Amintiri 
deghizate a domnului Crohmălniceanu. O carte foarte interesantă. Pentru 
definirea personalității criticului si a atmosferei din ultimele decenii. Poate 
ar fi frumos să asculte publicul nostru câteva gânduri ale dumneavoastră 
despre aceste personalități despre care am spus și despre altii. 

Despre starea criticii sau mai degrabă despre critici? 

Despre starea criticii prin aceste personalități. 

E mai greu pentru că Nicolae Manolescu a renunțat la a mai face 
critică literară; el este un important om politic român, este șef de par- 
tid, șeful unui partid nou apărut și nu al unui partid istoric sau cu 
pretenţii de continuitate istorică, așa cum sunt altele din coaliția din 
care face parte partidul pe care-l conduce Manolescu iar Eugen 
Simion s-a consacrat în cea mai mare măsură unor funcțiuni adminis- 
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trativ-reprezentative, dacă am înțeles bine... Este vicepreședintele 
Academiei până la un fel de ministru pentru un program UNESCO... 

E programul de cultură al UNESCO. 

Exact, foarte multe funcțiuni administrative. 

Asta nu e rău. 

Da, depinde ce faci acolo... N-am văzut să scrie. 

A scos săptămâna trecută o carte de dialoguri cu Petru Dimitriu. A mai 
scos acum doi ani o carte cu un titlu shakespearian. 

Am citit-o, era o carte de articole și care încerca să-și expună 
poziția de după decembrie 1989. Din punctul meu de vedere... 

Domnul Simion scrie şi asta este important. 

Domnul Manolescu ține de asemenea cursuri, scrie de asemenea. 

Si am certitudinea că în curând... 

Nu despre asta este vorba și la urma urmei este iarăși dreptul lui 
Manolescu de a înceta să scrie. Este dreptul lui. Aşa cum a fost drep- 
tul lui Caragiale de care am vorbit să plece la Berlin. Caragiale a murit 
în exil, domnule Sava. 

A avut o moștenire, domnule, de asta a plecat la Berlin. 

Nu, moștenirea. se cam epuizase când a plecat. N-a trăit doar din 
moștenire. N-a plecat pentru că a avut o moștenire, moștenirea i-a 
facilitat plecarea. Dar n-a plecat pentru că a avut moștenirea. 

Asta e, cum aș spune eu, că a plecat Caragiale ca să asculte simfoniile 
lui Beethoven... 

L-aţi amintit pe Titu Maiorescu. Titu Maiorescu nu a fost doar 
criticul literar despre care învaţă copiii la școală, a fost și un mare om 
politic. A fost prim-ministru într-o perioadă fastă pentru România iar 
Titu Maiorescu, se știe din jurnalul lui, a vrut să se exileze. De ce? 

Bine, bine, vreți să reveniti mereu la această temă, la care nu sunt 
pregătit să vă răspund in toto. Teza e lansată de dumneavoastră dar apărarea 
poate avea doar, nu stiu cum să spun explicatii freudiene... 

Nu este o apărare, este o constatare de fapte existente. 

Dar am avut şi eu dreptul să pun întrebarea. 

Fără îndoială. Este vorba însă de altceva. Este vorba de recep- 
tivitatea, de sensibilitatea la valori intelectuale, de existența unei anu- 
mite atmosfere, nu neapărat de răspuns — nu neapărat de răspuns, nu 
— o atmosferă în care intelectualul să fie suportat. Deseori în lumea 
românească, mai veche, mai nouă, intelectualul a fost nesuportat. 

Da, bine, asta este o chestiune generală care trebuie discutată. 

Dealtminteri lucrurile sunt destul de bine exprimate în literatura 
pe care eu o detest, din punctul de vedere al unei anumite lipse de 
virilitate, de demnitate, de bărbăţie, de activism i-aș spune, nu, nu mă 
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refer la activiștii de partid, fireşte. Există în literatura română figura 
suferindului, a inadaptatului de care se învăța pe vremuri la școală, 
cred că se mai învaţă și acum, este o tipologie specifică reflectată în 
literatura română. Nu a apărut din senin această tipologie. Aș fi prefe- 
rat, de pildă, indivizi mai puternici, mai răzbătători, cum există câțiva 
dar proiectați negativ. La urma urmelor, personaje de genul Tănase 
Scatiu, deci personajele active, întreprinzătoare, pline de energie sunt 
la noi supuse în mod constant, în literatura română, și asta spune ceva 
despre spiritul nostru, sunt supuse unei proiecţii descalificante. 

Da. E frumoasă o asemenea teză. Dar pentru a încheia paranteza 
aceea în legătură cu plecatul, cu revenitul, acum o săptămână am avut o 
discuție la Casa Scriitorilor din vechea casă, aceea pe care o știți și dum- 
neavoastră, la Neptun. Erau la masa rotundă a Seratei și Dorin Popa de la 
Iași, care este un gazetar foarte bun și Zigu Ornea. Și Dorin Popa a avut 
indelicatetea să spună cum în urmă cu un an, l-a întrebat pe Zigu Ornea: 
domnule, de ce n-ai plecat? Puteai să pleci. La care tot Dorin Popa a spus 
că Zigu Ornea i-a răspuns cu următoarele cuvinte: Eu sunt istoric literar 
român și locul meu este în România. Și Zigu Ornea a creat o operă mare... 

Domnule Sava, sunt cred că vreo zece ani de când am scris 
despre Zigu Ornea că el singur face cât un institut al Academiei. 
Faptul că Zigu Ornea nu este membru al Academiei Române nici 
astăzi mi se pare extrem de grav pentru sănătatea instituțională cultu- 
rală a României. 

Si asta este o teză... 

Nu este o teză, este o atitudine pe care o exprim cât se poate de 
clar, cum se vede, repet, este un simptom, un semn îngrijorător pentru 
starea instituțională a culturii în România astăzi. 

Lucrurile acestea pot fi rezolvate. 

Este vorba de aceeași recunoaștere a valorii. 

Da, dar si asta-i într-un fel specific, şi toate lucrurile se aranjează până 
la urmă. Ştiţi că cea 'mai mare potrivnicie în momentul când a intrat în 
Academie a avut-o George Enescu. S-au ridicat împotriva lui spirite mari, în 
frunte cu lorga. Aici lucrurile pot fi discutate din multe puncte de vedere. 
Acum Academia e într-un proces de asezare, şi poate până la urmă se va 
rezolva. Nu avem voie să facem proces de intentie. 

Nu cred că este cazul să facem un inventar al celor primiți în 
Academia Română după decembrie 1989. Pentru că acest inventar ar 
duce la o imagine destul de tristă pentru această instituție. Știu cine a 
fost primit în Academie, domnule Sava. Toţi știm. 

Citim ziarele. 

Si atunci e preferabil să mergem mai departe. 


Simfonia destinului 207 


Văd că aţi luat armele mele. Haideţi să continuăm. Vă rog să vorbiţi 
despre acești critici literari pe care i-am amintit şi despre locul criticii lite- 
rare în Europa, pentru că avem o școală de critici excelenți, sunteți de acord? 

În principiu, da. 

Personalități remarcabile. 

Da. 

Vă rog, judecaţi deasupra... politicii. 

Încerc, asta încerc tot timpul; toată seara am făcut asta. Este chiar 
o obligaţie profesională. Un jurnalist nu face politică. Un jurnalist 
scrie despre politică. 

Nu împărtăsesc acest punct de vedere, dar... 

Dacă dumneavoastră vă duceți la Saraievo, aveți în mână un 
automat sau o cameră de luat vederi? 

Camera mea de luat vederi e un automat, îndreptat întotdeauna spre 
minciună... 

Poate deveni un automat, preferabil este să nu fie un automat. Cu 
critica românească, lucrurile sunt de discutat pe planuri multiple. 
Există critici și au existat critici români străluciți care, prin nivelul lor 
de pregătire, prin ceea ce au scris, prin cărțile lor se situează la nivel 
european normal, de la criticul Adrian Marino până la Marian 
Papahagi, până la critici ieşeni, Livius Ciocârlie... 

Până la mulți alții, despre care ati scris dumneavoastră în aceste cărti; 
aveţi o listă cu 30 de critici cel putin. 

Exact. Critici, istorici literari, eseiști. Bun. Această critică este 
însă o critică, cu excepția lui Adrian Marino care iarăși, în mod sur- 
prinzător, nu este membru al Academiei, nu este universitar. După 
câte știu nici o universitate din România nu l-a invitat să țină cursuri 
din decembrie ‘89 până acum. Este una dintre marile personalități cul- 
turale ale României de astăzi, trăiește la Cluj într-o relativă izolare. Nu 
se interesează nimeni de el. 

Scrie mereu, totuşi. 

Scrie mereu, i se publică în Franța, i se publică în Italia, până și 
în J aponia. Și nu prin serviciile de presă ale Ministerului Culturii, mai 
ales că Ministerul Culturii se ocupă de difuzarea culturii române peste 
hotare prin trimiterea ministrului peste hotare. Mai nou. Nu? 

A fost în Singapore, atâta tot. 

Si în Singapore. 

Nu-i normal? 

Sigur că da. În Singapore. Difuzăm cultura română. Mergem mai 
departe, nu? 

Și Filarmonica noastră a fost în Singapore. 
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Este altceva. 

Este un centru mare. 

Adică dumneavoastră vreți să spuneți că domnul Sorescu a dat 
la Singapore un concert de muzică oltenească? 

Dar nu-i vorba de asta, despre concert. A stabilit legături culturale și 
mi se pare 
În Si Singapore?! 

Singapore este un centru foarte important. Cum cel japonez este impor- 
tant, cel din Malayesia este important, sunt deschideri pe care trebuie să le 
facem şi nu înteleg de ce... 

Deschideri către Pacific?! Prin Singapore?! 

Acolo este lumea viitorului, știți mai bine ca mine. 

Din punct de vedere cultural? 

Nu, economic şi după aceea cultural. 

Sunteţi foarte optimist, domnule Sava. 

Am fost în Japonia şi știu ce se numește cultura japoneză. 

Revenim la situaţia criticii. Au exista criticii foiletoniști... Eu 
însumi am aparținut acestei categorii, iar de la un anumit moment 
încolo, cred că de prin '72-'73 până în decembrie '89, şi Nicolae 
Manolescu, și Eugen Simion, și Lucian Raicu, și Valeriu Cristea, pen- 
tru a nu-i numi decât pe cei de la România literară, dar mai erau cei 
de la Familia, cei de la Vatra, cei de la Iași, de la Convorbiri Literare, 
transformaseră tacit cronica literară într-un eseu cu subtext, cu sub- 
strat politic și cu o anumită orientare politică. Acest lucru este destul 
de limpede. 

Și ce aveti împotrivă? 

Nu am nimic împotrivă. A fost o adaptare la situație, la moment. 

Eseul despre lumea lui Caragiale este o carte politică, domnule, fun- 
damental politică. 

Este părerea dumneavoastră. 

Totul este subtext în ea. 

Este o modalitate de a face litbedtiară! Care nu a murit în decem- 
brie ‘89. Foarte mulți autori români s-au grăbit să proclame moartea 
fabulei, moartea parabolei, moartea aluziei, moartea esopismului; este 
inexact. Parabola, esopismul, fabula, vorbitul pe dedesubt există de 
când lumea, sunt procedee literare specializate, verificate, cu putere 
artistică deasemenea verificată. Nu, parabola, aluzia, esopismul n-au 
să moară. Au murit doar pentru cei care le-au dat o valoare de 
întrebuințare și nu o valoare estetică. 

Dar în vremuri de transparentă totală esopismul este necesar? 

Dar sigur, este o formulă artistică. 
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Număi atât. 

Eu cred că e deajuns. E foarte mult. Revenim la critică. 

Dacă aţi scrie astăzi Marea trăncăneală n-aţi mai fi esopic. 

M-am gândit și cred că dacă ar fi să o scriu, aș scri-o absolut la 
fel. 

Cu tezele pe care le-aţi lansat aici, nu, cu tot ce-aţi spus? 

Ceea ce am spus acum, iată, totuși, sunt un redactor de la Europa 
Liberă, sunt la Televiziunea Română, cu Iosif Sava în direct, cred că 
nu mai e nevoie să tragem linii, să subliniem; cred că ține de norma- 
litate, de acea normalitate care se construiește și care probabil, prin 
coeziune profesională, morală, va fi totuși construită. 

Da. Haideti să mai punem un punct și o virgulă și să ascultăm, pro- 
puneam Ciaccona lui Bach. Georgeta Drimala... Vreti să spuneti un cuvânt? 

GEORGETA DRIMALA: Câteva cuvinte. Se numește Eugen 
Bold, este student la Academia de Muzică, la clasa domnului Daniel 
Podlovski. 

E fiul domnului Bold, de la...? 

GEORGETA DRIMALA: Da. 

Mai există o fată Bold. 

Georgeta Drimala: Este sora lui, este tot violonistă. 

Avem dinastii de muzicieni fenomenale. 

Nu numai de muzicieni. 

Nu, dar de muzicieni, asta mă bucură în mod special. 

GEORGETA DRIMALA: Ceea ce este foarte interesant, Eugen 
va cânta în acest turneu, în afară de Ciaccona, şi vreau să precizez că 
în toate cele şase recitaluri nu a lipsit Bach, Beethoven, Schuman. 
Evident Brahms. Ciaccona din partida în Re Minor și Concertul de 
Brahms. Am să rog colegul de la sunet să schimbe microfonul. 

Vedeti ce live a ajuns Televiziunea Română; apare și sunetistul în ima- 
gine, astfel de lucruri nu erau posibile înainte. Domnule Iorgulescu ar trebui 
să vorbiti şi despre televiziune; ati văzut câteva zile televiziunea, nu? Dar aş 
vrea să anunt o idee pe care aș vrea să o atac cu dumneavoastră. Aţi scris 
despre Panait Istrati și aş vrea să aud amănunte, e foarte important nu numai 
din punct de vedere informational şi as spune ideologic la ora actuală. 

Să încercăm. 

Bine. Dar acum deci, Eugen Bold vă ascultăm. 

GEORGETA DRIMALA: Foarte buni aceşti copii... 

Au muncit, mult. Un muzicant munceşte. 

GEORGETA DRIMALA: Da, într-adevăr. Spune, unde ai fost? 

EUGEN BOLD: Am participat la niște cursuri de vară în Austria 
de muzică de cameră. Împreună cu trei colegi de ai mei avem un 
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Cvartet. Si cu sora mea. 

Bine. Știti cât de mulți copii din România sunt în Germania, Austria. Și 
la Paris. 

Studenţi străluciți. 

Foarte mulți. 

(Muzică) 

Bine. As vrea ca și Răzvan să mai cânte până la ora 7,30, aș vrea în 
același timp, aș ruga regia să-mi comunice exact cât e ora televiziunii și până 
la ce oră putem sta în program, întrebati studioul 6 care ne va prelua. Noi 
continuăm discuţia, domnule Iorgulescu, v-am amintit că... 

Am pierdut câteva lucruri pe drum. 

Cu ce? Cu Istrati? 

Nu numai cu Istrati, din ceea ce începusem să discutăm. 

Ei, sigur că am pierdut. Fiecare subiect puteam face, putea fi înconju- 
rat ore în sir într-un asemenea colocviu dar mie îmi place să punctez câteva 
laturi ale activității dumneavoastră, în special cele legate de o anumită 
politică culturală, asa încât totusi, să drămuim spatiul din punctul acesta de 
vedere. Spuneti-mi, de unde dragostea asta pentru Panait Istrati? 

Cartea despre Panait Istrati, care a părut în 1986, se numea Spre 
alt Istrati. Trebuia să fie primul volum dintr-o serie de trei; proiec- 
tasem o biografie eseistică a lui Panait Istrati, în trei părți... ÎI proiec- 
tasem în trei i volume din motive tactice, pentru că volumul al doilea și 
al treilea ar fi trebuit să se refere la lansarea lui Panait Istrati în lite- 
ratura franceză și la călătoria, plecarea din URSS. Amânam cât mai 
mult aceste volume din motive ușor de presupus și de dumneavoastră 
și de telespectatori. Dar nu am continuat cartea, s-ar putea să o con- 
tinui, nu știu acum, primul volum este însă un fel de elogiu al revoltei. 
Începe de la nașterea lui Istrati în 1884, 10 august pe stil vechi, 22 
august pe stil nou, și se sfârşeşte în 1916 când Panait Istrati părăsește 
România plecând spre Elveţia, unde avea să stea câțiva ani și apoi în 
Franţa să fie descoperit ca scriitor. Această primă parte este consacrată 
spuneam tânărului Istrati, dar nu unui tânăr oarecare revoltat ci unui 
~ tânăr situat politic și social destul de exact. Panait Istrati a fost impli- 
cat în mișcarea socialistă din România, chiar dacă ulterior, în Franța, 
el avea să-și diminueze rolul; există și o legendă Istrati, există mai 
multe adevăruri Istrati probabil și există și o legendă, o legendă creată 
UIICULI UC Ci LISUȘI, alleor de admiratori al lui care crezând ca-l ftac un 
serviciu au ținut să estompeze, să rotunjească, cum se spune, colțurile. 
Există apoi... 

Lumea cunoaște cartea dumneavoastră şi episodul... 

Nu, am spus asta pentru a se înțelege foarte exact următorul 
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lucru și anume că Istrati a fost un om viu și transformarea lui într-o 
legendă chiar în scopuri pioase îi este de fapt defavorabilă. Panait 
Istrati a plecat... 

Pioase înseamnă anticomuniste? 

Nu, nu anticomuniste, pioase înseamnă estomparea anumitor 
amănunte care sunt însă revelatorii pentru ceea ce a fost cu adevărat 
Istrati. Spre exemplu, Panait Istrati a fost mai mult decât un simpati- 
zant bolșevic. A fost socialist în România, în anul 1916, s-a despărțit 
după 1914 de mișcarea socialistă românească dintr-un motiv pe care 
el nu-l știa instinctiv — partidul a început să fie organizat după prin- 
cipii bolșevice de către Cristian Racovski, un cunoscut revoluționar 
româno-bulgar-rus al epocii; disciplina riguroasă de tip bolșevic i-a 
displăcut lui Istrati, a abandonat această mișcare. Însă, în Elveţia, în 
1919 și, ulterior, în Franța, a fost simpatizant bolșevic și chiar mai 
mult decât atât. Nu este foarte limpede dacă a fost comunist. El s-a dus 
în Uniunea Sovietică nu pentru a vedea Uniunea Sovietică ci pentru a 
se stabili în Uniunea Sovietică. 

Esenţialul, domnule Iorgulescu... 

Esenţialul este că la fața locului a văzut ce se întâmpla, s-a întors 
și a scris o carte în împrejurări pe care publicul larg din păcate nu le 
cunoaște și pe care unii dintre cei care transmit presei informații 
despre Istrati ori le escamotează ori nu le știu. 

Am crezut că îl iubiti mai mult pe Istrati pentru ce a făcut din '27. 

Nu este vorba de iubire aici, cum spuneam și înainte; înainte de 
a iubi trebuie să cunoști. Trebuie să știi despre ce este vorba. Vreau să 
vă spun ceva. Am cunoscut-o foarte bine... 

Când iubesti o femeie care ti-e total dăruită, uiti trecutul. Dacă simţi că 
ti-e total dăruită. Lăsați bolsevicul din “23. 

Dar nu este vorba de bolșevism, altfel nu-l putem înțelege pe 
Istrati. Dacă nu spunem că a fost bolșevizant înainte de călătoria în 
URSS, dacă nu spunem că el a făcut nenumărate declaraţii că vrea să 
fie îngropat în URSS şi osemintele să-i fie aduse la Brăila, când și 
România va deveni o ţară comunistă, nu înțelegem gravitatea gestului 
lui de ruptură. Totul se banalizează. 

Da, dar esențială este ruptura aceasta pentru istoria actuală, nu? 

Domnule Sava... 

Pentru istoria actuală este esențială această rupiură din 1927. 

În 1929. În '27 a plecat; în octombrie, s-a reîntors în februarie 
1929 și cele trei volume intitulate Spre altă flacără au apărut în toam- 
na anului 1929, numai unul îi aparține. 

Sunt amănunte, domnule Iorgulescu. 
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Amănuntele sunt importante. Stiti o vorbă nemţească? Dracul 
stă ascuns în amănunte. Mergem mai departe? 

Da. 

Așa. Iar Istrati a sfârșit prin a colabora... Se întoarce în România 
în 1930, a fost la î început bine primit de lumea literară a epocii, foarte 
bine primit, și a fost un proces care el însuși trebuie descris, analizat 
cu atenție, fără patimă, fără iubire cum spuneți dumneavoastră. Și cu 
exactitate. Mărturisesc că sunt mai atras de o religie a exactității decât 
de o religie a patimii. Și cred că în momentul de față, în general, în 
România, prea multă patimă strică. E prea multă exasperare, prea 
multă iritare. Surditatea de care vorbeam la începutul discuţiei noas- 
tre este reversul acestei exasperări, e reversul iubirii, totul se discută 
în termeni de ură și iubire. Nu este normal. 

Da, vă înțeleg obiectivismul, dracul stă în amănunte, dar Dumnezeu stă 
în Istrati pentru gestul acesta si în actuala reevaluare, să-i spun asa, a isto- 
riei literare românești trebuie să-i acordăm locul cuvenit. 

Dar nu i-l contestă nimeni. 

Dar asupra lui trebuie să insistăm. 

În România se vorbeşte mult acum despre recuperarea istoriei. 
Dacă această recuperare a istoriei va fi în continuare făcută prin omi- 
siuni, cu iubire și nu în spiritul exactității, va fi o falsă recuperare, de 
abia se creează cavităţi, fisuri, pentru alte surpări. 

După cavitățile pe care le-am trecut și fisurile atâtor surpări, esential 
pentru mine, pentru Istrati... 

seamnă că aveţi o perspectivă reducționistă... 

O am. 

ÎL reduceți la un singur gest sau îl situați în contextul biografiei 
lui, în contextul destinului lui, în contextul devenirii lui. De alt- 
minteri... A 

Pentru că țin la o anumită, să zic asa partizanitate a istoriei la un 
moment dat. Înțelegeți? Istrati trebuie lămurit tinerilor pentru că e o dovadă 
de mândrie, o mândrie naţională cu totul deosebită. Sigur că a fost bolșevic 
în ‘20 dar ceea ce a făcut el nu au făcut marii scriitori ai Europei... 

Dar când am spus că a fost bolşevic, nu am spus-o pentru a-l dis- 
credită eventual, ci pentru a stabili datele, repet, ruptura lui a fost cu 
atât mai importantă cu cât el fusese bolșevizant. 

Ati folosi aceeași termeni despre Barbusse? 

Sigur că da. 

I-ați spune bolșevic și lui Barbusse? Si Romain Rolland? 

Bineînţeles. 

Bun, atunci continuăm. 
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Sunt constatări de ordin istoric, suntem obligați să le facem, dacă 
nu le facem suntem vinovați. 

De acord. Nu ştiu ce detalii știți dumneavoastră, dar în condițiile în 
care în ‘89 sau chiar ‘88 a apărut în Biblioteca pentru toți o carte cu o bio- 
bibliografie Istrati în care nu se spunea nimic despre gestul din '27-'29... 
Domnul Talex semnează o asemenea bio-bibliografie... 

Erau niște mincinoși de pe partea cealaltă. 

Da. Domnul Talex semnează o asemenea bio-bibliografie, am văzut-o 
ieri seară, şi atunci e normal să insistăm asupra acestui fapt. Aș vrea acum 
să vorbiti dumneavoastră despre gestul lui împotriva unor uriași ai timpului 
care au o aureolă prea mare în mintea unor intelectuali români la ora actu- 
ală. Barbusse... 

Nu cred că au, dimpotrivă. 

Haideti să nu generalizăm, vorbim despre Istrati, despre superioritatea 
lui fată de spirite ca Barbusse, Romain Rolland. Asta vreau să aud de la dum- 
neavoastră. 

S-o luăm lămurit. Și calm. 

Sunteti de acord? 

Sunt de acord dar calm şi lămurit. În vreme ce mulți scriitori 
francezi s-au trezit mai târziu, Panait Istrati, pentru că Panait Istrati era 
în epocă un scriitor francez de origine română, a fost printre cei din- 
tâi care, la contactul direct și îndelungat cu realitatea sovietică, a văzut 
ceea ce era de văzut. Alţii au făcut-o după el. Este unul dintre pionierii 
rupturii. Cu atât mai important este gestul lui cu cât pornise în 
Uniunea Sovietică de pe poziţiile unui simpatizant al revoluției. Ar fi 
fost oarecum de așteptat dacă se ducea în Uniunea Sovietică rece, 
detașat, s-ar fi declarat adversarul; atunci ar fi fost mai puțin impor- 
tant. De aceea am spus că a fost bolșevizant pentru a măsura mai bine 
gestul lui. Istoric. p planul istoriei politice comuniste și anticomu- 
niste și în planul istoriei culturale franceze, Istrati are un mare rol care 
este recunoscut în Franţa și pe care noi în România nu trebuie să-i 
hipertrofiem din motive patriotice ci trebuie să-l cunoaștem mai întâi, 
cum spuneam. 

Să-l exploatăm înainte de toate. 

Nu, nu să-l exploatăm, nu. Am oroare de cuvântul acesta. Nu, 
nu, orice exploatare duce la propagandă... Trebuie să cunoaștem 
exact, să se scrie cărți despre Istrati în spiritul adevărului. Adevărul nu 
mai e propagandă. 

Adevărul e suprema propagandă. 

În favoarea cui? 

În favoarea adevărului. 


ji 
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Perfect. Așa. Istrati a făcut un gest care a rămas în istoria cultu- 
rală franceză și . 

În istoria  poliziăii franceze. 

În istoria politicii franceze, şi de altminteri, numele lui a fost 
într-un fel pus la index în Franța, mai ales după 1936-1937; el a murit 
în 1935. Până în 1935 ela fost publicat în Franța. Se afla pe lista nea- 
gră și în perioada ocupaţiei naziste, cărțile lui Istrati au fost pe celebra 
listă Otto de cărți interzise în Franța de către naziști iar în cercurile de 
stânga, dominante în Franța după încheierea celui de-al doilea război 
mondial, Istrati era de asemenea pus la zid. O recuperare a lui Istrati 
s-a produs în contextul în care disidenţii din Est, contemporani de 
această dată, Soljenițin, cel mai eminent dintre ei, au început să fie 
înțeleși în Franța, în general în Occident. Iată în ce context s-a produs 
retrezire interesului pentru Istrati. Acum, cred, că este momentul să se 
facă o clară delimitare a atitudinii lui Istrati. Politică, morală, cea din 
Spovedania unui învins cum este titlul cunoscut în românește, aşa, și 
scriitorul Istrati a căutat punţile de contact între literatură și acest 
strigăt de disperare pentru că el crezuse în valorile revoluției și ale 
comunismului. Și aici aș vrea să amintesc o afirmaţie făcută de Iosif 
Brodski, și el plecat din țara Gulag-urilor, într-o polemică cu Vaclav 
Havel, un text care a apărut în “ultimul număr al revistei Lettres 
Internationales, varianta română, seria de toamnă. Brodski afirmă: 
Comunismul a fost o prăbușire a umanității și nu o problemă politică. 
Interesant este, de ce mi-a atras atenția afirmaţia lui Brodski, cu care 
în bună măsură nu sunt de acord, cred că a fost o problemă politică 
care a dus la o prăbuşire a umanității dar este uimitor de asemănător 
cu poziția generală a lui Istrati din Spovedania unui învins. Pentru că 
perspectiva este a unui artist înainte de a fi a unui ideolog. De alt- 
minteri Istrati, și aici am o amintire amuzantă în felul ei, Istrati nu a 
fost un ideolog, cultura lui era de autodidact, el a făcut doar patru 
clase, însă a ajuns grație și limbii franceze, la o limpezime a ideilor 
remarcabilă pe care în româneşte n-o avea. lar amintirea amuzantă 
este următoarea: am cunoscut-o foarte bine pe văduva lui Panait 
Istrati, pe doamna Margareta Panait Istrati, o femeie extraordinară, o 
femeie admirabilă, ea însăși un fel de creaţie a lui Istrati, Istrati s-a 
căsătorit cu ea, diferența de vârstă era foarte mare și îmi amintesc că 
doamna Istrati mă întreba din când în când, cu mult umor, ce să facă, 
pentru că are prietene probabil dintr-un fel de lume burgheză, scăpă- 
tată, bucureșteană a anilor '80 care o sfătuiesc să nu mai spună că 
Panait Istrati a avut doar patru clase. 

Dar pentru mine nu este esenţial. 
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Semnificativ pentru un anumit spirit. 

Da. Bine. Patru clase... de ce nu vorbiti de hamalul Istrati și asa mai 
departe. Creierul lui era creierul unui urias, și Beethoven avea patru clase. 

Doamna Istrati îmi transmitea de fapt un mesaj dinspre o lume, 
dinspre o zonă umană pe care Istrati a disprețuit-o. 

Ziceam că l-a învins, domnule, pe Romain Rolland care știa carte ca 
nimeni altul, vorbea o germană ca Hegel, a scris cărți despre Beethoven, cum 
nu au scris mulți şi-a dovedit Istrati superioritatea fată de Romain Rolland. 

Nu știu dacă trebuie să discutăm neapărat în termeni de superi- 
oritate și de inferioritate. 

În “conditiile î în care Stalin îl plătea pe Romain Rolland cu mii de dolari 
și Istrati a refuzat acești mii de dolari, este vorba de o superioritate beethove- 
niană. 

Domnule Sava, între 1925-1928, decembrie, când Istrati s-a 
hotărât totuși să abandoneze proiectul de a rămâne pentru totdeauna în 
Uniunea Sovietică, și Panait Istrati a luat bani pe cărți, da, așa că mai 
bine să tim prudenți. Și în general nu. în termeni de confruntare. 
Această dorință de ierarhie, de întiietate de competiție sportivă, este 
vorba de scriitor, de un intelectual și nu de un sportiv. 

Dezamăgirea mea vine din faptul că spirite ca Romain Rolland, ca 
Bernard Shaw chiar, ca altii, n-au înțeles ce se întâmplă în Rusia lui Stalin 
pe când Istrati a înțeles din plin și a renuntat, spre deosebire de Barbusse, de 
Rolland și de Shaw la milioanele care veneau de la Moscova. Și la doamnele 
pe care NKVD-ul le trimeteau în dormitoarele lui Romain Rolland. 

Lui Rolland i-a trimis una singură. 

Una singură care l-a tinut până la sfârsitul vietii. 

I-a şi falsificat jurnalul după moarte, mă rog, aici este o istorie 
picantă pe care nu cred că avem timp, și nici nu cred că e cazul acum. 

Mie mi-e foarte jenă de Romain Rolland pentru că am crescut cu cartea 
lui despre Beethoven, am descoperit o lipsă de moralitate care nu este 
beethoveniană cu nici un chip. Dar la Istrati, oameni ca dumneavoastră care 
spun adevărul, v-am citit articolele după revoluţie în care începeti să spuneți 
adevărul, este absolut necesar la ora actuală să luminăm această dumnezeire 
si nu diavolismul de care vorbeati dumneavoastră din Istrati. Să știți că este 
foarte important pentru noi. Cred. 

Este important și ca reper, este important și din alte motive, în 
anumite situații și ca reper negativ, trebuie spus foarte clar. Este mare 
nu ca model ci ca destin, experiența lui de român ajuns dintr-o dată în 
Franţa și să scrie literatură direct în limba franceză și cotat ca un mare 
scriitor, o celebritate a epocii, tradus în foarte multe limbi; este în con- 
tinuare foarte citit, de curând acum câțiva ani un hun prieten al meu 
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Heinrich Stiller, cercetător german, universitar german, mi se pare că 
acum este undeva în România la o catedră, a publicat o ediție în 12 
volume, Integrala Istrati în limba germană, cu o monografie a lui 
Stiller însuși. lar, ediţiile care au apărut au fost în general jalnice, mai 
ales lipsite de o îngrijire competentă. Pentru că revenim la ceea ce fu- 
sese primul subiect al discuţiei noastre din astă seară, domnule Sava, 
pentru România este vitală competența indivizilor fixați în locuri de 
decizie, în locuri importante în viața noastră publică. Atmosfera ires- 
pirabilă creată în jurul oamenilor de valoare, indiferent de orientarea 
lor politică, este dăunătoare tării pe termen lung. Există un fel de mic 
egoism politic manifestat în toate taberele, mai mult firește acolo unde 
există mai multă putere, şi acest egoism ruinează competențele și va- 
lorile țării. Este un proces trist și pe termen lung extrem de dăunător. 

Competente reevaluate în plan istoric si Istrati, iată revin la această 
idee, una din marele competente ale istoriei literaturii naționale, cred. Din 
acest punt de vedere, eu v-as întreba ca istoric literar, Alexandru Sahia a avut 
o atitudine similară si noi am aflat-o foarte târziu. 

Tocmai din cauza acestei porniri de a nu respecta adevărul și a 
proceda pasional, visceral, în funcție de interese. 

Dar dati-mi câteva amănunte pentru cei tineri. 

Alexandru Sahia, om de stânga, ca și Istrati, în alte împrejurări, 
în anii '30 legat de cercurile comuniste ilegale din epoca a făcut o 
călătorie în URSS. A publicat un volum; în acel volum reportajele lui 
erau suficient de exacte pentru a deranja. Deranjau pentru că erau în 
contrast cu imaginea oficială despre Uniunea Sovietică. Imaginea ofi- 
cială despre Uniunea Sovietică propusă de sovietici însuși. Se abătea 
de la ortodoxie. Și totul a fost escamotat. E adevărat însă, tonul ge- 
neral era unul de exaltare. 

Exaltarea unui artist... 

Așa poți găsi intenții umoristice chiar și în reportajele din Uniu- 
nea Sovietică ale lui G. Călinescu, de pildă care altminteri sunt nead- 
evăruri scrise după 1944. Kiev — Moscova — Leningrad. 

Dar dacă nuantaţi, tineti seama și de aceste accente umoristice. 
Dumneavoastră care notati totul. 

Reyenim la muzică, Răzvan, ce vrei să cânti mata acum? 

RAZVAN FILIPOIU: — O piesă de Brahms. 

Câte minute are? 

RAZVAN FILIPOIU: — Șapte. 

Atunci o să încheiem cu muzică. Sunt orele 7:12, continui să discut cu 
domnul Iorgulescu. Domnule Iorgulescu, foarte interesante toate lucrurile pe 
care le-am precizat astăzi. 
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Mult mai interesante sunt cele despre care nu am vorbit. 

Da, sunt de acord și cu asta. Poate vorbim și cu un alt prilej. Nu cred 
că găsiți multe televiziuni în Europa care dau asemenea prilejuri unor oa- 
meni să discute la tonul acesta. Asta pentru că v-aș întreba și despre televiz- 
iunea noastră. 

M-am uitat, nu cred că am o idee formată, m-am uitat mai ales 
la emisiunile de actualități, inutil să vă spun de ce, să văd cum sunt 
făcute și nu mi-au plăcut. 

Dar cele culturale le-aţi urmărit? 

Cele de cultură, nu. Au fost niște transmisii de la Cerbul de Aur 
şi mărturisesc că nu m-am uitat. Nu le socotesc culturale, de altfel. 

Studioul de literatură de ieri l-ați văzut? 

Nu. Nu eram acasă. 

Bine. Uitaţi-vă. Ati scris undeva sau ați spus undeva că trăim un pro- 
ces ireversibil. 

Da, am spus, am scris și o repet, dacă mai e nevoie dar nu cred 
că mai e nevoie, procesul care a început în România în decembrie '89 
este un proces ireversibil. Sunt mai multe lucruri în discuție. Cu ce 
viteză se desfăşoară, cât de lent, cât de repede, ce forme ia și cu ce 
rezultate totuşi. “Însă procesul e ireversibil. 

Nu e prea categorică concluzia dumneavoastră? 

Nu. Nu cred că e prea categorică. Se întâmplă lucruri extraordina- 
re astăzi în lume. Lucruri pe care le trăim, suntem ca un val cuprinși în 
apă, nu ne dăm poate seama de ele, este o revoluție tehnologică, de 
comunicaţie și informaţională fără precedent, care va schimba probabil 
reflexele și mentalitatea întregii omeniri. S-ar putea ca în termeni de 5- 
10 ani, radiourile sau cel puțin forma lor actuală să devină desuete. 

Bine, aceea este altceva. Optiunile de stânga nu pot fi viabile în con- 
tinuare? Chiar într-un proces revoluționar tehnologic? 

La un moment dat v-am întrebat dacă în România există stânga 
şi dreapta. Cred că nu. De altminteri cred că în România se discută 
foarte mult despre revenirea stângii, cred că este o falsă judecată și 
mai ales o falsă denumire, nu este vorba de nici o stângă. Este vorba 
de altceva, mai degrabă de o dreaptă drapată în stânga. Sunt lucruri 
extraordinare în România, însă se întâmplă deplasări în Europa, se 
redistribuie centrele de greutate și de interes. Nu în termeni de zone 
de influență și centre de influenţă. și centre de greutate și de interes. Se 
redistribuie, este o mișcare naturală. Nu este vorba de tratate, de Malta 
şi rime mai mult sau mai puțin facile și care ne oferă pe de o parte o 
justificare pentru conformism și comodități, și pe de altă parte ne 
îndeamnă la inactivitate. Din moment ce totul a fost hotărât la Malta, 
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nu mai e nimic de făcut, lucrurile sunt clare, nu? 

Dar dumneavoastră care stati la München și auziti toate emisiunile 
țărilor din Est, cine are interesul să fie bine la noi? 

Cine are interes să fie rău? V-aș întreba eu. 

A, nu e vorba de state aici. 

De state. Nu este interes să fie rău, asta e o proiecție protectoare 
pentru comodități, pentru o anumită apatie, pentru un anumit fatalism. 
Cred, am spus-o asta și într-un interviu dat în Litere, arte, idei acum 
vreo 4 luni, o spun și acum, sunt convins nu sentimental, sunt convins 
pe bază de analize făcute rece, că după decembrie 1989 România a 
trăit unul dintre momentele ei cele mai extraordinare, a fost unul din- 
tre momentele în care sistemul lumii se clătina, România n-a mai 
depins după decembrie 1989 un timp de nici o mare putere din lume. 
Ce a făcut cu această posibilitate? 

Asta e istorie. 

Prezentul se trage din istorie, domnule Sava. Și insistăm pe 
această istorie. Suntem în anul 1994. 

Dar revigorarea stângii de la Budapesta? De la Vilnius? 

Domnule Sava, stânga de la Budapesta este o altă stângă decât 
se crede în România că ar fi stânga. 

Dar tot stânga e. 

Eu nu cred că stânga ar fi ceva de pus la zid. Vorbeam înainte de 
o anumită conformitate cu realitatea... 

Nu vă pare rău că ati părăsit critica literară pentru politologie? 

Uneori da, alteori nu. Mărturisesc că îmi place să citesc, să scriu 
despre politică, despre ceea ce se întâmplă în lume. 

Dar ati spus undeva că nu ati fost nici victimă nici erou. 

Nu. Aici, dintr-o reținere pe care cred că cei cărora le-am spus-o 
au înțeles-o. Există fenomene de impostură şi mimetism. Sunt atitu- 
dini care par convenabile la un moment dat. Au fost prea mulți cei 
care s-au proiectat în ipostaze socotite avantajoase și una dintre aces- 
te ipostaze, vai, a fost ipostaza de victimă, făcându-se în acest fel rău 
victimelor. Victimele au fost discreditate prin victimele de impostură. 

Ce vă reproşați, domnule Iorgulescu? 

Multe, domnule Sava. Dar ține de domeniul privat. 

Si domeniul privat nu e un teritoriu de transparență pentru televiziune? 

Nu. Nu e domeniu public. Televiziunea este doar pentru dome- 
niul public. 

La noi totul e public la ora asta. 

Asta este problema dumneavoastră. 

A noastră. 
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A dumneavoastră. 

Pentru că pe buletinul dumneavoastră la locul de naştere stă orașul... 

Pe pașaportul meu stă scris că sunt născut la Valea Călugărească, 
România. 

Asta până în clipa din urmă scrie Valea Călugărească. 

Da. Mi-am asumat, îmi asum. Chiar participarea la emisiunea la 
care ați avut amabilitatea să mă invitaţi este o formă a acestei asumări. 

Vă mulțumesc foarte mult, domnule Iorgulescu, pentru colocviul din 
această după-amiază. Auziţi că avem dreptul până la 19,35. Atunci Răzvan 
Filipoiu, cele 7 minute. Ce cânţi deci? 

RAZVAN FILIPOIU: Scherzo de Brahms. 

Și după aceea poate mai discutăm putin. 


(Muzică) 


Bravo Răzvane, ești foarte bun, deși nu ai izbândit la Jeunesse musi- ` 


cale. A fost un concurs și un concurs este o loterie... Câti ani ai acum? 

RAZVAN FILIPOIU: Cincisprezece. 

Cincisprezece ani. 

Nu mai încearcă o dată? 

Nu știu, dacă mai participă o dată după ce au izbândit altii... 

GEORGETA DRIMALA: Nu are importanță, a fost în schimb la 
cursurile unui celebru pianist din Occident. 

Nu trebuie dramatizat. 

Pe ce mizaţi că nu trebuie dramatizat, domnule Iorgulescu? 

Pe echilibru, moderație. 

Și pe istorie? 

Certitudine. Pe istorie? Nu. 

Pe istorie nu mizaţi? 

Nu. 

Nu de acolo vin toate? 

Mai degrabă este interiorul oamenilor decât în afara lor. 

Mai avem dreptul la 3 minute. Două minute, auziti, trageti şi gene- 
ricele. Dar aș fi vrut să discutăm despre Caragiale. 

Aș vrea să mai spun un lucru, domnule Sava. 

Stiti că nu mai avem dreptul decât la 2 minute. 

Mai puţin de un minut îmi ajunge. Această carte este și o carte 
despre prostie și dacă memoria nu mă înșeală, cred că am folosit în 
carte de prin 1988 termenul de prostocraţie. Este o carte despre 
prostie, în lumea lui Caragiale, evident, nu în alte lumi. 

De ce s-a strigat tot timpul Jos Caragiale în istorie? 

Pentru că nu a fost citită literatura lui Caragiale ca literatură ci ca 
document socio-psihologic național. 
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Dar „trăncăneala “ nu este un spatiu al libertăţii, domnule Iorgulescu? 

Poate fi și un spațiu al derizoriului, poate fi un spațiu al misti- 
ficării, poate fi un spațiu al pasivității, poate fi un spaţiu al minciunii. 

Dar trăncăneala caragialeană pe care o înfierați dumneavoastră, nu 
simtiti că acum e spatiul libertății noastre? A celor care trăim aici? 

Are legătură trăncăneala lui Cargiale cu ceea ce se întâmplă 
acum în România? Dumneavoastră ați făcut afirmaţia asta! Nu eu! 

Nu eu, dumneavoastră ati găsit subtextul. 

Cartea este scrisă în '88, domnule Sava. 

Sunteti un premonițial, domnule Iorgulescu. Vă multumesc, domnule 
Iorgulescu, dați dacă vreti genericele de încheiere. Nu avem decât un minut 
la dispoziție... 


Transcriere de Alexandra Chilie 


H.-R. PATAPIEVICI 


Beethoven este un profesor de energie 
28 octombrie 1995 


IOSIF SAVA: Bună seara... lată cu ce vă ademenesc astăzi, la Serata 
noastră... Am primit de la Lausanne acest film cu Mihaela Ursuleasa — 
numele Clarei Haskil, competitie la care nu cred că a mai participat un 
român vreodată. 

Așa cum anuntam pe generic, o altă surpriză pentru Dumneavoastră — 
prezenta în studio a Domnului Horia-Roman Patapievici. 

M-am retras în studioul 6. Săptămâna aceasta am lipsit din București. 
Am sosit abia azi dimineață după un lung drum și n-am avut vreme să 
pregătesc în mod special Serata. Am convenit încă acum o săptămână cu 
domnul Patapievici să fie înterlocutorul meu în această seară. Este a doua 
oară oaspetele nostru... Prima oară am discutat, vă amintiti, volumul Cerul 
văzut prin lentilă. Acum câtva timp a apărut un al doilea volum de eseuri 
Zbor în bătaia săgeţii și am ținut ca domnul Patapievici să ne spună câteva 
gânduri în legătură cu acest volum... Serata noastră din urmă cu luni a fost 
larg audiată de public. Mi s-a cerut, prin mii de scrisori revenirea domnului 
Patapievici la colocviile Seratei, pentru a cunoaşte acest tânăr care, dincolo 
de toate iubirile şi de toate maximele contestări pe care le întâlnim în fata 
unei personalități, rămâne după părerea mea, unul din străluciții cărturari ai 
cetăţii și unul dintre intelectualii de mare perspectivă. 

Volumul Zbor în bătaia săgeţii mi-a dat posibilitatea în noaptea aceas- 
ta, venind spre Bucureşti de la New York, să decupez câteva teze pe care le-as 
pune în discutie și care sunt capabile, după opinia mea, ca prin răspunsurile 
domnului Patapievici să contureze personalitatea domniei sale, pe de o 
parte, iar pe de altă parte, să ne pună în lumină gândurile, opiniile sale în 
foarte multe planuri. 

Domnule Patapievici — mă bucur, deci, că sunteţi alături de noi, mă 
bucur că am această exemplificare, Imperialul... Văd că ati tresărit ascultând 
chemarea beethoveniană. 

Adăugați dumneavoastră la întrebările mele tot ceea ce vreți să 
spuneți. Avem la dispozitie obișnuitele trei ore, vom asculta Imperialul; am 
filmul Concursului de la Vevey cu toti participanţii, îl voi folosi oricum la 
viitoarele întâlniri, dacă va mai fi necesar. După Imperial... 

Sunteţi asaltat de editori, de gazetari... Notaţi undeva că profesorul 
Mircea Flonta vă spunea că cel mai bun test pentru a evalua calitatea cuiva 
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este să vezi cum reacționează la proba succesului. Cum ati reacționat la acest 
succes, după ani de zile în care ati tăcut? 

HORIA-ROMAN PATAPIEVICI: Cred că am reacționat cu 
naturalețe. În toți aceşti ani, în care am tăcut nu vreau să se creeze 
falsa impresie că eu n-am făcut decât să pândesc acest lucru — ieşirea 
la rampă. A fost o viață normală, ca alte milioane de vieți normale, în 
care desfăşurarea ei așa — spunând în anonimat înseamnă în fond, des- 
făşurarea ei în registrul firescului. 

Acum, o dată ce devii o persoană publică — și în lunile din urmă 
am început să învăţ ce înseamnă asta o persoană publică — eşti con- 
fruntat cu un alt tip de solicitări, care în raport cu anonimatul nu sunt 
firești și agresează neapărat făptura. Primul tip de agresare este 
numărul enorm de mare de oameni pe care nu-i cunoști, cu care nu ai 
relaţii personale — eu sunt deprins să am cu oamenii relații personale, 
sau, în rest corecte — E o senzaţie de agresivitate în spațiul privat. Eu 
preţuiesc enorm spațiul privat. 'Or, trebuie să te obișnuiești, pentru a 
nu jigni și pentru că am susținut dintotdeauna că spaţiul public este un 
spațiu extrem de important pentru eliminarea toxinelor care într-o 
comunitate sunt secretate continuu, deci pentru a nu jigni trebuie 
găsită o cale de firesc pentru acest nefiresc în raport cu anonimatul. Și 
lucrul la care mă strădui acum este de a trăi la fel de firesc, în acest 
spațiu oarecum public al: celebrităţii ca și înainte. Ce spunea profe- 
sorul Mircea Flonta este deosebit de adevărat, pentru că vanitatea 
oricărui om este ca un resort care stă la pândă să se destindă imediat 
ce cenzurile morale și ale decenţei fiecăruia se relaxează puțintel. Or, 
ce poate fi mai minunat decât să întâlneşti pe cineva care să spună 
„Domnule, dar ești extraordinar!“ — în momentul ăla, precum se re- 
laxează sfincterele în anumite momente, se relaxează și vămile 
decenţei. Tot ce pot să vă spun cu toată sinceritatea și așa, cu o 
franchețe care s-ar putea să-mi trezească dușmani, este că încerc să 
găsesc un ritm al firescului, al normalității, față de noile tipuri de 
solicitări care sunt cele ale evoluării în spaţiul public. 

Dar nimeni nu iartă succesul, domnule Patapievici, știți asta... 

Da, am remarcat. 

Dar nu e vorba numai de dumneavoastră. Din istorie... Ati observat, 
nu? În momentul cînd i ieși din rând... 

Ca să nu dăm exemple, am să vă spun un singur lucru: un om 
care nu are tăcere înnebunește. Inversul este riguros adevărat: un om 
care este condamnat la tăcere totală înnebunește deopotrivă. Dar nu 
mai puțin, față de tăcerea pe care reculegerea interioară o are, cultura 
face impresia unui spațiu unde nu s-a tăcut nici o clipă, în care geme- 
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tele, tipetele, imprecaţiile sunt continue, dramatice și sfâșietoare. Dacă 
îți asculti urechea minţii, în momentul în care priveşti biblioteca, 
parcă auzi acest vaier continuu, acest zgomot continuu care este cul- 
tura. Or nici succesul nu este iertat, dar nici eșecul nu este iertat. 

Dar succesul îi doare pe mulți, pentru că e rar... 

Da. 

E rar succesul, până la urmă... O atestă istoria marilor personalități 
ale lumii. 

Da. E rar şi este înșelător — succesul nu este garanție a valorii, 
după cum insuccesul nu este, iarăși, o garanție a valorii. 

Domnule Patapievici... Faptul că ati fost comparat în presa noastră cu 
Kierkegaard, cu Cioran, cu Eliade... nu vă stânjeneşte? 

E foarte stânjenitor... Asta mi-a creat o sumă de antipatii care 
după rumoarea care-mi ajunge par să fie durabile și de care sunt dezo- 
lat, dar nu mai puţin eu nu pot împiedica pe nimeni să spună ceea ce 
gândește, iar modul în care eu am primit aceste comparații, este urmă- 
torul: dacă am fost comparat cu Cioran, am fost pentru că tipul de 
problematică pe care am adus-o în secțiunea a doua și a treia din 
primul volum de eseuri fusese lăsat ca să spun așa, deschis, de Cioran 
în deceniul al patrulea, în anii '30. Eu l-am reluat. Dacă ar fi existat 
libertate înainte de noi, cu siguranță că altcineva l-ar fi luat mai 
înainte. Nu mai. putin, pot să vă spun că în anii '84-'85 am început 
prima oară să mă confrunt de-o manieră critică cu ceea ce mai târziu 
aveam să numesc „vulgata bunului român“. Eu sunt un om care a 
primit acasă o educaţie de tip naționalist — nu zic naționalist în sens 
rău, dar, mă rog, cum foarte mulți români primesc — și am primit de o 
manieră neapărat necritică foarte multe afirmații de care ulterior m-am 
distanțat. Procesul distanțării mele a regăsit oarecum tonul acela vin- 
dicativ, disperat, ultimativ, plin de urgență, al lui Cioran din 
Schimbarea la fată a României. Și atunci, această similitudine de ton, 
care nu înseamnă o similitudine de valoare — insist asupra acestui 
lucru, a fost categorisit ca „Omul acesta vorbește ca și când ar relua 
discursul de tip Cioran“. Eu îl reiau însă pe o cu totul altă bază, pe o 
bază care este similară celei propuse în anii '20 de Ștefan Zeletin și de 
Eugen Lovinescu. 

Spuneti-mi... e un ideal Cioran pentru dumneavoastră? 

E foarte greu de spus... Eu sunt critic în privința valorificării 
exagerate a lui Cioran stilistul. Părerea mea este că, atâta timp cât a 
scris în românește, stilul lui este descheiat, este deseori excesiv 
metaforizant și multe dintre ideile care ulterior au fost puse în limba 
franceză sub un binevenit obroc şi disciplină stilistică, sunt în 
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românește exprimate mai puțin sub forma unei succesiuni de idei fra- 
pante, lapidare, cât sub forma unui drapaj de imagini, de cuvinte. 

Nu există pagini nocive în Schimbarea la faţă a României? 

Sunt foarte multe pagini nocive în Cioran. Încă nu au fost publi- 
cate articolele lui, care sunt înfiorătoare. Noi nu avem încă toate arti- 
colele lui Noica, care sunt înmărmuritoare. Bun. Asta ţine de valo- 
rizarea globală a lui Cioran, care nu trebuie să întârzie, categoric nu 
trebuie să întârzie. Noi trebuie să-l avem pe tot Cioran în faţă. 

Și Schimbarea la față a României, cu toate paginile acelea extreme, 
înfricoșătoare pentru o anumită categorie de oameni? 

Vorbind de întrebarea dumneavoastră — da — că Cioran este pen- 
tru mine un model, pot să vă spun că a fost un model la sfârșitul 
adolescenţei prin tipul acesta de priză ultimativă asupra realității. La 
toată generaţia mare care a ieșit din „buzunarul lui Nae Ionescu“ aga- 
spunând, pe mine m-a fascinat tipul de mobilizare a energiei în ve- 
derea obținerii unui scop spiritual. Acum, neapărat anumite 
presupoziții au fost, după părerea mea, complet greșite în opțiunile 
politice ale acestei generaţii și ele au dat bine cunoscutele elucubrații. 
Nu mai puțin ei pot să ne slujească în continuare ca profesori de 
energie. Acum vorbele mele vor fi cântărite și răscântărite — profesor 
de energie, asta sună a fascism italian ș.a.m.d. Puțin îmi pasă a ce 
sună, faptul capital este că orice tânăr se confruntă cu următorul lucru: 
cu nevoia de a-și mobiliza energia pe care o are și care este o energie 
biologică, pentru a o transmuta într-o energie de tip spiritual. Or, asta 
se face cu un tip de urgenţă, de spirit ultimativ pe care ei l-au avut. 

Spuneti-mi... pentru ce ati fost criticat, de doamna Mioara Caragea... 

Da. Mioara Caragea a criticat poziția mea elitistă pe care o asum 
în continuare cu nonşalanţă și fără să-mi pară rău și m-a criticat, lucru 
foarte interesant și cu multă putere analitică pentru ceea ce ea a numit 
o inconsecvență în presupozițiile pe care le puneam la lucru atunci 
când foloseam noţiunea de „popor“, noțiune care eu nu recomand să 
fie folosită. Avea neîndoielnic dreptate. Ceea ce pot să spun mai mult 
decât am spus deja în privința întâmpinării pe care a adus-o, dincolo 
de faptul că îi mulțumesc că mi-a făcut-o, este faptul că cuvântul 
„popor“ este diferit tratat în secțiunea a doua, respectiv a treia din 
cartea în care el apare. Secțiunea a doua din Cerul văzut prin lentilă 
propune un contra-discurs național. Adică dacă până acum „vulgata 
bunului român“ a fost ilustrată de o manieră bombastică şi locvace, cu 
foarte bună intenţie, (dar știți foarte bine că fraudele uneori sunt 
pioase), de majoritatea covârșitoare a intelectualilor străluciți pe care 
i-am avut, eu m-am gândit că este momentul să propun un contra- 
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discurs la această „vulgată a bunului român“. Fireşte că acolo, cuvân- 
tul acesta fiduciar „popor“ apărea în toată splendoarea lui incontrola- 
bilă. Nu mai puțin, în partea a treia, am încercat să susțin, uzând de o 
poziție nominalistă, că este preferabil, din punct de vedere filosofic, 
să nu uzăm de „popor“ pentru că în spatele lui sună a gol, fiind prefe- 
rabil să vorbim de societate civilă, indivizi, grupuri sociale, partide 
etc., iar din punct de vedere etic este dăunător pentru că vedem astăzi 
cine vorbeşte de „popor“ umplându-i-se gura cu acest cuvânt. Este un 
scandal. Sunt oamenii cei mai jalnici cu putință, care vorbesc de 
„popor“ ca și când ei ar fi reprezentanții unici ai noțiunii de „popor“. 
E un scandal. 

V-am înţeles. ÎI citați undeva pe Călinescu: „un om care se întelege 
bine cu toată lumea e lipsit de personalitate“. Preferaţi să nu vă înțelegeți 
bine cu toată lumea... 

Vă mărturisesc următorul lucru: am citat în răspăr această vorbă 
a lui Călinescu; eu prefer să mă înțeleg bine cu toată lumea. Faptul că, 
deodată, nu mă mai înțeleg bine cu oamenii, pentru că a jenat foarte 
mult ieşirea mea la rampă... 

A jenat succesul... 

Pe mine mă dezolează pur și simplu: oameni pe care nu-i cunosc, 
oameni pe care i-am citit și despre care am o bună impresie, aud că 
formulează despre mine idei complet străine de mine și care sunt în 
primul rând descalificante, cred, pentru ei. Deci, eu personal sunt 
dezolat de acest efect secundar al succesului pe care l-am avut, dar nu 
mai puțin eu sunt un luptător, o persoană foarte activă. Asta n-aş zice 
că mă îndârjeşte, dar asta mă face să îmi reconsider tipul de reacție 
directă pe care o am față de oameni. Oamenii funcționează și în 
funcţie de presupoziții care nu ies la iveală. 

Ati lansat adineaori o notiune, o categorie şi sunt necesare explicații: 
sunteți un reprezentant al elitismului. Vă explicati? 

Da. Eu cred că singurul lucru pe care un om are să-l facă pe 
lumea asta este să vadă ce are de făcut. Or asta nu poate să vadă cu 
adevărat decât ajungând să se întrebe ce este el. Or, părerea mea este 
că noi am fost înzestrați de Dumnezeu cu un echipament complet de 
salvare. Asta însemnă că, chiar dacă ne-am născut ciungi, orbi, mai 
puțin inteligenți, fără talente — eu personal nu am talente muzicale, 
sunt dezolat, am o ureche slabă. Am un prieten, Dragoș Marinescu, 
medic, care are o ureche absolută. El poate să-mi spună notele în 
momentul în care scârțâie ușa. 

Foarte multi oameni au darul acesta... 

Da. Eu nu am așa ceva. Sunt dezolat. Dar asta nu mă handica- 
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pează, nu mă face să nu ascult muzică, să am acel tip de contact cu 
muzica atât cât pot eu să îl am. Ei bine. Eu cred că omul trebuie să își 
pună problema ce este și să încerce să realizeze excelența din ceea ce 
este. Or, asta am numit eu „elită“. Elita nu este elita politică. Dacă ne 
uităm bunăoară, la elita politică rezultată din alegeri și pe care o 
vedem ilustrându-se astăzi, aceea din punct de vedere absolut axio- 
logic nu este elită, este o elită sociologică. 

Dar dumneavoastră reprezentantul cărei elite sunteți? 

Eu sunt reprezentantul noțiunii de elită, pe care încerc s-o 
definesc și acesta este: accede la categoria de elită acela care-și rea- 
lizează excelența din sine. Or, ăsta nu este un lucru care să poată fi pus 
sub forma unui enunț: „Dumneata, ca să fii excelent, trebuie să scrii 
Simfonia nu ştiu care“ — nu asta este, pentru că simfonia nu e scrisă. 
Tu te confrunţi cu ceva care este o lansare în neant, încă nu este exis- 
tent, tu trebuie să te repezi spre acest lucru ca să-l întrupezi. 

Elitismul nu contravine democratismului? 

Neîndoielnic că nu. Gândiţi-vă la următorul lucru: toate 
noţiunile care sunt astăzi noțiuni politice largi, care se aplică astăzi 
marelui număr, au fost inventate în Occident de aristocrație: Ele nu 
puteau să fie inventate de plebei, bunăoară, pentru că plebeii sunt roși 
de resentimente. Aristocraţii nu sunt, pentru că au ajuns la un tip de 
excelență socială la care forțele resentimentului sunt eliberate sau nu 
mai sunt activate direct și atunci ei pot propune imagini ale 
generozității umane, ca și când nu ar fi vorba despre ei. 

Spuneti-mi, Mioara Caragea de ce vă acuză într-un fel de istoriosofie. 

Istoriosofia este o invenţie, din câte ştiu, a unui rus — Homiakov, 
care a încercat să dea o istorie, pe care să o combine cu un punct de 
vedere al filosofiei istoriei care era religios, teosofic etc. Soloviov a 
dat, la sfârşitul secolului 19 o strălucire deosebită acestui tip de orien- 
tare. Ea este discreditată în raport cu paradigma pozitivistă a istoriei 
şi, în orice caz, astăzi prin Universităţi, dacă ești recomandat a fi un 
istoriosof, nimeni nu se uită la tine, în mod categoric. Când Mioara 
Caragea spune despre mine că sunt un istoriosof este un fel de a spune 
că nici un om serios nu se poate uita la ceea ce produc eu. 

Cine este Mioara Caragea? 

Este un filolog, eu o am pe un cotor de carte despre limba por- 
tugheză. Lucrează la suplimentul „Litere. Arte. Idei“ al Cotidianului 
unde este Dan C. Mihăilescu. 

Unde 'a apărut un excelent interviu cu dumneavoastră, acum câteva 
luni de zile, care porneşte de la Serată și care vă explică, într-un fel, și dați 
multe detalii în legătură cu dumneavoastră. 
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Da. Mioara Caragea, vreau să vă spun despre dânsa, că ea se 
recomandă prin ceea ce a scris: a scris un text perfect urban, foarte 
inteligent și plin de o minuție analitică care îi face cinste. Deci, textul 
pe care l-a publicat o onorează şi o recomandă de la sine. Eu nu știu 
cine este Mioara Caragea decât prin acest text, care este excelent. 

Aveti nevoie de Caragea pe urmele dumneavoastră, nu? 

Da, firește. Şi înainte aveam. 

N-ar fi fost mai ușor fără ei, fără asemenea spirite care vă contrazic? 

Nu. Eu încerc să învăţ de oriunde. Eu am un soi de pasiune ne- 
bunească pentru cunoaștere și, dincolo de faptul că în momentul în 
care ești criticat există, așa, un tic al adâncului ființei tale care tresare, 
e partea megalomană din fiecare — ceea ce Malraux numea „micul, jal- 
nicul mănunchi de secrete ale fiecăruia“, deci, dincolo de asta, eu cred 
că un om îşi poate controla reacțiile și poate să își pună inteligența 
critică în funcțiune pentru a vedea ce este acolo; or, textul lui Caragea 
mi s-a părut foarte interesant. 

Revenind la istoriosofie, vreau să vă spun doar atât: eu nu am 
făcut acolo istoriosofie propriu-zis. Demersul meu este foarte înde- 
părtat atât de Soloviov, cât şi de Homiakov, oameni pe care îi respect 
în ordinea enunțată. Eu, ce am făcut a fost să interoghez faptele 
îndeobște cunoscute ale istoriei românilor, pe care le-am luat din 
istoriile accesibile — din Xenopol, din Iorga și din C. C. Giurescu, să 
le chestionez din punctul de vedere a ceea ce am numit „contradiscurs 
național“. A vedea: astea sunt fraude pioase sau nu? Rezistă ceva dacă 
privim cu un ochi nebinevoitor, neromânesc toate chestiunile acestea? 
Pentru că pe mine m-a frapat un lucru: Toynbee, când vorbeşte de 
istoria Angliei, nu devine sentimental în momentul acela. Toţi istoricii 
noștri, când vorbesc despre noi, devin sentimentali și au o coardă spe- 
cială pentru România. Consider că maturitatea critică a inteligenței 
românești este atinsă în momentul în care noi nu mai ticăim ca orice 
om sensibil, în fața „marilor teme naționale“. Am pus ghilimele. 

Dar patetismul acesta, în plan educativ poate fi foarte necesar. Arnold 
Toynbee vine după sute de ani de istoriografie. 

Exact. Exact. Este momentul să ne dăm seama că în '48 
evoluția normală a istoriografiei noastre — la momentul respectiv 
Gheorghe Brătianu era vârful și era un vârf foarte interesant, a fost 
retezat și noi trebuie să reluăm acum mersul normal, pentru că asta tre- 
buie să facem, să ne obiectivăm, să nu rămânem în acest minorat 
sufletesc în care fie suntem roși de resentimente, fie inventăm pro- 
tocronismul ca să ne fălim că suntem grozavi. 

Patetismul ăsta poate fi captivant pentru un tânăr. 
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Este extraordinar de captivant. Când citeşti Iorga, care, ca și 
Michelet, este un vizionar, cu un patos sentimental senzațional. Dar 
vreau să vă spun următorul lucru: nu mai putem face asta astăzi. 
Pentru discursul public și politic românesc este contraproductiv. 
Astăzi trebuie să facem altceva. 

Vorbiti cu atâta ardoare despre patriotism, despre patrie, dar undeva, 
întrebat „ce este patria? “ aţi spus: „creștinismul, tradiția iudeo-creştină “... 

Patria spirituală. 

Da. 

Patria spirituală: tradiția iudeo-creștină, da. 

Deci, diferențele acestea specifice: patria spirituală — patrie. 

Bun. Ce să vă spun... Eu îmi iubesc țara — asta este absolut clar. 
Faptul că eu produc un contradiscurs național are o valoare, ca să spun 
aşa, educativă, paideică. Asta nu înseamnă că eu sunt de acord cu 
desființarea României sau cu aruncarea noastră la groapa cu gunoi a 
istoriei. Eu îmi iubesc țara în mod decent, nu mai mult decât altcine- 
va, dar aș spune nu mai puțin decât alții. Cum cred că-și iubeşte țara 
orice om normal care este crescut în acest climat de limbă, spirituali- 
tate, relații umane. Contactul fizic cu un român este diferit de contac- 
tul fizic cu un neamt. Am experiment lucrul acesta. Noi avem un aer 
de familie... este epiderma noastră... pentru că am crescut aici, este... 
Nu știu cum... 

Și fiecare popor îl are... 

Şi fiecare popor îl are. 

Il au și germanii de care amintiți, îl au și francezii, îl au și americanii 
s.a.md. 

Firește. 

E normal. 

Nu este nimic genial în asta și nici ceva jalnic. 

Dar pentru că am amintit de Cioran, de ce apelati undeva la un gând 
al său că avem un destin minor? 

Da, Cioran era convins că noi, orice am face, avem un destin jal- 
nic. 

Nu, el spune minor, de ce jalnic? 

Da, minor. M-am referit la o scrisoare datată '47 sau '48, în care 
vorbea de Miorita de o manieră foarte corectă în raport cu exacerbarea 
sentimentului mioritic. Da. Un destin minor — asta — judecând și prin 
eșecul politic al generaţiei lor. Generaţia lor, în majoritate, a mers pe 
cartea legionară. O carte care, așa cum a fost argumentată în Schim- 
barea la fată a României, însemna, în fond, o infuzie de energie, de 
disciplinare în sufletul românesc, care era mioritic, prietenos, umil, 
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ş.a.m.d. În viziunea lui Cioran, în partea bună a viziunii lui din 
Schimbarea la fată a României, ceea ce trebuie noi să facem este să 
ne îndreptăm spinarea, să nu mai avem complexe de inferioritate și să 
ne hotărâm să facem o istorie mare, dacă ne băgăm în cap că ea poate 
fi făcută. Când judeca, bunăoară, Italia lui Mussolini, oricine știe cât 
de „neserioși”, așa-spunând, sunt italienii. Mussolini a încercat să facă 
din ei niște oameni serioși — asta era părerea lui Cioran. Acum, rezul- 
tatele acestei somări la seriozitate au fost jalnice, au fost catastrofale. 
În Italia ele au fost jalnice, în Germania au fost catastrofale, au con- 
dus la crime inimaginabile! Paul Everac, care a condus această 
instituție, a publicat o carte jalnică... intitulată Reacționarul și în care 
spunea că Nicolae Ceaușescu asta a făcut cu noi, în fond — ceea ce 
Mussolini, a făcut cu italienii și Hitler cu gemanii —, și anume a încer- 
cat să facă din noi ceva mai bun decât suntem, iar noi, nevolnicii, nu 
admirăm monstruozitatea numită „Casa Poporului“, rebotezată „Casa 
Parlamentului“ pentru că nu avem instinctul de grandoare, nu avem 
măreția necesară să apreciem acest efort la care el, Nicolae Ceaușescu, 
ne-a somat, iar noi, biet popor român, jalnic, am dezertat, preferând, 
cum spune el, citez „tuica, discuţia în pridvorul casei“ și mai știu eu 
ce alte chestii. 

Nu citiți fals cartea domnului Everac? Poate fi lecturată si altfel. 

Depinde. Stilistic vorbind, aș spune că este încă mai jalnică decât 
mesajul ei. Nu știu la ce vă referiti. 

Mesajul acesta poate fi decodifi icat într-un alt mod. 

Da. Mie mi se pare că... 

De pildă, foarte multă lume îl acuza de antisemitism. Cele cinci pagini 
nu mi se par antisemite în cartea domnului Everac. 

Da. Miza cărții lui Everac, însă, nu este antisemitismul sau... 

Nu, dar toate lucrurile pot fi altfel citite, nu? Asta este o cu totul altă 
discuţie. 

Asta e lectura mea. Întrucât vorbeam în nume propriu, mi-am 
permis să fac acest tip de lectură care este a mea. 

Deci, revenind puțin la Cioran, el era convins că avem un destin 
minor, după ce am ratat de a avea un destin major prin mișcarea 
legionară. Eu cred că noi am avut un destin major... când spun major, 
nu înseamnă că noi trebuie să tragem cu ochiul la destinul Germaniei 
sau la destinul Rusiei, bunăoară. Nu. Noi avem alte dimensiuni, există 
alt-popor-aici;-noi-exprimăm-raportul- nostru. cu-transcendența. într-o 
altă limbă, ceea ce-i foarte important, avem alte realizări, avem altă 
structură geopolitică. Prin urmare, noi nu putem avea destinul țărilor 
care paradigmatic s-au instituit ca modele de realizare politică. Dar eu 
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cred că noi nu ne-am atins nivelul de excelență pentru ceea ce 
România merită și pentru România asta înseamnă să aibă un destin 
adecvat cu ceea ce merită — și anume un destin major. 

Domnule Patapievici, v-aţi gândit vreodată... Dacă ati fi fost format în 
deceniul trei sau patru, când s-a plămădit spiritul lui Cioran si al tuturor căr- 
turarilor de care ați vorbit și care au intrat sub influenta gândirii... 

M-am gândi deseori dacă aș fi fost legionar... 

V-aţi gândit, da?! Și ce răspuns aţi dat? 

Cred că nu. Nu pot să jur. 

De ce? De ce nu-l scuzati pe Cioran pentru gândurile sale din anii 
'30 — '40? 

Sunt dezolat. N-am nici un motiv să-l scuz. Greșeala nu se scuză. 
Ea este evaluată și se judecă. Eu n-am ce să scuz, aici. 

Dar suntem robii istoriei, totuşi. 

Eu nu cred că suntem robii istoriei. Eu cred că suntem robii unui 
singur lucru, care este destinul nostru biologic, dar, slavă Domnului!, 
dincolo de destinul biologic — deci chiar dacă eu am acum un cancer 
care „vorbeşte“ în mine și se va declanșa peste doi ani și am să mor, 
eu pot să fac faţă și lucrului ăstuia, în raport cu destinul meu, care este 
destinul sufletului meu nemuritor. Bun. Eu nu văd în istorie nici o 
robie. Există constrângeri, neîndoielnic, dar cred că există un unghi de 
vedere din care noi putem da cu tifla. 

V-am înțeles. Dar, pentru că cunoasteti atât de bine deceniul al 
patrulea... 

Da, m-am întrebat dacă aș fi fost legionar, pentru că foarte 
multe... 

Dar comunist ati fi fost? 

Nu, categoric nu. 

Nici în deceniul al patrulea? . 

Nu, pentru că, bunăoară, dacă ne gândim la tipul de discurs 
legionar — când spun discurs legionar eu nu mă refer la actele propa- 
gandei legionare, care sunt ilizibile, acum serios... S-au publicat niște 
fițuici, se vând în Piața Rosetti, există o tonetă, care este o tonetă 
legionară și acolo este maculatura legionară. E neverosimil! Sunt ili- 
zibile! Cartea șefului de cuib... sunt niște producții... 

Le-am văzut la o expoziție de carte, cu foarte multă mândrie prezen- 
tate... + 

Jalnice... în fine... 

Ati văzut filmul de la Padina, în care un grup de tineri legionari, sub 
oblăduirea unui profesor de educatie fizică, mărsăluiau si cântau Garda 
Căpitanului?!... Fals cântau! (A râs lumea când am spus că au cântat fals...) 
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E o recrudescență, într-un fel? 

Da, eu cred că sunt zvârcoliri ale unei idei care n-a fost lăsată să 
moară la vremea ei și care a intrat în înghețare în '48 și acum încă mai 
are o oarecare lucire de seducţie, dar eu cred că nu va putea crea nimic 
nou. Cum spunea Andrei Cornea, singurul limbaj public astăzi accep- 
tabil este limbajul liberalismului. Astăzi nimeni nu poate să se declare 
pe față antisemit. Dacă este antisemit cu adevărat, el poate să inven- 
teze o altă formă de discurs pentru a-și promova ideea. Dar să se 
declare, cum se putea, bunăoară, în deceniul trei, să spui „Eu sunt anti- 
semit!”, cum făcea Paulescu la cursul lui, mult mai devreme, la 
începutul secolului, asta nu se mai poate astăzi. pentru că discursul de 
tip liberal s-a impus în toate mediile de expresie. 

Dar în multe medii de expresie formulele vechi rămân valabile. Și 
atrag. 

Nu. Eu cred că legionarismul românesc — încă o dată — este o 
idee de lichidare, e o idee care se autolichidează și care nu a murit 
când trebuia. I-a fost artificial amânată moartea și acum ea își con- 
sumă decesul. 

Aceste conceptii, purificatoare, în fapt, pentru personalitatea dum- 
nevostră, când le-ati dobândit? Înainte de '89? 

O, categoric! Categoric. Vă spun imediat. Dar vreau să termin 
chestiunea... M-am întrebat deseori dacă având tipul de apetență pen- 
tru discursul de tip Eliade sau Cioran din perioada aceea, nu aș fi fost 
eu însumi legionar în anii '39. Părerea mea este că nu, pentru că detest 
violența. Lucrul pe care nu-l înțeleg la aceștia este cum de nu au 
reacționat negativ la faptul că legionarii ucideau. Deci, indiferent că-și 
ucideau camaradul — Stelescu- sau că îl ucideau pe I. G. Duca, faptul 
net era acesta: ca să fii legionar, trebuia să accepti faptul fundamental 
că trebuie să ucizi. Or eu de asta nu pot trece. 

De ce credeți că Cioran și-a retractat gândurile de tinerete și Eliade 
nu? 

Sunt poziții individuale. Ce să vă spun... Tipul de discurs al lui 
Eliade era un discurs care, pe măsură ce el îmbătrânea, devenea din ce 
în ce mai tributar propriei sale conceptualizări din domeniul morfolo- 
giei religiilor. Dacă remarcaţi, stilistic, cum evoluează nu Memoriile, 
ci Jurnalul lui, o să vedeţi că termeni precum „camuflare“, „sacru“, 
„profan“, „dialectica camuflării“, „mărturii mutual contradictorii“, 
care toate au apărut în eseistica lui, au fost reluate unele în romane sau 
în nuvele, ...capătă o din ce în ce mai imperială prezență. Ceea ce 
înseamnă că Eliade, într-un fel, a fost confiscat în propria sa retorică. 
El în Memorii, dacă citim cu atenție, vorbeşte de destinul politic al 
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generaţiei sale, de eșecul ei, de faptul că a existat o „teroare a istoriei“ 
— iarăși un concept al lui Eliade — filosoful. El toate le-a tratat și în- 
tr-un fel a retractat, dar în interiorul acestei conceptualizări care, pen- 
tru noi, este o conceptualizare de „vată“. Adică e o conceptualizare 
slabă, lipsită de netezime. Noi am vrea să fi auzit: „Îmi pare într-ade- 
văr foarte rău, a fost dezonorabil lucrul în care am crezut, era epoca — 
cum a spus Cioran —, o întreagă nebunie“. Sunt convins că era o 
întreagă nebunie. Dacă vă gândiţi acum la marii intelectuali ai 
perioadei aceleia, foarte puțini erau la mijloc, la centru. Era ceva de 
necrezut! Discursul acesta decent, de tip liberal, în care eu nu vreau să 
vă ucid pe dumneavoastră, dumneavoastră nu vreți să mă ucideți pe 
mine era extrem de minoritar — erau sau la dreapta duși, sau la stânga 
duși. Adică era neverosimil, era într-adevăr o nebunie! Si această ne- 
bunie noi o vedem cum s-a încoronat în cele două monstruozități uci- 
gaşe — în ideea nazistă și în ideea bolșevică în Rusia. Sunt lucruri care 
te înspăimântă. 

Dar discursul liberal e actual? 

Eu cred că este foarte actual astăzi. Astăzi nu se mai acceptă să 
spui că drumul optim de a-ti atinge obiectivul politic este violența, sau 
să ucizi pe cineva. Asta se întâmplă la periferia lumii civilizate. Astăzi 
grupuscule radicale din sânul arabilor mai spun lucrul ăsta, dar toată 
lumea îi privește cu dispreţ. Este o enormă repulsie față de acest tip de 
comportament. Moravurile s-au schimbat senzațional. Noi am rămas 
după cortină cu adevărat, dar gândiți-vă că în Occident există o repul- 
sie vădită de a interveni militar undeva. Noi, când acuzăm Occidentul 
că este neputincios, că practică o impotență verbală, că n-are planuri 
ș.a.m.d., noi trebuie să vedem și reversul și reversul este că lor nu le 
place să intervină militar. Pe de-o parte, pentru că nu acceptă să moară 
pentru cauze care nu sunt în interiorul țării proprii și, pe de altă parte, 
pentru că în Occident s-a dobândit, datorită acestei civilizații publice, 
un respect pentru viața umană, care este impresionant. Stângiștii, de 
exemplu, și astăzi continuă să spună că americanii sunt imperialiști 
ş.a.m.d., dar gândiți-vă cum au dus războiul în Irak. De fiecare dată 
când era atins un obiectiv civil, îşi cereau scuze. Veţi spune că scuzele 
nu contează, dar este război. Cine î își cere scuze în război? Să fim 
rezonabili. Japonezii şi-au cerut scuze pentru tratamentul indemn pe 
care l-au practicat cu prostituatele sud-coreene — la 50 de ani de la 
evenimente... 

Și americanii nu și-au cerut scuze pentru ceea ce s-a întâmplat în 
Vietnam. 

Dar vietnamezii și-au cerut scuze pentru ce s-a întâmplat acolo 
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cu americanii și pentru ce s-a întâmplat cu vietnamezii și pentru ce s-a 
întâmplat cu cambodgienii? O, să fim serioși! Acolo vinovaţii nu sunt 
americanii. 

Tocmai de-asta n-avem dreptul la nici un fel de generalizări, domnule 
Patapievici. 

Nu. Vroiam să spun doar atât: că în Occident, datorită faptului că 
a fost pace, a fost prosperitate și că a existat un spirit de responsabili- 
tate în spațiul public, persoana umană a capătat o demnitate publică la 
care toți se închină. 

În ce măsură v-a ajutat muzica, ca să fiti omul de astăzi? 

De exemplu, s-a deschis emisiunea dumneavoastră cu Beetho- 
ven. Beethoven este un profesor de energie. Termenul ăsta îmi place 
foarte mult, pentru că eu cred că noi, în fond, suntem făpturi proaste. 

Dar folosind categoria asta ajungeti la Spinoza și... stiu eu la totali- 
tarism. 

Nu, nu, nu. Pentru că totul depinde de modul în care este folosit. 
Adică nu există teorii, există oameni care își asumă aceste teorii. 

Ce e energia, domnule Patapievici? 

Energia este ceea ce mă ajută acum să am o prezenţă vie în fața 
dumneavoastră. Energia este lucrul care-mi permite să nu adorm 
cotropit de oboseală la ora 11 noaptea ci să adorm la 2, pentru că așa 
mi-am impus s-o fac. Energia este lucrul care mie-mi permite să fiu 
viu, prezent, activ, chiar și atunci când sunt obosit. Energia este 
politețea: Un om pe care nu-l cunosc este în fața mea și are o pro- 
blemă. Eu peste 20 de minute trebuie să fiu într-un loc, dar trebuie să 
nu-i spun acelui om „Nu am timp de dumneata!“, să cad într-o 
nevroză proastă, ci trebuie să mă uit la el ca la o ființă vie care are 
atunci nevoie de mine. 

V-am înteles. Am citit pagini despre moarte, la încetarea din viată a 
tatălui dumneavoastră. Energia dispare în momentul morţii? 

Se transferă în altă parte, sper din tot sufletul. 

Credeti într-o asemenea speranță? Un om cu asemenea lecturi... pen- 
iru că cele câteva pagini ia moartea tatălui dumneavoastră te pot nedumeri... 

Da. 

Dar vorbiţi-mi... 

Da. Bietul tata agoniza din martie, cu o zi înainte de ziua mea de 
naștere; de 17 martie, el s-a internat și a avut o intervenție greșită, apoi 
a fost un cancer care s-a declanșat, a fost foarte virulent, a trecut prin 
mai multe septicemii şi a murit în 27 iulie, în 1985. 

Câti ani avea? 

64 de ani. Era un om în putere, arăta senzaţional de bine. Eu arăt 
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mai tânăr decât vârsta mea, eu am 38 de ani. 

Vorbea într-adevăr sase limbi? 

Da. Era neverosimil. Era un om cu adevărat inteligent. Știți ce 
înseamnă un om inteligent? Un om care nu se bazează pe cunoștințe 
achiziționate pentru a rezolva o chestiune. Vă relatez o întâmplare: 
Mă luptam cu o problemă de termodinamică. Tatăl meu a făcut timp 
de un an, Facultatea de Fizico-Matematici, după aceea s-a refugiat de 
la Cernăuți și s-a dus la Viena, unde a făcut o facultate, așa-numită 
Academia de Înalte Studii Mondiale, care era o combinaţie î între Drept 
Internațional, Economie ș.a.m.d., cu accentul în principal pe 
economie; el era economist. Dar, din acel an făcut, un om inteligent 
nu iroseşte și nu pierde nimic. Asta am văzut. Eu nu sunt așa, din 
păcate, dar tatăl meu era. Deci avea o inteligență foarte prezentă. 
Aveam o problemă de termodinamică cu care mă chinuiam. Eram iri- 
tat, am ieșit din cameră profund dezgustat de impotenta mea, de pros- 
tia care... Și el mi-a spus: ai o atitudine psihologică proastă în fața 
problemei. El era un om calm, dar calm nu pentru că era calm de la 
natură, ci pentru că era un om extraordinar de disciplinat. Era un om 
care își spunea: acum mă culc! și dormea un sfert de oră. Se trezea și 
era fresh. Deci e un om care a avut un exercițiu al voinţei personale 
care întotdeauna m-a îngenunchiat. Eu nu sunt așa și îmi pare extra- 
ordinar de rău că nu sunt așa. 

Dar luciditatea asta cu care a întâmpinat moartea, nu era anormală? 
Si inumană, până la urmă... 

Nu. Nu este, dimpotrivă. Eu am perceput-o ca perfect umană. 

Dar cum s-a întâmplat? Aţi fost de fată? 

Nu, nu eram de față. Sora mea, Lydia, era de faţă... A deschis 
ochii — el până atunci fusese într-o stare să zicem, de obnubilare a 
conștienței — a deschis ochii în acea dimineaţă, el a murit la șapte fără 
douăzeci, era pe la șase și un sfert dimineaţa, a deschis ochii, a privit 
camera în care se afla, poziția lui era poziţia tradițională a mortului, se 
afla pe un pat, privea asfințitul și a recunoscut camera, care fusese 
camera mea, a recunoscut-o pe Lydia și a recunoscut o lustră sub 
formă de îngeraş care aduce o Bună Vestire, pe care o luase de la 
Viena. Si Lan recunoscut — nu mai vorbea, dar ochii lui exprimau acest 
lucru: recunoaşterea, liniştea şi împăcarea. Apoi a avut o scurtă 
gâfâială de trei ori și... tăcere. 

Tăcerea înseamnă distrugerea energiei, anularea, plecarea ei? 

V-am spus: eu sper să fie un transfer. Eu nu am certitudini. 

Energetismul ăsta, care până la urmă, chiar dacă nu folosiți această 
categorie în carte, vă caracterizează din plin, vine din Nietzsche? 
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Categoric, deci Nietzsche... 

Nu, în dumneavoastră, vine din Nietzsche conceptul acesta? 

Cred că da, cred că da... Întâlnirea cu Nietzsche... Eu am avut 
contact foarte bun cu persoane agitate, așa-spunând, cu persoane care 
au prețuit enorm intensitatea și tipul de energie psihică pe care o 
mobilizezi pentru a obține intensitatea. Așa a fost André Malraux, a 
fost un profesor de intensitate, iar Nietzsche, care venea cu un aparat 
teoretic și cultural mult mai vast decât Malraux; am avut pentru el un 
respect imediat, pentru că la el era totul — era acest spirit ultimativ, 
acest geniu al formulării, probleme foarte interesante, acest răspăr al 
erudiției prăfoase, care m-a atras imediat. Orice tânăr este un incono- 
clast și e foarte bine că este un iconoclast. 

Dar teoria aceasta a Ubermensch- ului, a supraomului, vă dați seama 
unde duce? 

În Nietzsche sunt multe stridente, conced că sunt multe stridențe, 
dar este greșit pentru noi ca, pentru câteva stridente, să nu mai vedem 
frumusețea. La țară, la bunicii mei există un W.C. Dacă te apropii prea 
mult de el, pute. Dar de ce să nu vezi mai degrabă minunata vie, care 
este chiar lângă el? E o opţiune. Sigur că sunt stridente în el. Este ca 
la Cioran. Și în Cioran sunt stridențe, dar asta nu este tot Cioran. Noi 
nu ne suspendăm, datorită angajamentului lui legionar, admiranția 
pentru acele porțiuni din Cioran care sunt deosebit de stimabile. 

Dar admiranţia pentru Nietzsche, nu vă duce și la gândul că Mein 
Kampf are rădăcini într-un fel aici? 

Nu are nici o rădăcină. Mein Kampf are rădăcină într-o veche 
tradiție filistină europeană, care s-a hrănit cu antisemitism, care s-a 
hrănit cu idei imperiale... Ştiţi cum este?! Cineva care este înalt, care 
aparține cu adevărat elitei, emite idei. Acum să fim serioşi: orice idee 
este periculoasă. Viaţa pe care o ducem este periculoasă. Asta nu mă 
refer la faptul simplu că noi, când ieșim, după emisiune, de aici, putem 
muri — ne poate călca ceva, sau ceva de genul ăsta — nu, dar este pe- 
riculos în raport cu destinul nostru transcendent. Noi ne jucăm sufle- 
tul în fiecare clipă — despre asta am vorbit în emisiunea trecută. Viaţa 
noastră e cu adevărat periculoasă. Or, se întâmplă următorul lucru: 
ideile mari sunt periculoase, dar atunci când ele cad la oamenii care 
nu și-au realizat propria excelenţă, ci la oamenii care au rămas în ceea 
ce Kant numește „minorat sufletesc“, ele nu sunt mistuite potrivit 
înălțimii lor. Și atunci, neapărat că ideea de Ubermensch, în loc să-ți 
slujească ție ca o sursă de energie psihică pentru a deveni mai mult 
decât ceea ce ești, este folosită în modul acela cârcotaș și pervers al 
omului care stă și chibițează la marginea drumului și spune: „ÎL vezi 
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pe ăsta? Ăla e un evreu, domnule! Dacă n-ar fi ăștia pe lume, păi ar fi 
colosal!“ Asta este o privire tâmpită, sau să zici: Tiganii! Dacă n-ar fi 
țigani în România, România ar fi ca soarele pe cer! N-ar fi ca soarele 
pe cer, pentru că tu, român, nu faci ca să fie ca soarele pe cer. Las că 
categoria este complet idioată — cum ca soarele pe cer?, acolo nu-i 
viață. 
Frumoasă ideea de „minorat sufletesc“, pornind-o de la filosoful din 
Königsberg. Când ati depășit kantianismul? 

Din punctul de vedere al analizei critice a subiectului transcen- 
dental, nu l-am depășit deloc. Eu sunt încă în tiparele astea. 

Domnule Patapievici, nu e prea devreme momentul în care ați hotărât 
să abordați o carte de memorii, un jurnal, la treizeci şi ceva de ani? Mai 
cunoaşteţi vreun caz similar? 

Nu știu. Dar categoriile, încă o dată, sunt complet diferite: eu am 
trăit într-o nișă, care era nișa celor patru sau cinci prieteni pe care i-am 
avut şi acesta era, ca să spun așa, tot universul meu. Acum, sigur că 
memorii nu se scriu la vârsta asta, de acest concept de „memorii nu se 
scriu la vârsta asta“ este un concept al spațiului public, al culturii în 
sens larg. Cartea este adresată cuiva, ea este scrisă la persoana a doua, 
în sensul că eu mă adresez unui prieten pe care uneori îl numesc și 
„iubitul meu“ — este un om cu care am avut un comerț sufletesc și int- 
electual extraordinar de intens. Este Dan Waniek, cel căruia îi este 
dedicată cartea. Când am scris-o, eu n-am scris-o ca pe niște memorii, 
ci ca pe o mărturie a etapei în care mă găseam, încercând să argu- 
mentez această idee, că, deși nu mori, totuși i poți să vezi care sunt sem- 
nele pe care destinul ţi le face, altfel spus, să vezi linia aceea nevăzută, 
care întotdeauna te conduce. Îmi amintesc acum de o însemnare de pe 
front a lui Wittgenstein, care dădea glas unui sentiment asemănător, 
spunând: lucrurile se petrec cu atâta autonecesitate, încât par a izvori 
din persoana căreia de obicei — acum citez „te adresezi prin cuvântul 
Tatăl Nostru“. 

Spuneti-mi, când ati stiut că sunteţi un predestinat?- așa cum afirmati 
în carte. 

Cred că dintotdeauna, nu ştiu cum — ăsta-i un sentiment care s-a 
născut cu mine. Dar, încă o dată vă spun: nu este nimic trufaș în ceea 
ce spun. Eu sunt un om de o mare modestie. Cei care mă citesc în 
cheie trufașă, greşesc. Faptul că eu mă simt destinat nu implică că des- 
tinarea mea este împotriva cuiva sau peste cineva. Este destinul meu 
individual, între alte destine și este un sentiment privat, ca să spun așa. 
Acum, ca scriitor i-am dat glas în public, dar sminteala care i-a 
cuprins pe unii la ideea „Dar ăsta-i nebun?! Se crede geniu? Trece des- 
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tinul prin el?“ este complet greșită. 

Dar prietenii dumneavostră sunt despărțiți de destinul dumneavoas- 
tră? 

Nu, Doamne fereşte! 

Unde sunt ei? 

Cu excepția unuia singur, Dragoş Marinescu, pe care l-am citat 
mai devreme, care este medic și lucrează la un Institut în București, 
toți sunt plecați. 

Ei vin din anii liceului? 

Din anii liceului și armatei, da. Pe unii i-am avut în liceu, iar pe 
alții odată cu intrarea în facultate, în armată. 

Sunt personalități de tip energetico-patapievici? 

Noi toți am avut un cult al intensității. 

Există o vorbă a lui André Malraux, pe care îmi place să o citez 
în fața tinerilor în special, care spune așa: Domnule, mi se pare stupe- 
fiant comportamentul tinerilor — spunea Malraux. Până la 25 de ani, 
viaţa este ca o bursă de valori, numai că, ceea ce este tipic, este că 
aceste valori se dau gratis. Ei bine, foarte puţini vin să ia aceste valori. 
După 25 de ani nu mai sunt gratis. Or, noi aveam sentimentul ăsta, pe 
care şi generaţia lui Eliade l-a avut. Gândiţi-vă la eseul Anno Domini 
al lui Eliade, în care spune că trebuie să facem totul urgent, ca și când 
la sfârșitul anului s-ar încheia timpul pe care-l avem la dispoziție. Ei 
bine, acest sentiment îl aveam şi noi: că trebuie să facem ceva cu viața 
noastră — și asta cum, Dumnezeule, să o faci, altfel decât cu o energie 
care nu e comună? De unde să o iei? Biologia ta este aceeaşi cu a 
oricărui om. Se face prin sforțare, educaţia voinței și acel fler al 
intensității pe care trebuie să-l aibă orice tânăr. 

Energetica este zodiacal determinată? 

Eu sunt un „peşte“ predispus la pesimism, la retractilitate. Bun. 
Sunt retractil, sunt un om deosebit de timid, dar sunt un timid educat. 
Este ce spunea Sartre: contează ceea ce facem noi din ceea ce alții au 
făcut din noi. Ceea ce au făcut astrele din mine este datul de la care 
pornesc, dar eu cred că, în principiu, pot să fac din mine aproape orice. 

Dar astrele au lucrat asupra lui Horia-Roman Patapievici? Credeti 
asta ca om de știință, ca fizician? Mereu uitaţi că sunteţi om de știință, nu 
scriitor. 

Dar nu uit nici o clipă. Discursul meu este structurat pe tipul de 
discurs logic. 

Nu. Fizicianul din dumneavoastră pentru sine e uitat. 

Să vă spun. În lumea asta sunt mai multe paradigme. Noi 
funcționăm simultan în orizontul mai multor paradigme. Nu cred ca 
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Michel Foucault că aceste paradigme, episteme, cum le numește el, 
sunt incomensurabile, respectiv că nu există o parte alicotă comună 
potrivit căreia ele să fie mensurate, ele să fie făcute compatibile și 
mutual inteligibile. Dovadă că, într-adevăr, noi lucrăm cu ele fără să 
devenim schizofreni, că nu sunt personalități diferite, sunt paradigme 
diferite. O paradigmă în care umanitatea asta mediteraneană a lucrat 
încă din vremea grecilor, încă din vremea miracolului grecesc și cam 
până, să spunem, în secolul 16-17, nu înseamnă că atunci a fost o rup- 
tură epistemologică, dar că trend-ul, adică majoritatea oamenilor care 
contează, de atunci, au împărtășit o altă paradigmă. Ei bine, paradig- 
ma care ne-a precedat este una care spune ceva de felul următor: 
„sufletul nostru are o parte astrală“. Ce înseamnă asta? Ei credeau că 
dincolo de zona lunară există astrele, care sunt făcute dintr-o 
substanță, o quintesență, o a cincea esență — spre deosebire de cele 
patru elemente care se agregau în zona sublunară — care substanță 
alcătuiește deopotrivă astrele și zeii. Ei bine, o parte din această 
substanță o avem noi în suflet. De unde ne vine sufletul ăsta? Păi, în 
momentul în care se naște un om, această parte vine de undeva de sus, 
din sferele superioare și anume: când trece prin sfera lui Saturn, 
primește partea astrală corespunzătoare lui Saturn; când ajunge la 
Jupiter, îl ia pe Jupiter, ș.a.m.d., până când ajunge în zona noastră sub- 
lunară. Astfel încât noi avem în zona noastră sufletească un precipitat 
complet de părți ale acestor planete. Ce înseamnă, acum, că ele au 
influențat, au prezidat la nașterea noastră? Acest lucru foarte material 
și concret că părți din dispoziția lor la acel moment le avem aici. 

Toti cei patru-cinci miliarde de oameni care suntem acum avem părti 
din Univers? 

Asta este concepția... 

Nu, conceptia Patapievici mă interesează. 

Nu, nu mă întrebaţi așa... Eu acum vă spun cum se poate crede, 
care este baza gnoseologică a credinței în astrologie. Acum, prin aces- 
te părți, de Saturn, de Jupiter, ș.a.m.d., pe care le avem, noi primim 
continuu influențe din acea zonă. Asta-i justificarea horoscoapelor, 
bunăoară. Deci, totul este științific, ca să spun așa. Potrivit paradigmei 
noastre, nu mai este științific. Dar în continuare eu cred că umanitatea 
merge pe aceste două paradigme simultan. 

Mă întrebaţi care este părerea mea... Eu vă spun următorul lucru: 
sunt tentat să adopt paradigma ştiinţei care m-a format, a fizicii. Dar, 
pe de altă parte, ca un om care nu m-am născut la sfârşitul secolului 
19, când aș fi putut avea toată trufia aceea pozitivistă a profesorului 
lui Einstein, care i-a spus: „Nu mai ai ce face în fizică, fizica este 
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încheiată“. Noi nu mai avem această trufie și știm că fizica este înalt 
paradoxală. Există cărți scrise de fiziceni eminenti, cum este o carte a 
lui Frank Tippler, care se cheamă Fizica imortalității, în care el 
încearcă să argumenteze cu ecuaţii, chiar dacă ele pot fi contestate, un 
lucru care de regulă este în sarcina teologiei — şi anume faptul că 
sufletul este nemuritor. Deci fizica, chiar fără aceste excentricități — 
cum este, neîndoielnic, cartea lui Tippler — este în continuă prefacere. 
Paradigma în numele căreia vorbește fizica nu este încă complet elu- 
cidată. Si când spun asta, mă refer la un lucru foarte precis: dacă l-ați 
fi interogat pe un grec sau pe un latin care este paradigma în interiorul 
căreia el gândeşte, el ar fi spus o chestie pe care noi am fi contrazis-o 
imediat — nu, dumneata, i-am fi spus, ignori o mulțime de predis- 
poziții, care totuși sunt active în discursul tău! La sfârșitul timpului, 
atunci când paradigma tinde să moară, ea abia atunci ne devine vi- 
zibilă. Or fizica, lumea modemă, slavă Domnului!, credința mea este 
că nu trag deloc să moară. Prin urmare, paradigma în care noi, astăzi, 
trăim, nu este complet elucidată. 

Fizica nu moare, dar dumneavoastră atribuiti ideea de „suflet nemuri- 
tor“ spatiului teologal. Nu-i o contradicție? 

Nu, nu este o contradicţie. Fizica nu s-a băgat în toate lucrurile. 
Fizica a început prin a fi o disciplină referitoare la obiectele moarte, 
așa-spunând. Ulterior, a văzut că în biofizică poate să facă lucruri 
foarte interesante, și chiar, în chestiuni referitoare la chimism celular 
ş.a.m.d. Asta nu înseamnă că viața ca atare este explicitabilă prin 
ecuaţiile fizico-matematice, ceea ce ar însemna reducționism. Gândi- 
ți-vă, cum e, lucrul ăsta: avem omul în față și zicem „Domnule, el este 
viu; haide să pătrundem să vedem care este secretul vieții lui“ și a- 
tunci, începem să tăiem, să vedem care este partea aia, și noi peste ce 
dăm? — dăm numai peste materie... 

Dăm peste energie. 

„.. dar când facem aceste exfolieri, noi ucidem, adică acea parte, 
care, pe dumneavostră vă animă să zâmbiţi, şi să aveţi o expresie 
inteligentă, și să fiți prezent aici, asta nu poate fi simplu elucidată 
potrivit cunoștințelor noastre. 

M-am gândit la dumneavoastră acum trei zile... Am avut fericirea să fiu 
la Houston, la NASA și să ascult explicaţiile unui fizician care, în fața unei 
diorame cu doi americani pe Lună, îmi spunea „S-a terminat Cosmosul. Nu 
mai avem nevoie să-l cucerim (...)“ 

De ce? 

Pentru că n-are nici o eficiență... Spatiile asta astronomice de care vor- 
beati dumneavoastră... am mers spre ele şi ... Am întrerupt cercetarea fizică, nu? 
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Nu s-a întrerupt. În momentul în care omul nu va mai avea pa- 
siunea să cunoască, atunci eu cred că obloanele se trag și totu-i pier- 
dut. Adică devenim o specie ca şi castorii — interesantă dacă o studi- 
ază o specie mai inteligentă, dar neinteresantă pentru ei, că bieții de ei, 
fac același lucru tot timpul, adică nu-i nici o noutate. 

Castorii lui Cervantes, de care pomeneati dumneavoastră... 

... care-și rodeau testicolele, da. 

Nu-i adevărat asta. 

Nu. 

Dar ce e?... E un joc de cuvinte... 

E o legendă etimologică, da. 

Dar ce vreau să vă spun despre Cosmos... Există un soi de de- 
zabuzare aici, pentru că dacă unui grec i-ați fi propus „Uite, avem o 
navă cosmică și haide să depășim sfera“, care sperăm că nu este 
solidă, cum credea Aristotel, a lunii și să mergem dincolo“ el ar fi zis 
„Asta-i senzațional!“ pentru că era tot o lume fizică, dar cu alt tip de 
materie, un alt tip de substanță. Imaginaţi-vă că ar exista pe lumea asta 
o zonă în care ar fi îngeri. Ei neapărat ar fi făcuți din altă subsanță 
decât noi. Ei, bine, să mergi cu racheta în lumea îngerilor, ar fi colo- 
sal! Cristofor Columb, când s-a dus spre Americi, ceva de genul ăsta 
credea — el avea o idee mesianică foarte interesantă: pe de o parte cre- 
dea că, potrivit lui Isaiia, când Evanghelia va fi propovăduită pe tot 
pământul — și el credea că mai există pământ, potrivit unor argumente 
false, dar a avut dreptate în concluzie — atunci se grăbeşte sfârșitul 
lumii, ceea ce trebuie să vină, pentru că Hristos va veni pentru a doua 
oară și va fi minunat, răul va înceta etc. Ei bine, la fel ar fi fost pentru 
un grec dacă i s-ar fi propus să se ducă dincolo de sfera lumii — ar fi 
văzut daimoni, ființele acelea spirituale... 

Un grec n-o putea căuta decât pe Penelopa, domnule Patapievici... 

Asta aici... Dar exista ideea că în lumea fizică există o zonă în 
care se poate întâlni alt chip-de făpturi. Ori, noi nu mai avem credința 
asta. Noi știm că oriunde în Cosmosul ăsta nu există decât același tip 
de materie peste tot. 

Toate aceste legături şi toate aceste lumini care sunt în dumneavoastră, 
— unele atât de originale şi contradictorii — cât datorează muzicii? — leitmo- 
tivic aș reveni în discursul nostru asupra acestei întrebări... Ati început să 
vorbiti despre Beethoven si Karajan... 

Da. 

... Sİ v-am întrerupt si am intrat în... 

... în tema energiei. 

Dar reveniti la muzică. 
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Muzica este în primul rând, ca orice experiență artistică, o 
experiență a simțurilor care caută să se dezmărginească. Adică, ceea 
ce este tipic pentru o experiență specific — umană, este aceea că noi, 
în momentul în care o experimentăm, o și dezmărginim. E ca și când 
ar fi un fermoar în ea și experiența noastră trage fermoarul și pătrun- 
dem altundeva. Muzica eu am folosit-o foarte instrumental, ca să spun 
așa. Bunăoară, în perioada în care pictam, l-am ascultat foarte mult pe 
Gustav Mahler, pentru că asta îmi stimula tipul de senzorialitate pe 
care eu o foloseam la pictură. Asta nu înseamnă că ar fi ceva pictori- 
al sau discursiv-imagistic în muzica lui Gustav Mahler, dar o 
foloseam, poate, cum folosesc alții drogurile, în sensul următor: a 
intra într-o zonă de sensibilitate pe care bietele mele simțuri nătânge 
și inculte nu o puteau avea. Mahler pentru mine era acest tip de 
inserție într-un spațiu care îmi cultiva brusc simțurile. Deodată, tipul 
de nostalgie pe care eu, persoana Patapievici, puteam s-o resimt, deve- 
nea infinit amplificată. Era un tip de nostalgie care trimitea mult mai 
departe decât mine însumi și care cred că trimitea mai departe decât 
însuși Mahler. Dar ăsta e secretul discursului genial. Eu habar n-am de 
unde vine. E un lucru care mă fascinează. Nu ştiu de unde îi vin cuvin- 
tele lui Rimbaud, de unde îi vin cuvintele lui Hegel, de unde îi vin 
notele lui Gustav Mahler, de unde vine infinitul din Bach. Asta este 
neverosimil! Nu cunosc răspunsul la întrebarea asta și sunt permanent 
fascinat. Or, în cazul special al lui Mahler, deci, toate senzațiile pe 
care orice om le are: bucurie, un anumit sentiment erotic faţă de eter- 
nul feminin, nostalgia, bășcălia, trivialitatea însăşi care e prezentă în 
Gustav Mahler. Ei bine, el reușește să ţi le transmită în așa fel încât, 
este ca și când, brusc, simţurile tale ar fi geniale. Asta-i rolul creato- 
rilor, cred — să ne transforme în inși care nu suntem geniali, dar care, 
în momentele audiției, dacă avem un bun contact cu muzica respec- 
tivă, devenim brusc geniali. 

Dar de ce un om de talia, să zic, filosofică, a lui Sergiu Celibidache, 
neagă fundamental pe Mahler si ridică în slăvi pe Bruckner? 

Eu în privința asta sunt un handicapat, v-am spus, nu am ureche 
absolută... 

Dar nu-i vorba de ureche absolută, e vorba de conceptul filosofic 
mahlerian... Și e vorba despre forma, expresia lui Bruckner. E foarte clară 
ideea — una-i matematica și alta e băşcălia, un termen pe care nu ştiu cum 
l-ati putut rosti în legătură cu Mahler, dar există băscălie, într-un fel, măcar 
în Simfonia a IV-a, când auzi temele din Kalischt din ghetto-urile Cehiei, nu? 

Există, există... Da, da. Există. 

Dar de ce vă place Mahler? Și de ce nu-i place lui Celibidache? 
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Poate că Sergiu Celibidache nu are un bun acces la tipul acesta 
de împrăștiere, de ontologie spartă, care este al culturii moderne. 
Modernitatea a fost înjurată în fel și chip. Eu am apărat-o de fiecare 
dată, dar nu mai puțin sunt conştient de bizareriile modernității. În- 
tr-adevăr, modernitatea — cum a spus Aurel Stroe într-o emisiune pe 
care cu dumneavoastră a făcut-o, în anii '80... 

Când analizam simfoniile lui Mahler. 

. despre Gustav Mahler, analizând Simfonia a VI-a, la asta s-a 
referit: la el ontologia operei de artă este spartă. De ce se întâmplă 
lucrul ăsta? Eu nu am un răspuns la așa ceva, pentru că dacă l-aș avea, 
aş fi un filosof de primă mână. Adică aș putea să explic conceptul î în 
virtutea căruia modernitatea a evoluat şi încă continuă să se manifeste. 
Eu nu am acest răspuns, dar pot să vă spun că simțurile mele percep 
acest lucru — există o deosebire de ontologie, de organizare internă 
între Gustav Mahler și Bruckner, bunăoară. Bruckner este apropiat de 
paradigma clasică, deși și el introduce, mă rog, noțiuni de derapaj în 
raport cu ea, dar Gustav Mahler este un om care a asumat în mod 
deplin acest tip de modernitate care este spartă. Uneori sună bizar, dar 
gândiți-vă, noi trăim în acest orizont. Or, mie ca modern, îmi place la 
nebunie Gustav Mahler. 

Dar si Bruckner si Mahler vin din bătrânul Beethoven şi din rigoarea 
lui matematică, din energetica lui solară. 

Da. Neîndoielnic. Paradoxul istoriei, știți care este? Este că deși 
totul are continuitate, în sensul că totul în cultură se leagă și sunt 
implicaţii, ei bine, deși există continuitate, ruptura este evidentă. Asta 
e un paradox clar. 

Azi-noapte în avionul care mă ducea de la New York la Bucureşti 
povestind celor din jur că v-am invitat la Serată, un intelectual la care tin şi 
care v-a lecturat mai spunea că nu s-au stabilit încă legăturile din... dum- 
neavoastră, sunteţi disipat, și toate tezele n-au încă legătură. Credeti asta? 

Ar trebui să stau de vorbă cu domnul sau doamna respectivă, ca 
să-mi explice ce înseamnă că ideile mele nu au legătură. 

Modul în care întelegeți legăturile între Beethoven, Bruckner si Mahler 
nu sunt clare, în conceptele dumneavoastră ontologice... Și pentru un om 
care vă citeşte... Vă puneti vreodată problema aceasta? 

Dacă ideile mele se leagă sau nu? 

Da. 

Eu vă pot spune atât: că mi le trăiesc. 

Si e hotărâtor pentru un filosof o asemenea „trăire “? 

primul rând că nu sunt filosof... 
Cum nu sunteți filosof? Ce sunteți? Fizician? Eseist? Scriitor? 
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Să vă spun un lucru: Există un om infinit stimabil în țara asta, pe 
nume Alexandru Dragomir, un om care îi știe pe marii filosofi, în 
original pe toți... 

De ce nu știu eu cine e Alexandru Dragomir? Și sunt un om informat 
în general... 

Da. Este un om care nu a scris. Despre Socrate, dacă n-ar fi fost 
Platon, nu aţi fi știut nimic. Asta nu-i răpea cu nimic lui Socrate ge- 
niul dialectic și senzaționala sagacitate conceptuală. 

Iertati-mă că revin... Sunt mulți Alexandru Dragomir în tara asta? 

Asta e imposibil de testat. Există teorii, pe care Eliade le 
împărtășea, potrivit cărora dacă nu ar fi în lumea asta mulți Alexandru 
Dragomir, ea s-ar surpa, pentru că Dumnezeu, săturat de nevrednicia 
şi netrebnicia noastră, ne-ar retrage, pur și simplu, dreptul la existență. 

Si avem dreptul să-i tinem pe „Dragomiri“ neștiuti de lume? 

Eu acum vorbesc despre el, este un om, deci, infinit stimabil și 
care are o anumită poticneală — etimologic vorbind „problemă“ asta 
înseamnă este un prilej de poticneală — cu noțiunea de „cultură“. Ce 
este cultura? Înseamnă să ştii când s-a născut Rafael şi când a murit? 
Înseamnă să ştii că el era în relații cu Leon al X-lea și nu, să zicem cu 
Ioan Paul al II-lea? Adică să nu faci genul ăsta de gafe? Înseamnă să 
știi dintr-una și dintr-alta și să ai o alură de om binecrescut, care e 
obișnuit să fumeze Kent și să bea whisky și se pricepe și la chestiile 
astea?... Părerea lui este, și cred că are dreptate, că astea sunt fleacuri... 
Astea, sigur, fac parte din „sociabilitatea“ culturii dar în fond, dacă ne 
referim la esență, astea sunt fleacuri. Cultura, spune Alexandru 
Dragomir, înseamnă să ai un număr de probleme (...) Toată viaţa lui, 

a încercat să vadă ce este cu timpul. Și pentru asta i-a citit cu o minutie 
neverosimilă pe marii filosofi. 

N-a găsit răspunsul Einstein? 

Nu știu. În ocurență, el are şi o cultură științifică foarte intere- 
santă. Vă pot povesti că, la un seminar la care, la Colegiul „Noua 
Europă“, pe care-l conduce Andrei Pleșu, eu am susținut un referat 
despre Galilei; mi-am pregătit cu toată atenția textele din Galilei pe 
care aveam să le debitez apoi. Alexandru Dragomir a fost invitat. 
Atunci l-am cunoscut. Domnul acesta nu știa că eu voi vorbi despre 
Galilei. Ei bine, a recitat din Galileo Galilei cu o promptitudine și cu 
o acuratețe care era superioară celei a mea, pasajele la care eu mă re- 
feream. Adică știa contextul. Asta înseamnă să știi carte în mod emi- 
nent. Or, gândiți-vă cum a ajuns Alexandru Dragomir să știe carte. Nu 
pornind de la ideea că cultura este cum credea cutare personaj din 
Greaţa lui Sartre să iei în ordine A, B, C și să citeşti toată biblioteca. 
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Nu, trebuie să ai un număr de probleme. Asta dă autenticitate inserției 
tale în acest, în definitiv, morman inform de cărţi. Cum le alegi? Păi, 
trebuie să ai o problemă, cum spunea Noica, trebuie să ai un rest cu 
care să vii şi tu acolo, că dacă nu vii cu ceva în mână, nu se uită 
nimeni la tine, să fim bine înțeleși. Rămâi ca personajul lui Kafka la 
poarta care e mereu deschisă și e numai pentru tine, dar tu nu poți 
trece de ea. 

Ademenitor sunteți, prin toate parantezele dumneavoastră. Și dati-mi 
voie să vă mai pun o întrebare, pentru că vreau să ascultăm Imperialul. 
Bătrânul meu Beethoven, ar fi recurs la compromisul lui Galilei? 

Galilei nu a făcut nici un compromis. Asta este o perspectivă 
istorică greșită. El a fost un credincios al bisericii catolice, atunci când 

„se uita la petele de pe Soare, atunci când a descoperit ceea ce el a 
numit „Planetele mediceene'“, care erau sateliții lui Jupiter și a fost, 
fireşte, și în momentul abjurației. El a abjurat pentru că credea în 
Biserica catolică. Pe de altă parte, nu pot să neg faptul că Biserica 
catolică era înspăimântătoare: avea Inchiziție ș.a.m.d. 

De ce n-a făcut asta Giordano Bruno? 

Imediat vă spun. Nu trebuie uitat că el a fost de trei ori audiat de 
Inchiziţie, nu a fost nici o clipă torturat, nu a fost amenințat cu tortu- 
ra, anchetele au fost foarte amiabile, el nu a fost arestat și încarcerat. 
Un om care știe foarte multe despre Galileo Galilei, Gheorghe Stratan, 
un fizician, care a tradus, de curând, la Humanitas o carte celebră a lui 
Arthur Koestler — The Sleepwalkers, cu numele Lunaticii — Gheorghe 
Stratan deci știe foarte multe despre Galilei și probabil că va produce 
şi o carte în sensul ăsta, pentru a dezamorsa aceste reiterate falsuri 
istorice; Inchiziția care l-a persecutat pe Galileo — avea relaţii de 
curtoazie cu el. 

Ce s-a întâmplat cu Giordano? El cădea în cu totul altă categorie. 
El era un magician. Era un magician care se credea ca atare. Asta-i 
foarte important. Deci, el s-a identificat cu rolul în care Inchiziția l-a 
identificat. Un apostat, un magician, un om care credea că poate să 
facă acte de magie eficace. 

Și Inchiziția a ars numai... 

Nu, Doamne ferește!, eu nu încerc să justific arderea lui Bruno, 
care e un act oribil și reprobabil. Nu vreau să fac asta. Dar vreau să vă 
spun care este logica în care Bruno singur a intrat. Pentru că Galileo 
nu a intrat în aceeași logică. 

Da. Haideti să mai spuneți un cuvânt despre energeticul Beethoven, 
dar pornind de la o idee pe care n-ati folosit-o până acum: morala lui 
Beethoven, domnule Patapievici. Nu asta îi dă nimb si altitudine în istorie? 


Simfonia destinului 245 


Da, neîndoielnic. Dificultatea știți care este? Dacă am fi cu ochii 
mereu ațintiți pe posteritate, am obține, cred — și în felul ăsta erau 
romanii, bunăoară: ei credeau că faptele îi fac nemuritori, asta pentru 
că ei știau că există întotdeauna un istoric cu ochii pe ei, și dacă nu 
este în momentul ăla, în analele consulare se consemnează ceea ce se 
întâmplă cu ei şi că un istoric va veni și va vorbi despre ei dacă se vor 
comporta demn. 

Și un intelectual contemporan, un om de vârsta dumneavoastră, trebuie 
să se gândească la o asemenea posteritate? 

Nu. Eu mă gândesc la demnitatea mea în raport cu Dumnezeu și 
cu ceea ce consider că, din mine nu pot să trec cu vederea sau să abdic. 
Asta este un lucru despre care e aproape jenant să vorbeşti. Conștiința 
morală nu este un dat-genetic, domnule Sava. 

V-am înteles. 

Noi nu ne naștem cu conștiință. Asta părinții contribuie să ne-o 
dea, apoi modul în care noi știm să preluăm de la părinți legatul aces- 
ta, care este o exigență. Exigenţele nu sunt lesnicioase, dar noi prin 
asta suntem oameni, în definitiv. 

Spuneți undeva că trebuie să gândim și să credem în nemurirea sufle- 
tului. Dar contradicția asta între omul lucid Horia Patapievici, omul de 
știință și religie nu există? 

Personal nu trăiesc nici o dramă în privința aceasta — asta poate 
pentru că sunt un prost fizician. Dar eu cunosc foarte buni fizicieni, 
care sunt credincioşi. În ocurență, vă pot povesti despre un fizician 
foarte bun... 

Primul e Einstein. 

Bun. Sigur că da, este vorba de Einstein, dar în carne și oase am 
cunoscut un om, domnul George Velculescu, care a murit și care era 
un om perfect credincios, un om care făcea Rugăciunea inimii, care 
avea un duhovnic, avea o viaţă de creștin practicant și care, nu mai 
puțin, era un fizician la care eu am văzut tipul acela de scânteie care 
se aprinde în ochiul fizicianului când reușește, pe micul fenomen 
care-i stă în față, să îl pună în ecuație simplă. 

Dar rămânem în zona asta... De ce un om ca Einstein şi un om ca 
Beethoven, nu? — coloșii lumii, de fapt — termină cu Dumnezeu, după o viaţă 
de ateism? 

N-aș şti să vă răspund la întrebarea aceasta... N-aș ști să vă 
răspund. Pot să vă spun doar atât, că asumând numai ceea ce pot 
asuma este că tinerețea are o anumită nu autosuficienţă, că nu e vorba 
de ceva prost, ci o self-consistență, ea își ajunge sieși. Pentru că toată 
această forță pe care un om tânăr o resimte pare nelimitată. În multe 
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din lucrările lui Beethoven, acest sentiment de ilimitare a puterii indi- 
vidului transpare foarte clar. Ei bine, vine un moment când începe 
declinul — declinul facultăţilor, declinul trupului — fratelui Porc, cum 
îi spunea Sf. Francisc, moment în care vedem că noi nu mai putem să 
ne sprijinim numai pe noi. Dar nu mai puțin, știți cum este în elec- 
tronică? — În electronică se face distincție între semnalul util și zgo- 
mot: sunt semnale utile care sunt perfect îngropate în zgomot; ca să 
scoţi semnalul util din zgomotul care-l îngroapă, ai nevoie de niște 
foarte perfecționate și sofisticate filtre electronice și amplificatoare 
selective. Cam așa este și cu viața noastră. Când suntem tineri, 
mesajul divin este îngropat în zgomotul propriei noastre vitalități. Pe 
măsură ce îmbătrânim, acest zgomot, această zgură a vitalității se 
retrage și semnalul divin devine din ce în ce mai evident. 

Beethoven avea 53 de ani când gândeşte Missa Solemnis. 

Acum, bătrânețea nu e o noțiune strict biologică. Eu nu am fost 
credincios dintotdeauna. Eu m-am născut într-o familie în care tatăl 
meu era un ateu, un ateu nemilitant, aș putea spune mai degrabă un 
agnostic, dar agnosticul, totuși, e preocupat de chestiunea dacă 
Dumnezeu există — pentru el asta este totuși o categorie de judecare a 
lumii. Tata era un ateu indiferent, era un indiferent, — cum erau 
indiferenţii în secolul 18, — el fără a fi un libertin. 

Deci, eu nu am primit o educaţie religioasă. 

Și ați ajuns la ea? 

Am ajuns, da. 

Și ati ajuns la religie... Dumnezeu, vă salvează mereu, în fiecare clipă... 
De unde ar veni liniștea dumneavoastră, după atâtea întrebări pe care vi le 
puneţi, dacă n-aţi avea o asemenea paradigmă?... 

Eu nu sunt un om liniștit, sunt un om neliniștit de multe lucruri 
și forma aceasta psihologică de prezență intensă este un rezultat al 
educaţiei. Dacă ar fi să mă abandonez naturii mele astrale, aș fi un 
pește extraordinar de pesimist, retractil și care aș prefera viața con- 
templativă vieţii active. Dar, nu mai puțin, eu sunt un om cu o vitali- 
tate a voinței care mă încântă de fiecare dată. Când ceva prin voință 
îmi iese, am o satisfacție enormă. Din cauza asta, îmi place să mă 
biciuiesc. 

Energetica marilor creaţii, e transferabilă în noi? Când ascultați 
Imperialul, cum am ascultat astăzi... 

Sunt două etaje. Cred că da, dar sunt două etaje: În primul etaj 
mesajul personal al geniului lui Beethoven este atât de puternic, încât 
dacă te-ai apuca imediat să faci tu ceva în nota ta, ti-ar fi foarte greu, 
pentru că el este debordant, este strivitor. La umbra geniilor nu crește 
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nimeni. În continuarea, în consecința lor, da, dar la umbra lor nu. Dar 
în al doilea moment; în sensul ăsta vă spun, capodoperele pot fi 
folosite ca rezervoare de acțiune, de acțiune creatoare. Poţi într-adevăr 
să te potențezi pentru o acțiune creatoare, prin aceşti... 

Tare mult aş discuta cu dumneavoastră despre capodopere, pentru că 
aici, în acest volum, amintiti sute, mii de cărti care au trecut prin ochii 
tinereţii dumneavoastră. Și de multe ori aţi renunțat la capodopere pentru că 
nu le ştiați, la 14-15 ani. Nu e esenţial ca un tânăr să înțeleagă că Imperialul, 
Missa Solemnis ... sunt hotărâtoare pentru Beethoven? 

Eu cred că trebuie să înceapă prin a discerne. Există în momen- 
tul de față — eu însumi sunt un ascultător, am trecut printr-o fază hippy, 
adică ascultam Black Sabbath, Led Zeppelin, Deep Purple... 

Ati citit în timpul ăsta? 

Sigur că da. 

În timpul când erati un hippy, citeati? Mai putin... 

Mai puțin, pentru că... 

Dati-mi şi mie o satisfactie în seara asta! 

Vă dau... La mine a fost o succesiune, adică în momentul în care 
am încetat să mai fiu un hippy, am încetat pentru că am dorit să intru 
în cultură. 

Asta e poate „boala“ dumneavoasră. 

Da. . 

Dar în momentul în care ati fost hippy ascultați muzică și citeați mii de 
cărti care au trecut prin mâinile dumneavoastră? 

Nu, dar am să vă contrariez spunând că am continuat să ascult 
Led Zeppelin, care îmi place în continuare și după ce am încetat să 
mai fiu hippy. Or aici, cred că orice tânăr trebuie să înțeleagă un lucru 
care nu e pedant și nu e plicticos: domnule, în momentul în care există 
undeva o fecală, mirosul acela neplăcut vine la noi, ne deranjează și 
înlăturăm fecala. Ei bine, trebuie să existe un discernământ valoric la 
fel de viu, de sesizant, ca mirosul pe care-l avem față de ceea ce pute. 

Nu-i mai frumos drumul cu flori, decât cel cu fecale? 

Sigur că da, dar problema este să-l alegi pe cel cu flori, pentru că 
noi suntem înzestrați cu acest miros care reacționează repulsiv la 
fecale, dar discernământul valoric nu este înnăscut în noi, nu este 
genetic, el se formează. Or, trebuie să înțelegem următorul lucru: că 
există melodii moderne cu totul tâmpite şi care ne trag în jos și altele 
care sunt ușurele, dar în ocurență nu te trag în jos. Problema este că ne 
confruntăm cu lucruri care vin de jos și te trag în jos și altele care vin 
de sus și te trag în sus. 

Dar în epoca hippy, câte ore ati pierdut din lectura lui Goethe, 
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Eminescu şi auditia lui Beethoven și Bach? 

Da. Dar vă pot spune următorul lucru: tipul ăsta de senzorialitate 
vie, necontrafăcută, francă, mi-am format-o tocmai pe așa ceva și 
mi-am conservat-o. Adică există, totuși, o proastă cale de a intra în 
cultură, care este aceea scrobită, aceea în care spui: Oh! dar, stimați 
domni, Beethoven este ceva nemaipomenit! Nu, Beethoven este un 
mare creator și problema noastră față de el nu este să-i ridicăm o sta- 
tuie. În ocurență, e foarte bine să aibă o statuie, dar problema este ce 
facem cu Beethoven pentru viața noastră concretă. Adică, Andrei 
Pleșu îi spunea lui Noica: „L-am citit pe Hegel. Nici cu el nu am ce 
face“ — la problema mântuirii, Hegel nu aducea nimic nou pentru acel 
Pleşu din acea perioadă. La fel este și cu marile personalități, cu ma- 
rile creaţii: chestiunea este cum ne ajută pentru problema noastră con- 
cretă. Este modul de abordare foarte direct și nesofisticat — căci 
nesofisticat în sens prost este să-mi ridic degetul mic în sus în momen- 
tul în care intru în marea cultură. Nu. Așa cum sunt acum, intru în 
marea cultură, pentru că sunt un om viu, confruntat cu probleme vii și 
astfel marii creatori sunt vii pentru mine. 

Beethoven ne mântuie? 

Eu cred că mântuie partea de mediocritate din noi. V-am spus de 
genialitatea care se instaurează în simțurile noastre dacă avem un bun 
contact cu ei. Or, slavă Domnului!, de mediocritate, dacă ai un bun 
contact cu ei, te mântuie categoric. 

Continuăm să ascultăm Lmperialul, domnilor!... Ne mântuim câteva 
minute cu Mihaela Ursuleasa. 

ca AED E (Muzică): cca i ata 

Domnule Patapievici... Acesta este Beethoven, astea sunt talentele 
noastre... Acum o săptămână un coleg, un tânăr coleg de vârsta dumneav- 
oastră, fizician şi el, domnul Constantin Pavel a avut o discuţie „la cafea“ 
cu mine pentru „Adevărul“ şi a intitulat acei interviu cu un gând al meu — 
„Bach duce la cresterea productivității muncii“. Foarte multă lume a râs, 
dar eu cred că o tară în care e cultivat Bach e o tară a seriozității. 

„Tata avea un sentiment germanic fată de realitate“, spuneți la un 
moment dat în acele pagini autobiografice. Un popor trebuie crescut cu 
Bach, dacă vrem să n-ajungem în sambele Americii de Sud, nu? 

Şi cu o etică protestantă a muncii. 

Da. 

Da. Cred că, în esență, aveți dreptate, adică eu nu aş recomanda 
ca în halele de fabrică să se dea muzică de Bach, pentru că toate 
lucrurile s-ar trivializa de o manieră tristă, dar cred că, într-adevăr, 
spiritul de ordonare interioară și de disciplină în sens spiritual, în sen- 
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sul în care călugării folosesc termenul de „disciplină“, este sporit de 
un bun comerț cu muzica lui Bach. Asta este absolut clar. În timp ce, 
un bun comerț cu muzica mai modernilor, dezagregă, trimite spre alte 
zone ale formării interne a ființei. Aici aș relua o idee, pe care am 
abandonat-o înainte de a veni Beethoven printre noi și anume ideea 
discernământului valoric: adică trebuie să înțelegem foarte clar că 
există lucruri care vin de jos și sunt proaste și sunt lucruri care vin de 
sus și sunt bune. Sunt lucruri care vin de oriunde și edifică, adică ne 
trimit în sus, construindu-ne și sunt lucruri care vin, iarăși, de oriunde 
şi care ne trimit în jos. Bunăoară, am deosebit de neplăcuta ocazie, să 
văd că băieţelul meu, care are şase ani și patru luni, fredonează o 
foarte tâmpită melodie, o melodie rap, pe care a auzit-o la radio, în 
care ceea ce se spune este „I like to move it — move it!“ — asta spune, 
cu o voce ineptă și incultă, un negru care e îmbrăcat în musulman și, 
ceea ce a și văzut la televizor băieţelul meu, este cum cineva își mișcă 
fundul — niște cucoane dezbrăcate își mișcă continuu fundul — sensul 
este „Îmi place să-ți mişti fundul“, cam așa... sunt multe chestii, va- 
loric vorbind, execrabile, care vin şi sunt distribuite cu un soi de agre- 
siune împotriva. calității, care îngheață. Bunăoară, există un post, 
MTV, pe care l-am privit cu nesat în momentul în care s-a putut face 
acest lucru în România, pentru că până atunci fusese interzis, dar ce 
m-a frapat imediat după ce mi-a trecut șocul acesta emoţional al clip- 
ului care este foarte bine făcut — ei au o tehnologie artistică foarte efi- 
cace a clipului — a fost faptul că ei, în mod surprinzător, din muzica pe 
care o numim modernă, adică muzică rock, ei optează pentru formule 
proaste, pentru formule degradate ale acestei muzici. În loc să dea 
Jethro Tull, Genesis, piese bune cu Led Zeppelin, Sting ș.a.m.d., 
piesele care invadează mediile sunt piesele proaste. Acest tip de 
selecţie în care prostul este preferat bunului în cadrul unei specii date, 
mi se pare un semn deosebit de dezesperant al modernității. În plus, 
mai Vreau să spun ceva, spuneam unei prietene, lui Carmen 
Bendovski... 

De unde o stiti pe Carmen Bendovski? Ati fost colegi la Liceul german? 

Nu, nu. Nici vorbă, nu. O cunosc pentru că mi-a cerut un inter- 
viu și aşa ne-am cunoscut. Deci m-a invitat la postul de radio... 
„Total“, scuzați-mă pentru lapsus. Si am întrebat-o: De ce, Carmen, nu 
optează managerii dumneavoastră, ca în loc să dea muzică rock 
proastă, și care este „foarte actuală şi foarte ridicată în topuri“... — ` 
melodia pe care v-am citat-o, și care este o hidoșenie, ca și conținut, 
şi ca expresie muzicală, e foarte bine cotată în topuri, deci sunt oameni 
care prizează tipul ăsta de muzică. E greșit pentru că e un dis- 
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cemământ prost orientat. Dacă oamenii aceia ar fi fost educați să 
primească muzică mai bună, Sting era în top, și Peter Gabriel, și nu 
Real II Real. 

E vorba de muzică sau de hipersexualitate acolo? 

E vorba de un mesaj care prinde foarte bine și care în esență este 
împachetarea testiculelor și punerea lor pe... 

Dar cum am ajuns aici, domnule?!... la împachetarea testiculelor, în 
toată viata noastră socio-culturală... 

Am ajuns printr-o proastă gerare a libertății. 

Au mai fost momente în istorie asa? 

O, sigur că da. 

Unde, în epoca neroniană? 

În toate epocile în care individul are acces la o anumită libertate, 
toate lucrurile astea au fost etalate din plin. Roma este un exemplu 
copios. Și nu trebuie să credem că acela a fost numai apanajul 
Imperatorilor detracați, pentru că e multă bârfă senatorială în ce spune 
Suetonius în privința celor 12 Cezari, dar este faptul că aceste lucruri 
erau răspândite în public. Nero a fost așteptat, precum noi suntem 
obișnuiți să fie așteptat Mesia și nu s-a crezut în moartea lui — a fost 
semnalizat în mai multe zone ale Imperiului — pentru că el reprezenta 
o formă de vitalitate, de simț artistic, care era foarte prizat. El era dete- 
stat de senatori, pentru că pe ei, în principal, îi ucidea fantezia lui 
morbidă, dar masele, plebea era foarte satisfăcută — era un rocker... 

Un cabotin rocker... 

Bun, sigur... Heliogaballus era tot un tip... Am făcut o paralelă 
într-una din cărți între Heliogaballus și Michael Jackson — specta- 
colele lor sunt perfect compatibile. 

Si când se termină toate lucrurile astea... Odată cu libertatea? 

Toate chestiile astea eu cred că trebuie să existe — există o 
parte întunecată în noi, care se delectează cu savurarea lor, dar eu cred 
că astea nu trebuie să devină curentul principal. 

Și ce faceți, dacă fiul dumneavoastră de șase ani merge pe acest main 
street? 

Dacă merge pe această stradă principală, cum îi spuneți, o să fiu 
dezolat. Nu mai puțin, eu fac totul ca să-l cresc într-o ambianţă pe care 
eu o consider, moralmente și estetic vorbind, sănătoasă. Prin asta nu 
vreau să fiu înțeles ca un sămănătorist, care face nu știu ce rabaturi de 
la puritatea estetică pentru concepții extraestetice. Nici vorbă de așa 
ceva. Nu, aici e vorba, cum am spus, de ceea ce simte nasul când ceva 
pute. 

De ce nu pute în Germania, domnule? De ce nu pute în Germania, 
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decât pe anumite străzi? 

Sunt două lucruri: în Germania vezi lucruri înspăimântătoare 
pentru ochiul unui om care nu-i deprins cu o vestimentaţie radical 
extravagantă, sau cu moduri de a-ți coafa părul care sunt cu totul 
stranii. În plus, sunt comportamente agresive la cei care se îmbracă cu 
ținte și cu piei negre, lucruri pe care le-am văzut, dar ei cu siguranță 
că nu sunt curentul principal în Germania. Dar în Germania, foarte 
interesant, am văzut următorul lucru: la noi toate posturile care trans- 
mit pe frecvența modulată transmit numai muzică modernă, muzică 
rock. Ei bine, în Germania — eu am locuit pe Valea Rinului, undeva în 
sudul Koblenz-ului, acolo există un post care transmite pentru toată 
Valea Rinului și care 24 de ore din 24 transmite muzică simfonică. 
Acolo, bunăoară, puteai să asculti patru zile la rând numai Wagner și 
concepția care regiza funcționarea postului nu era una bazată pe fru- 
moase fragmente, cele mai populare, din anumite piese. Nu. Se trans- 
mitea integral. 

Ei, ne zbatem pentru asta de nu ştiu câti ani deja, în tară şi nimeni nu 
vrea să aprobe. Nimeni nu vrea să înțeleagă că nu numai în Germania, în 
multe tări ale lumii sunt asemenea posturi... 

Cred că e momentul să apară și la noi aşa ceva, adică oamenii 
care au receptori stereofonici, (pe FM se transmite impecabil muzică), 
să poată asculta, bunăoară... 

Există şi oameni care vor să slujească un asemenea lucru și nu 
izbândim să întronăm un asemenea punct de vedere... Ce liniște ar deveni! 
Cum ar dispărea toate fecalele de care vorbiti dumneavoastră! 

Nu, ele nu pot să dispară, se vor retrage din curentul principal. 

Asa ca în momentele principale ale istoriei. 

De dispărut nu vor dispărea... 

Spuneti-mi... Eu am sute de întrebări în legătură cu această carte, dar 
aș vrea să abordăm un subiect filosofico-social... În momentul când îl atacați 
pe Marx în lecturile dumneavoastră, spuneti la un moment dat că nu e lipsit 
de geniu. La ce vârstă ati început să citiți pe Marx? 

Am început să-l citesc foarte devreme pe Marx, pentru că tatăl 
meu, care, cum am spus, a fost un om de educaţie germană, era în ace- 
lași timp un om al datoriei disciplinate. Or, ideea lui era foarte simplă. 
Mă întreba: „Romi, tu crezi că comuniștii, vreodată, vor părăsi 
România?“ „Nu“ — îi răspundeam. 

Câti ani aveati atunci? 

Pe la 17 ani au început discuțiile astea. Am spus „Nu“. „Și atunci 
ce rațiune are să nu te conformezi datului pe care-l ai în fața ta? Datul 
este-că limbajul epocii-este marxismul —.eu, ca economist, bunăoară, 
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trebuie să adopt puncte de vedere care sunt ale economiei marxiste 
pentru că eu îmi pot articula mesajul numai în interiorul acestui lim- 
baj.“ E adevărat, poziția mea părea iraţională. Eu nu am crezut până 
în 89, că comunismul se va prăbuși, deși, pentru un ochi sagace, să 
spunem și care nu era interior disperat și surpat cum era al meu și al 
multor oameni din România, erau semne vizibile. Nu mă refer la 
profeţii, cum a fost cea a lui Amalric, care a fost verificată. Bun, e 
senzațional dar asta-i o profeție. Asta nu este predicție științifică. Or, 
tatăl meu m-a confruntat cu acet tip de limbaj, care, potrivit unei vorbe 
celebre a lui Sartre este „orizontul de nedepășit al culturii noastre 
modeme“. Eu credam că... mie marxismul nu mi-a plăcut, să fiu foarte 
sincer, am citit o groază din Marx... 

Lucrări fundamentale? 

Da, sigur că da. 

Contribuţii la economia politică ați citit? 

Da, firește că da. 

Si Capitalul? 

„Capitalul“ primul volum, — e ilizibil, indigest și eu cred că, pur 
și simplu este o operă proastă. 

Si Sfânta Familie? 

Da, sigur, Sfânta Familie... Dar cum să nu? Toate... am trecut 
prin toate astea. Există o vorbă a lui Voltaire, când a fost vizitat, cine- 
va a văzut că avea operele Sfinților Părinţi ai Bisericii cu însemnări. 
Şi: „Cum, dar tu ai citit toate chestiile aste, ţi-ai pierdut timpul cu 
ele?!“ — „Da, și mi-o vor plăti!“ 

Am citit enorm Lenin și Marx în adolescență, pentru că aveam 
discuţii cu tata — tata încerca să-mi argumenteze că marxismul, da, 
este o filosofie sănătoasă. Dar sănătoasă în sensul că stă pe picioarele 
ei şi că este, ca oricare alta, o filosofie la care trebuie să te referi cu 
respect. Ei bine, eu ca tânăr nu voiam să mă raportez cu respect la ea. 
Asta e absolut clar. Există oameni stimabili, cum este domnul Ianoși, 
care consideră în continuare că marxismul este o filosofie interesantă. 
Părerea mea este că e o filosofie care vine de jos. 

Aveţi dreptul să spuneți aceste cuvinte despre domnul Ianoși? 

Că este un om stimabil? 

.„„. Că îşi continuă marxismul?! 

Evident de vreme ce a spus-o... a spus-o... l-am auzit eu, sigur că 
da! 

Public, da?! 

... că marxismul este o filosofie ca oricare alta, interesantă, care 
merită frecventată ș.a.m.d. Părerea mea e că este o filosofie, sigur, ca 
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oricare alta, dar, spre deosebire de altele este nu numai mai puțin 
interesantă, dar mesajul ei este un mesaj nociv, în sensul că e un mesaj 
care vine... de jos. 

Da. Când v-ati dat seama că nu Lenin îl continuă pe Marx? Sau că îl 
continuă... 

ÎI continuă perfect. Lenin l-a înțeles bine pe Marx, Stalin l-a 
înțeles bine pe Lenin și, în general, Kolîma este consecința directă, 
n-aş zice a lui Marx, dar a ideii prin care Lenin l-a pus la lucru pe 
Marx în istorie. 

Da. Dachau, Kolâma... şi ce mai amintiti în finalul cărții dumnea- 
vostră? 

.« Si Katyn. 

Sunt regate, nu? z 

Spuneam că în fiecare dintre noi pândesc aceste nume emble- 
matice ale morții... 

Mai frumoasă-i fraza asta a dumneavoastră: „Legea suprimării (...) 
care i-a fascinat pe Marx, Lukács și Sartre, și-a dovedit în chip remarcabil 
valoarea de sânge în stalinism“; ati anulat printr-o singură frază întreaga 
doctrină marxistă. 

Personal, n-am gust pentru marxism. Ca liberal, eu îl gust enorm 
pe Ludwig von Mises, de exemplu, mi se pare că el este un autor 
interesant, și astăzi complet ignorat. El a publicat în '49 o bijuterie 
care se cheamă Human Action şi care este o teorie totală, o ontologie 
a vieții sociale cum a vrut, pe urmele lui — nu se spune lucrul ăsta — 
Lukăcs să realizeze în replică, pe temei marxist, dar el a făcut-o pe 
baza științelor umane și pe temeiul unei priviri sănătoase a istoriei, 
fără mystagogii de-acestea dăunătoare, potrivit cărora există o poziție 
privilegiată între clasele sociale din care se pot sesiza legile istoriei, 
aceste legi ale istoriei pot fi actualizate mai repede sau pot fi frânate 
şi cineva, călare pe ele, poate ajunge oriunde, chiar și călărind Kolîma 
şi aceste înspăimântătoare gropi comune care sunt descoperite acum 
în Bielorusia cu câte 100 000 de morți... E ceva de negândit!... Cu câte 
o găurică în cap sau cu țeasta strivită, pentru că, pur și simplu, n-au 
mai dat un glonte în ei, ci i-au strivit cu ce i-au strivit. 

Avea dreptate Freud, nu? Instinctivitatea noastră crește... A spus-o în 
'39, înainte de Katyn... 

Dar cum spuneți despre Marx că nu-i lipsit de geniu, și în același timp 
scrieți undeva „un burghez ros de resentimente“ și mai adăugați o frază. 
Aşa... „unele datorate, aceste resentimente ,... hemoroizilor... 

Dar fireşte, astea-s cuvintele lui... Într-o scrisoare se plânge că 
l-au durut foarte tare hemoroizi; ceea-co-i-a-produs. insatisfacție. la 
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statul în poziția normală când scrii și el lucra atunci un capitol din 
Capitalul şi a folosit o conceptualizare hegeliană ca să-i trăznească pe 
toţi... Deci există o reacţie directă a durerii fizice care devine agre- 
siune de tip conceptual-verbal în cazul lui. Dar, nu mai putin, el asta 
a fost: a fost un burghez ros de resentimente. El și-a resimțit lipsa de 
penetrație în oamenii în fața cărora ar fi trebuit să conteze, nu? El ca 
economist n-a contat în epocă. Dacă nu citim tratatele astea apologe- 
tice din cap până-n coadă false care s-au scris despre Marx în spațiul 
marxist și citim, bunăoară, o monografie a unui Thomas Sowell, care 
se cheamă „Marxism“, atunci vedem limpede că omul era complet 
ignorat. El nu reușea să se facă auzit decât în „tavernele“, cum spunea 
Eminescu, întunecate în care muncitorii nemulțumiți, uneori pe bună 
dreptate, de starea lor căutau fraze mesianice. Adică erau oameni al 
căror instinct religios a comutat brusc de la sfera religioasă, unde este 
legitim acest sentiment, spre zona socială, unde este ilegitim și a con- 
dus la crime monstruoase. 

Si cum vă explicaţi forța lui de decenii și de secole? 

Stiti cum... Nimic nu este necesar înainte să se întâmple, cam 
așa... Adică noi nu putem spune acum, privind contemplativ paleta de 
evenimente potenţiale, ce se va întâmpla mâine, că nu putem. 
schimb, odată întâmplate, lucrurile par necesare — au o forță 
neverosimilă a necesității lor, a autonecesităţii lor. Marx, prin con- 
juncturi care nu erau necesare, dar prin conjuncturi de care s-a slujit, 
a devenit, cum spunea Sartre, pentru o vreme — Slavă Domnului! că 
s-a încheiat epoca — orizontul de nedepăşit al culturii noastre. Sartre, 
care a fost un tip, el, adevărat genial; el avea o emisie verbală de o 
potentialitate genială atât de pronunțată, încât se autobruia. La el dis- 
cursul verbal autoorganizat era atât de puternic, încât gândurile 
mergeau în spatele emisiei verbale. E un fenomen foarte interesant... 

Dar cum vă explicati decăderea logicii lui Sartre când face această 
declaraţie: „Le marxisme est l horizon indepassable de notre culture“. 

Da. Păi, la el sunt multe accidente biografice. El nu s-a tratat 
corespunzător, fizic vorbind. El bea, folosea tot soiul de excitante în 
contact cu băutura și Critica rațiunii dialectice, care e o operă impre- 
sionantă pe alocuri, dar, iarăși, esențialmente ilizibilă, nu știu cum, 
este o operă despre care cunoscuții lui, oameni care îl respectau, 
spuneau că nu se poate ști în ce măsură alcoolul a scris-o și nu... 

Dar doamna lui, de ce nu l-a respectat în nici un chip? 

Simone de Beauvoir? Bun, nu știu asta... Ei, Sartre avea o sexu- 
alitate putintel sordidă... Există o relatare despre el — el era un om 
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A doamnei Beauvoir... 

Nu, nu, nu e a doamnei Beauvoir — a unei relații din tinerețe, pe 
care o cunoscuse la Le Havre, când preda acolo la liceu filosofia că i-a 
spus: Bine, dar eşti murdar... Cum vrei să facem dragoste așa?! Și el 
s-a dus și s-a spălat pe picioare la chiuveta care era în cameră şi s-a 
întors în pat. 

V-am pus întrebarea asta pentru că aş reveni la Marx... Slăbiciunile, 
deficiențele doctrinei sale... nu?!, care duce la Katyn ș.a.m.d., după cum vreți 
dumneavoastră să argumentaţi, vin din deficiențele sale umane? 

La Marx? 

Da. 

Nietzsche a spus-o: Resentimentul este sursa cea mai nocivă, cea 
mai periculoasă de minorat sufletesc — să-l combinăm cu Kant. 

... cu Kant? 

„Da, din „Ce este luminarea?“. Nietzsche spune că Supraom, 
Ubermensch nu devii decât după ce ai ucis în tine însuți orice resenti- 
ment față de propriul tău trecut. Ei bine, dacă evaluăm personalitatea 
lui Marx cu această afirmaţie a lui Nietzsche pe care eu, psihologic 
vorbind, o consider absolut adevărată — adică sursa cea mai însemnată 
de toxine sufleteşti pentru fiecare om este resentimentul — ei bine, 
vedem că el a fost un resentimentar, un resentimentar și a acționat 
duplicitar în permanență. Este un om care a avut o conduită inadmi- 
sibilă față de Engels, este un om care a trăit, ca un soi de căpușă, din 
veniturile lui Engels. Este un om care a trăit pe spinarea servitoarei lui 
— el a avut o servitoare, căreia i-a făcut și un copil... 

... pe care nu l-a recunoscut... 

„.. pe care nu o plătea — pe care nu l-a recunoscut, care a murit ca 
muncitor într-un, cartier al Londrei. Deci, neplătind-o pe această 
femeie, a exploatat-o în modul cel mai sângeros cu putinţă — în sensul 
marxist al cuvântului. Deci este un om duplicitar, un om ros de resen- 
timente și de o joasă condiție a proprie sale umanități. 

Foarte interesant ce-mi spuneți... Și eu m-am lămurit foarte târziu, 
citind aceste elemente biografice: se pare că la un moment dat chiar îşi trăda 
tovarășii de luptă din Internaționala I prin note informative... 

Dar resentimentul acesta, pentru că am amintit de Freud, e explicabil 
într-un fel, nu?... Am fost răvășit citind Murdăria evreiască, un volum de sute 
de pagini, scris de un om are avea patru bunici evrei. Cum vă explicati o 
asemenea atitudine? 

Bun, asta sunt analizate de filosofi şi sociologi, este ura de sine, 
care este un fenomen pe care, într-o carte recentă — Le passé d'une 
illusion; Francois Furet-îl-pune- la rădăcina. opțiunii. marxiste și a 
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senzaționalei receptibilități a publicului la ideile marxiste. Este o ură 
de sine care inițial, spune Furet — eu nu sunt de acord cu asta — a fost 
a burghezului și ulterior constituie baza psihologică a acestei pseu- 
dosoteriologii laice care este marxismul. 

Pentru că ati amintit de Malraux... câte obiecțiuni avem noi pentru 
moralitatea sa... 

Păi, spuneți-mi... 

Măcar trădări, măcar legături cu marxismul... 

A avut, într-adevăr. Cum Sartre credea că marxismul este ori- 
zontul de nedepășit, el credea că revoluția, ideea de revoluție — și care 
era legată punctual de marxism în epoca lui (imediat am să spun ceva 
despre fascism, care și el era o mișcare revoluţionară) — deci el credea 
că este un orizont de nedepășit: revoluţia este singurul mod în care noi 
putem trăi autenticitatea ca fiinţe muritoare, nietzscheene etc., însetate 
de intensitate — vedeți, și el era însetat de intensitate, dar o plasa greșit. 
Nu mai puțin, gândiți-vă totuși ce grandoare tragică interesantă au 
lucrările sale în care pecetea activismului de tip comunist e prezentă: 
La condition humaine — Conditia umană este o carte în care poncifele 
justeții cauzei marxiste sunt prezente. Nu mai puțin, are o grandoare 
care sugerează că Malraux a avut cel puţin atât talent, cât să nu rămână 
în cloaca proastă a propagandei. L'Espoir este un superb roman — 
Henry de Montherlant, care nu poate fi bănuit că îi simpatiza ideolo- 
gia lui Malraux, spune că este singura carte scrisă de un contemporan 
pe care este invidios că nu a scris-o el. Asta e un omagiu suprem. 

Da. Am să vă aduc... a apărut, probabil că n-aţi văzut, în „Adevărul li- 
terar si artistic“, în traducerea unui tânăr, Andrei Pogorilovski — bănuiesc că 
e un pseudonim... 

Pogorilovski? O fi rudă cu exegetul lui Brâncuși... 

Mi s-a spus că e un muzician care foloseste acest pseudonim. 

. Memoriile lui Șostakovici. 

Nu, nu le cunosc. . 

Si Sostakovici, un spirit adânc antitotalitar — gândiți-vă la Simfonia a 
V-a sau la Simfonia a X-a, în care îşi pune atâtea probleme... În Memorii 
există acuze formidabile la adresa lui Malraux, la adresa lui Rolland, la 
adresa lui Bernard Shaw, demonstrându-le trădarea tuturor fată de umanism. 

Da. Aici sunt grade. Romain Rolland, a fost până la capăt în tră- 
dare, Malraux nu — el a suferit o convertire foarte interesantă care a 
precedat, de fapt, întâlnirea lui cu De Gaulle, el era deja pregătit, con- 
vertit interior. El a ținut un discurs celebru, în '46 dacă nu mă înșel, în 
care spunea, în esență, faptul că, pe vremuri, persoana umană era 
roasă de individualism. Toţi în deceniile interbelice aveau boală pe 
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individualism. Nu înțeleg de ce — este ceva absolut sănătos să admiri 
individualismul. Ei bine, nu — ei aveau boală pe individualism. Și 
cuplau individualismul cu filistinismul burghez. Nebunie! În fine, asta 
era marota epocii. Deci, pe vremuri — spunea el — persoana umană era 
roasă de individualism; astăzi este roasă de mase, de masificare. 
Ortega y Gasset, în anii '30, atrăsese atenția asupra fenomenului masi- 
ficării. Acum, el recepționase mesajul și văzuse într-adevăr pericolul, 
acum, o dată ucisă hidra nazistă pericolul stătea nici pe departe în indi- 
vidualism, care devenise un păcat venial, ci în progresia înspăimântă- 
toare a înregimentării, a masificării. A ținut un discurs celebru, care a 
schimbat oarecum mersul ascendent al comuniștilor spre putere, care 
riscau să ia puterea, atunci, la sfârșitul războiului, în Franţa. Ar fi fost 
un dezastru... 

Da. Pentru că acuzele lui Șostakovici mie-mi sunt foarte apropiate la 
ora actuală — un om care a suferit imens din punctul acesta de vedere — şi tot 
ce spune în aceste Memorii la adresa lui Malraux, a lui Rolland, a lui Shaw... 
La un moment dat, lui Shaw i se vorbea despre „foametea din Rusia“ — la 
care el, cu cinism a răspuns: „Foamete în Rusia?! Am mâncat excelent la 
Moscova! “... Și la care Șostakovici: „Domnilor, — le spune elevilor lui — nu 
credeți în nici un umanist!“ 

Nu... iei iertaţi-mă, e o prostie!... pentru că este să judeci indi- 
vidul, după ce?! — după categoria socială, după rasă, după ochi, după 
ce? 

A, nul, în umaniștă ăştia care vorbeau de fortele marxismului. 

Nu, dar ce?! Bernard Shaw este reprezentativ pentru umaniști? 
Bernard Shaw este un om a cărui inteligență politică s-a dovedit 
extrem de limitată și a fost, ca să spun așa, bine pus în puncte de 
compatrioții lui. Iar în chestiunea lui Malraux... 

Dar Sartre, domnule Patapievici?!... 

Sarte e o situaţie tragică. Este un om senzaţional înzestrat — vă 
spun, el avêa toate premisele să fie un geniu, cu adevărat — dar care 
întotdeauna... este ceea ce în secolul 18 francezii numeau esprit faux 
— a fost un spirit fals. Era suficient ca Sartre să spună ceva, ca să îţi 
dai seama că adevărul stă alături de ce a spus el — după o anumită 
perioadă. E ceva neverosimil cu el. Prietenia pe care el a avut-o cu 
Raymond Aron și care s-a rupt pe o chestiune de adevăr este foarte 
pilduitoare, “pentru că Raymond Aron este un om care nu a avut geniul 
lui Sartre, dar care întotdeauna a fost rect.... De ce, dacă îi pui în 
oglindă, vezi că Sartre, genialul, s-a înșelat constant, în timp ce 
Raymond Aron, „mediocrul“ între ghilimele, cu mijloacele aceste 
normale ale inteligenței modeste, calme, care nu se ambalează pe 
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fulgurații geniale care sunt, în fond, genialoide, este capabil să 
găsească adevădul. Îmi amintesc acum că Raymond Aron făcea 
predicții care, de obicei, se împlineau și, de la un timp, lucrul î începuse 
să bată la ochi. Și atunci a fost întrebat de oameni foarte serioşi: 
Domnule, de unde îți iei informaţiile? — Ideea fiind că el era în legă- 
tură cu niște oameni foarte bine plasați care îl informau cam cum 
merge lumea. Si el a răspuns net: „Domnule, eu citesc ziarele și citesc 
statisticile. În rest, e rolul gândirii.“ 

Acolo e, în underground și francmasoneria de care a fost acuzat. 

Bun, astea sunt... 

.. prostiile lumii contemporane. 

Da. 

Domnule Patapievici... Dintre toți oamenii din jurul dumneavoastră, pe 
cine apreciati? — dintre intelectuali, dintre creatori. 

Români? 

Am găsit, de pildă, în lista de lecturi a dumneavoastră un nume care 
mie mi-e foarte drag și care astăzi are 65 de ani, se numește Radu Cosasu. 

Cosașu, da. 

De ce-l iubiti pe Cosasu? 

ÎI citesc din '78... 

L-ati citit în '78 încă, Supravieţuiri, da?... 

"78, dacă nu mă înșel — oricum, n-are mare importanță... 

Dar nu mai citați mulți români... 

I-am citit atunci una din Supraviețuiri şi acel personaj pe care el 
îl ilustrează în Supraviețuiri mi s-a părut eminamente simpatic și l-am 
urmărit în toate volumele de Supravietuiri. După un număr de ani, 
l-am întâlnit pe Radu Cosașu în carne și oase și avem relatii foarte 
corecte de prietenie. 

Necesare, asemenea spirite să fie „miniatural“ scriitoricesc pentru 
reflectia epocii, nu? 

Miniatural?! 

Da, pentru că abordează în general miniatura... 

Da... 

Mie îmi place să-l citesc în formele acelea mici... 

Unii sculptează granitul, chinezii, după cum știți, sculptau 
fildeșul... 

Da.Vorbiţi la un moment dat — despre rolul pe care l-a avut Eugen 
Simion în tinerețea dumneavoastră. 

Nu, n-a avut nici un rol. Relatez că m-am întâlnit cu el la 
Cochirleni și că atunci... 

Mereu vorbiti de Cochirleni... Unde-s Cochirlenii? 
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Lângă Cernavodă, pe malul Dunării... 

Si ce căutați acolo? 

Păi, statul polițienesc ceaușist ne trimitea periodic, după cum 
ştiţi, pe studenți, în cele din urmă și pe elevi, la culesul producției agri- 
cole. Pentru că, nu-i așa?, agricultura era atât de prosperă în comu- 
nism, încât era nevoie de soldaţi în mod endemic ca să fie culeasă 
recolta și până la urmă și de studenți şi de elevi. Am avut o experiență 
foarte proastă, cu un an înainte de Cochirleni, în primul an de facul- 
tate, când am fost duși la porumb. A fost sinistru. Acolo nu erau 
țărani. La Topraisar nu ştiu unde erau țăranii. Seara îi vedeam la câr- 
ciumă, dar dimineaţa nu erau pe câmp. Pe câmp erau numai studenți. 
Era neverosimil! și a fost o toamnă timpurie, foarte dură, ni s-au dat 
niște norme neverosimile pentru niște oameni neobișnuiți cu așa ceva 
și am avut contact cu oameni de foarte proastă calitate. Deci oamenii 
ăia ne tratau ca pe niște sclavi închiriați de stat. Ei spuseseră așa: 
„avem nevoie de o mie ce sclavi!“ și statul închiria sclavii de la 
Facultatea de Fizică, Filologie și Geografie și-i trimitea la Topraisar. 
Si belferul de la Topraisar, un activist mitocan, îi avea și îi folosea ca 
pe vite. 

Ei, la Cochirleni situaţia a fost diferită, acolo am beneficiat de o 
toamnă târzie superbă, ca o femeie în anii ei târzii care răspândea suav 
şi difuz un anumit erotism absolut stupefiant, eram alături de prietenii 
mei cu care, după o zi de muncă, puteam discuta, condiţiile de cazare 
erau oarecum decente... 

Și acolo a descins într-o zi Eugen Simion, pe care l-am văzut și 
care ne-a povestit cu multă largheţe — un om care nu se temea de dela- 
tori ne-a povestit despre vizita lui la Paris, despre Monica Lovinescu 
şi Virgil Ierunca, despre Emil Cioran, lucruri care erau foarte intere- 
sante pentru noi și l-am ascultat, personal, cu multă aviditate. În plus 
omul, ca personaj, are o anumită eleganță sesizantă. 

di place când vorbiti despre contemporanii dumneavoastră. 

Ce frumos ati spus „Tudor Vianu m-a vertebrat! Ce a însemnat Tudor 
Vianu pentru dumneavoastră? 

Când spun că m-a vertebrat, o iau la propriu. Orice tânăr, cred, 
trece printr-o fază în care fantasmele proprii sunt confundate cu reali- 
tatea, pe de o parte, și pe de altă parte îi umplu tot capul. Firește, am 
trecut şi eu prin faza asta, când câteva rudimente de concepte — con- 
ceptele fascinează: gândiți-vă cum este pentru un tânăr conceptul de 
real, pe care-l distinge, nu-i așa? foarte subtil de conceptul de realitate 
ş.a.m.d. — adică se pierde în false profunzimi. 

Faceți-mi o paralelă între conceptul de frumusete și cel de farmec... 
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pentru că ati vorbit de femei și de puterea lor de seductie. Spuneti undeva că 
preferati farmecul, frumusetii. 

Nu... Spun: Ce este o femeie a cărei frumusețe este lipsită de 
farmec? 

Asa vă puneti întrebarea... 

Bun, cred că nu este mare lucru. Adică frumusețea este ceva 
seducător, în timp ce farmecul este o profunzime cu adevărat femi- 
nină, profund erotică și care se asociază cu un chip care nu este stan- 
dard — frumos. Nu trebuie să fie o cover-giri pentru a avea farmec. 
Farmecul este asociat mai mult cu valorile profunde ale personalității, 
ale feminității din adânc, în timp ce frumuseţea — bun, la rigoare e 
foarte demonetizată şi demonetizabilă. 

Cum era Marilyn Monroe? 

Eu cred că era o femeie plină de farmec. 

America o adulează și acum? 

Da, pe bună dreptate. Eu cred că era un personaj fascinant. 

E un simbol al secolului? 

Al secolului!... Să nu abuzăm de simboluri, că îl găsim și pe 
Stalin, şi pe Hitler și atunci e o companie foarte proastă... 

Al secolului kennedian american... 

Da, sigur, este un simbol al epocii Kennedy. Dar ferneia în sine 
este un simbol foarte interesant; ca și Andy Warhol, Marilyn Monroe 
este un personaj fascinant. 

Da. Pentru că aţi vorbit de Kennedy și de farmecul lui Marlyn 
Monroe... E încă în mine călătoria din care am revenit în această dimineată... 
Ieri la ora asta mai eram încă la Boston și am fost la Centrul Kennedy — în 
Boston, zic ei — şi, tot timpul, un ghid îmi vorbea despre sexualitatea kenne- 
dienilor, care i-a dus la pieire, într-un fel... 


Sunt posedaţi de propria lor sexualitate. 


O fi. Să revenim la Vianu. Ei, ori, pe fundalul ăsta de secreție de 
fantasme incontinente, am avut un contact bun la Vianu, în care am 
fost frapat în primul rând de curgerea aulică a frazei lui. 

Sacerdotală. 

Nu, nu sacerdotală, pentru el este fundamental un laic. El nu ofi- 
ciază cu adevărat decât valori ale laicităţii. La el, fibra religioasă care 
s-a încercat a fi găsită în lucrări mai târzii ale lui, — în poemnul 
Arcadia care s-a încercat a fi văzut ca un protest al culturii și al 
demnității omului umanist în fața... mă rog, rinocerilor, care la noi 
erau rinoceri de stânga... bun, asta se poate citi — nu cred că există. Eu 
nu l-am citit atunci așa. 
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Rinocerii au patru picioare. Nu sunt nici de stânga nici de dreapta. 
Rinocerul e rinocer. 

Da. Spuneam că am fost în primul rând impresionat de curgerea 
aulică a frazei lui, a faptului că, în mod evident, acest om își strunea 
foarte bine gândurile și strunindu-și-le, avea o frază deosebit de ele- 
gantă. El nu era strălucitor cum era Călinescu, în schimb avea un soi 
de temeinicie a demnității, aş spune. Frumusețea lui avea demnitate, 
era ca faldurile acelea care sunt palpabile în picturile de calitate. Or, 
mi-am zis: Dumnezeule, dar eu sunt foarte „descheiat“! În fața 
oglinzii Vianu, eu m-am văzut pe mine ca pe un tânăr halucinat de 
fantasme și incapabil de autodisciplină. Ei bine, și mi-am pus în gând 
să mă disciplinez, în raport cu tipul acela de liniște aulică răzbătând 
din frazele lui foarte convingător. 

Da... Foarte frumos termenul ăsta — „descheiat“. E undeva într-o 
însemnare a lui Beethoven „descheiat“. Asa e de dorit în viaţă, trebuie să ne 
descheiem hainele... 

Bun, atunci când e vorba de a deveni mobili, fluizi în raport cu 
ceva, cu un tip de experiență, trebuie să ne descheim. Dar, nu mai 
puțin, experiența vertebrantă a disciplinei e hotărâtoare. Nu faci nimic 
fără disciplină. Și pentru asta trebuie citit Ignatio de Loyola — să se 
vadă cum se face un om normal și mediocru sfânt, căci există o rețetă, 
și el a dat-o în Exerciţiile spirituale. 

Care e reteta? 

Reţeta este autodisciplina și nepierderea în halucinația mintală. 
Şi pentru asta sunt criterii. E o carte genială, care ar trebui tradusă și 
introdusă în liceu, cum Codul Bushido al samuraiului este universal, 
în sensul că orice tânăr... — eu personal m-am disciplinat citindu-le — 
orice tânăr cred că trebuie... 

Japonezii mai umblă după Codul Samuraiului? 
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Dar Ignatio de Loyola — îl putem pune în catalogul de la Liceul „Sf. 
Sava“ sau de la „Lazăr“? 

Eu cred că elevii ar fi fascinati... Ignatio era un om halucinat de 
povești cu cavaleri și de asta a citit viețile Sfinților — La Legende 
dorée, mi se pare — deodată şi-a zis: Bine, dar trebuie să devin și eu 
sfânt! Dacă ei au putut să devină, trebuie să devin și eu. Este un om 
care prin voință şi-a transmutat natura interioară. Asta-i neverosimil! 

Domnule Patapievici, pentru că ati amintit de Liceul Lazăr “..., am citit 
undeva că ați căzut la examen la Liceul „Lazăr“. 

Da, da... 


Cum s-a întâmplat asta? 
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Pur și simplu... Am dat un greș la aducerea la numitorul comun 
al unor fracţii și am fost taxat cu 5 la examenul oral de matematică şi 
am avut 7,80, parcă, s-a intrat cu, nu știu, cu 8 și am picat. 

Nu erati un matematician excepțional din tinerețe? 

Nu eram deloc un matematician excepțional. 

Îndreptarea spre fizică cum a venit, nu din matematici? 

Ce vă pot spune este că... — iarăși, în tonalitate foarte modestă — 
este că liceul nu mi-a pus nici un fel de probleme. Eu nu-mi amintesc 
să fi învăţat. Totul era foarte ușor. 

Câte limbi vorbeati când ati intrat în Liceu? 

Una singură, franceza, pentru că am avut norocul, în stradă, să 
mă confrunt cu un canadian care era fiul unui diplomat și locuia pe 
strada noastră și atunci, la joacă, am învățat franceza vorbind cu acest 
puști... 

Da. Mi-au plăcut paginile în care vorbiti despre „Pif“ care v-a deschis 
drumul spre franceză... 

Prin „Pif“ am exersat franceza, sigur că da — nu mi-e ruşine deloc 
să o spun, pentru că noi nu trăim într-o lume în care distincția pla- 
toniciană între copie și original este foarte limpede — Eu cred că, 
potrivit, nu știu cum, destinului personal al fiecăruia, noi accedem la 
originale și prin intermediul copiilor. Este de fapt sensul anagogic al 
iubirii din Banchetul lui Platon. Nu mai putin „Pif“ pentru mine a fost 
o experiență foarte interesantă, am descoperit un personaj care m-a 
fascinat ani de-a rândul și care mi-a format tipul de sensibilitate pen- 

Ati avut 7-8 ani atunci, nu? — nu mai mult... 

Cam așa aveam, da... pentru virilitatea directă, pentru simţul 
onoarei în orice situație. Humphrey Bogart, un actor care a încarnat 
acest tip de detectiv, care este perdant de regulă, care este ghinionist 
ia prea în serios, este autopersiflant în permanență, dar care e foarte 
viu. Ei, tipul ăsta, care era al lui Corto Maltese din „Pif“ — anul aces- 
ta a murit în septembrie Hugo Pratt, creatorul lui Corto Maltese — l-am 
deprins de la Corto Maltese. A fost o școală care mi-a dat primii ger- 
meni ai acestui tip de serviciu inutil, de onoare în răspărul lumii. 

Auziți... La pagina 214, la un moment dat, vorbiti despre prima dum- 
neavoastră proză... Hai, continuaţi subiectul! — eu vă citesc puţin: „În mai 
am scris prima mea proză mai întinsă — un adolecent iubeste o femeie care 
va trece în curând pragul spre bătrânețe si este iubit de ea. Femeia moare, 
tânărul e mereu singur, totul fusese lipsit de viitor în această iubire... 

Da, ce să vă spun? 
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Sartriană... Continuaţi-o... 

N-aș fi difuzat-o... Ce să vă spun?! Este prima mea proză mai 
întinsă și este dedicată unui subiect, nu-i așa?, delicat — este vorba de 
relația amoroasă, folosesc termenul în sensul secolului 18 de „legături 
primejdioase“ între un tânăr adolescent și o doamnă în vârstă... 

Dar e curentă relaţia... 

... și care se înfiripă pe o legătură de tip discipol — maestru, 
tânărul frecventează pe soțul doamnei, care este un profesor de 
Universitate și cu care are discuţii — despre Proust, bunăoară — este o 
tramă întreagă legată de Proust și relația lui cu Albertine și poziția lui 
față de homosexualitatea baronului de Charlus, lucrurile se des- 
făşoară... Puștiul este fascinat de el, de maestru, de profesor. Nu mai 
puțin, începe să descopere în lumina sau în umbra acestei relații de 
discipolat pe soția profesorului, care este o doamnă, să zicem „ravi- 
santă“, tot în sensul secolul 18 — nu e nimic dramatic, dar totul e tra- 
gic, să spun așa, în această nuvelă, pentru că această tragedie reală este 
luată cu tonul ușor, dar nu superficial, al romancierilor din secolul al 
XVII-lea. 

Ati publicat nuvela? 

Nu, nu, nici vorbă. 

O veți publica? 

Dacă o să fie ocazia, cu timpul, da... 

Nu vă pare rău că n-aţi avut știința de a vă dedica unei singure opere 
— cercetării ştiinţifice, eseisticii, prozei, poeziei... Ati scris multe poezii? 

Da. 

... limbilor străine, filosofiei, poate, înainte de toate? 

Nu, n-am nici un regret. Cel puţin deocamdată îmi strunesc bine 
eșecurile și parţialele victorii. Deocamdată. Nu mai puțin, îmi dau 
seama perfect că nu se poate merge la nesfârșit așa, dar, pe de altă 
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culum vitae. Adică a scrie cărți pentru a-ti realiza bibliografia este util 
pentru cursus honorum în societate, dar este de o vanitate revoltătoare 
în raport cu ceea ce este cu adevărat viața noastră atât de scurtă și cu 
sensul ei, care din punct de vedere cultural înseamnă să realizezi câte- 
va întâlniri interesante, esenţiale, care să-ţi aducă ceva. 

Auziti ce spuneţi la un moment dat: „În Evanghelia după Toma există 
îndemnul: „Fiti trecători! “ 

Cum să fim trecători, domnule Patapievici? 

Brevitatea acestui logion poate fi interpretată în mai multe feluri. 
Un mod este următorul: să spunem că nu trebuie să avem îndârjire față 
de lucruri — asta consună bine la noi, pentru că paremia asta am mai 
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auzit-o, reluată bine de Noica, din Învățăturile lui Neagoe Basarab, 
unde se spune că cine are îndârjire, acela nu-l vede pe Dumnezeu, sau 
nu-l ajunge pe Dumnezeu. Ei bine, „Fiţi trecători“, înseamnă nu vă 
împiedicaţi prea des de lucrurile care vă împiedică. 

Păi nu prin îndârjire ajungem la Dumnezeu? 

Eu personal sunt o fire foarte îndârjită. Când am citit asta în 
Noica am fost foarte deprimat, că mi-am zis, Dumnezeule, n-am nici 
o șansă!, dar, nu mai puțin, fiecare are coarda lui de a ajunge la 
Dumnezeu. Eu sunt un om îndârjit și pe calea asta m-am construit. 
Alţii sunt firi cu adevărat inteligente, cu adevărat geniale în sensibili- 
tate şi pot face lucrul ăsta fără să fie îndârjiți. Însușirile mele au fost 
suficient de mici încât să trebuiască să fiu îndârjit pentru a le struni. 

Reiau o idee a dumneavoastră: nu vă pare rău că mai mult ați citit 
decât ati trăit? 

De asta mi-a părut rău până când am întâlnit un prieten, pe care-l 
evoc aici — Doru Kaytar — am un cult deosebit al prieteniei... 

Câte nume necunoscute ne-ati adus astăzi! Şi unde sunt? 

El îi învaţă fizica pe canadieni, acum, este în Toronto la o 
Universitate. 

Și nu-i pare rău? 

Că a plecat? 

Da. Dumneavoasră nu vă pare rău că oamenii acestia au plecat? 

Ştiţi cum este?!... ca în bocetul acela pe care l-a cules Brăiloiu și 
care are distihul acesta tulburător: „Draga maichii, după tine Îmi pare 
și rău și bine“ — la fel este și cu... Era vorba de bocetul unei mame pen- 
tru fata defunctă. E senzațional, totuși, gândiți-vă! 

Nu vă pare și rău şi bine că n-aţi rămas în Germania? Lângă Koblenz, 
mi-ati spus... V-ati gândit la Napoleon la Koblenz? 

Da, era o inscripție cu o greșeală de limbă franceză. Greşeală pe 
care... nu ştiu... ghidul, care știa franceza, n-o remarcase. 

Nu îmi pare și rău și bine. Deocamdată destinul meu este în 
România și mă simt foarte bine aici. 

Ce-i asta destinul dumneavoastră? 

Sentimentul că sunt, cum spunea Balzac, „dans le vrai“ — în ade- 
văr, aici, în carnea mea, acum. 

Avea dreptate Heraclit când spunea că „destinul e în noi“? 

Sigur — trece prin noi, aș zice, mai degrabă. Nu e în noi, trece 
prin noi. Noi suntem un fel de gară pentru destinul — al nostru și al 
altora, cu care ne întâlnim și de care vom răspunde pentru că le-am 
făcut bine sau pentru că le-am făcut rău. 

E adevărat că dacă ești destinat să fii împuscat nu poti muri sub 
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spânzurătoare? 

Nu ştiu dacă-i așa. Pot să vă spun doar că Malraux a fost obse- 
dat de tortură. În multe din romanele lui, în Cuceritorii de exemplu e 
o scenă de tortură atroce cu decuparea pleoapelor unui german care 
era revoluționar comunist, pe nume Klein, dar care era un desperado 
de tip Malraux, în fond — nu era un activist comunist. Era obsedat de 
asta și când l-au prins nemții, povesteşte în Anfimemorii era convins 
că acest lucru se va împlini. El fusese obsedat de tortură pentru că 
acum, da, va fi torturat. Iar el spusese că nimeni nu știe dacă va rezista 
torturii — în Cuceritorii e cuvântul ăsta, și așa este: nu știi cum 
reacționezi la durerea de o intensitate care te inumanizează. Nu știi. 

Sofocle si Enescu au dreptate, când spun că omul e mai puternic ca 
destinul? 

Nu știu, dar vreau să vă continuu gândul cu Malraux. Și neamțul 
care l-a interogat l-a confundat cu cumnatul lui și l-a eliberat. 

Cine determină lucrurile astea? 

Asta e în destin. 

Și ce e destinul, domnule Patapievici? 

Destinului nu i te opui — să fim bine întelegi. Acum, în inter- 
pretarea antică, diferită de cea actuală, căci noi lucrăm cu paradigme 
— diferite — Sofocle lucra într-o paradigmă diferită, el credea că des- 
tinul este un fapt ineluctabil, care este un soi de atractor sau de mag- 
net pentru tine — om care ești pilitură. Credea că orice ai face te 
îndrepți spre el. Noi, ca moștenitori ai unei tradiții libertare din acest 
punct de vedere, cum este tradiția creștină, în fond iudeo-creștină, nu 
mai credem că lucrurile stau chiar așa. Pentru noi există o componență 
de spontaneitate radicală, de libertate incondiționată prin care noi ne 
și construim destinul. Adică, la rigoare, un Oedip scris de un om 
aparținător tradiției iudeo-creştine ar fi diferit de soluția Oedip-ului 
clasic. 

Omul e mai puternic decât destinul — este o idee sofocleană care vine 
până la Enescu. De ce Enestru a abordat-o în acest mod? Vedeți vreo legă- 
tură cu spiritul carpatic? 

Nu, nu, nu. Sunt un prost specialist în chestiuni carpatine. Am 
avut neplăcuta ocazie să văd că unii dintre cititorii mei m-au citit în 
această grilă. 

Într-o cheie mioritică. 

Într-o cheie mioritică, în sensul că aș fi profetul unei noi valo- 
rizări a românismului. Or părerea mea sinceră este că toată această 
dispută î în jurul specificului național trebuie să se încheie pentru că 
şi-a atins termenul și trebuie să se termine decent. Adică printr-un șir 
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de cărți scris cu scholarship, care să stea în bibliotecă chezașe a ceea 
ce a fost frământarea noastră atâtea decenii. Ori, lucrurile sunt deja 
începute — Iordan Chimet a publicat cele patru volume din Dreptul la 
memorie, care sunt începutul lichidării acestei teme obsesive pentru 
români și care ne-a menținut mult timp în minorat sufletesc — tema 
specificului național, a crizei de indentitate: Ce suntem noi, domnule? 
Păi, noi am făcut o mulțime de chestii totuși, în modemitate și înainte. 
Pe ele trebui să ne sprijinim, nu pe aceasta bovarică meditație sterilă 
la ce suntem. 

Am citit acum câtăva vreme, am căutat astăzi să regăsesc un interviu 
al dumneavoastră în care amintiti arestarea dumneavoastră în decembrie 
1989, cu două zile înainte de Revoluţie... Și aveţi o frază cumplită despre 
Jilava... Vă amintiți? 

Despre oamenii de acolo, mai bine spus. 

Da. 

Da. 

Vă amintiți ce-ati spus atunci? 

În esenţă, dacă memoria mea funcţionează bine, am spus că la 
români, din punct de vedere carceral, lucrurile stau foarte prost, pen- 
tru că oamenii puși să practice violența o practică fără conștiință 
morală, iar singurele urme care rămân sunt fie resentimentul față de 
victimă — culmea! —, fie nepăsarea. 

Puteţi generaliza? 

Am văzut multă nesimţire în acea zi pe care am petrecut-o la 
Inspectoratul General al Miliției, unde personal nu am fost bătut, dar 
când am fost dus cu cătușele la mâini spre duba care ne-a dus la Jilava, 
am străbătut culoarele de groază, în care, pentru că nu mai erau 
încăperi, erau aduși oamenii bătuți pe stradă. Erau oameni cu fracturi 
deschise, erau oameni cu plăgi incalificabile, puși în poziții umilitoare 
de alți oameni care erau milițieni. Iar milițianul nu este o categorie 
moral-filosofică, este un om ca oricare alt om, care are părinți, are 
soţie, are copii, deci este un om normal, numai că are un chipiu şi-şi 
primeşte banii de la o instituție. În cazul în speță, el a fost pus să-i bată 
pe aceşti oameni. Bun. I-a bătut, Dar el îi chinuia. Deci această fan- 
tezie în a prelungi ordinul cu plăcere când e vorba de ceva sadic, 
lucrul ăsta vă pot spune că l-am văzut la milițieni. S-a inițiat imediat 
o anchetă, atunci în ianuarie, și am fost chemați la Procuratură ca să-i 
recunoaștem pe ipochimeni. Credeţi că i-au adus pe ăia? Au lucrat cu 
un cinism neverosimil! I-au ascuns. Eu nu spun că ăia sunt niște cri- 
minali, dar sunt oameni care într-o situație în care au putut să fie cruzi 
au fost cruzi cu asupra de măsură. Or, asta este revoltător! Acum, ei 
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au resentimente împotriva celor pe care i-au bătut. 

Am înțeles. 

În loc să aibă o conștiință morală vie, să zică: domnule, am 
greșit! — Uite, pe viitor, îmi dau seama că mi-a plăcut să-l schingiuiesc 
pe ăla, dar am să mă abtin pe viitor, că nu e moral, nu e demn să fac 
chestia asta. Ei bine, nu — el are resentimente. La fel sunt torționarii 
care au apărut în Memorialul durerii — oameni incalificabili! Ei bine, 
asta este straniu totuși. 

Dar de unde înclinarea asta a dumneavoastră spre eroism?... În 
momentul în care ati fost la Jilava, pustiul dumneavoastră, îmi dau seama, 
avea un an, nu? 

N-avea încă un an, avea șase luni... 

Dar îşi putea pierde tatăl... 

Da, m-am gândit la asta. 

În afara faptului că mintea dumneavoastră putea pieri atunci. 

O!, mintea mea n-are nici o importanță. 

Spuneți undeva că avem nevoie de cărți, care sunt cel mai docil public. 
N-am înțeles. 

Înţelegeam prin asta faptul că cărțile nu te judecă. Te judecă în- 
tr-un sens secund, în sensul că te poți dovedi nedemn de ele şi nu le 
primeşti mesajul. Dar tu, dacă ești un spirit necritic, nu-ți dai seama. 
Citești o carte, crezi că ai priceput-o, treci mai departe. Un om nu te 
lasă, el nu este un interlocutor docil, pentru că există această aparență 
fizică, care este foarte importantă, este eminamente spiritualizată, a 
unui om. Omul te somează să ai o reacție, care este mai apropiată de 
rectitudine, decât de pasivitate în contactul direct. Cărţile, din păcate, 
cum Platon a argumentat senzațional într-unul din dialoguri, sunt un 
interlocutor pasiv, adică te lasă să faci ce vrei. V-am spus, în planul 
secund nu te lasă să faci ce vrei, că tu te poți dovedi nedemn de cărțile 
alea. Dar, pentru cine nu are spirit critic — și, după, părerea mea, 
conștiința, starea de a pune o lumină vie pe ceea ce faci, nu este 
răspândită în toți oamenii, adică nu este un dar genetic pentru om. 

Cărţile, cărțile... Repet o întrebare banală — au pus-o atâția reporteri 
personalităților: Dacă vă retrageti pe o insulă, dati-mi trei cărți pe care le-aţi 
lua... 

Răspunsul meu o să vi se pară obscurantist: Dacă mă retrag pe o 
insulă și nu mă voi mai întoarce niciodată în lume, am să iau cu mine 
numai Biblia și am să mă rog continuu. Dacă am să trăiesc într-o 
societate și mă duc pe o insulă ca să mă întorc, atunci pot să vă spun 
că iau cu mine cărți luxuriante. Dar chestiunea este lipsită de relevanță 
pentru că, în fond, dacă vom fi condamnați la izolare pe o insulă, 
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oamenii nu mai există din clipa aceea, ci există un singur lucru: este 
ceea ce eu consider că este izvorul vieții și intensității mele — 
Dumnezeu. 

Nu sunt vorbe, până la urmă, pentru un om care a citit câteva mii de 
cărți? 

S-ar putea să fie, dar eu trăiesc în funcție de această credință. 

În cele din urmă — îl citati dumneavoastră pe Baudelaire, toti sfârșim 
prin a deveni ce am dorit să ajungem. Unde e divinitatea aici? 

Ştiţi cum este?! E ca în întrebarea pe care Noica o cita: un tip 
vine la un episcop și îl întreabă: „Problema mea este următoarea: nu 
reușesc să mă conving că Dumnezeu există. Spuneti-mi în mod ulti- 
mativ și cu toată sinceritatea: există Dumnezeu?“ Și episcopul îi 
răspunde, genial după părerea mea: „Există, de vreme ce sunt epis- 
cop“. Adică orice afirmație pe care pot să o fac este în consecința 
unui număr de presupoziții la care eu ader, oarecum incondiționat. 
Poziţia mea, fără să fac din asta nici o mystagogie sau o contagiune 
isteroidă, este asta — că da, Dumnezeu există. E o afirmaţie modestă 
şi minimală, în fond. 

Asta îmi aminteşte, o discuţie între Tudor Arghezi și un preot: Preotul, 
la masă, stând cu bătrânul Teodorescu — Arghezi, întreabă: „Există sau nu 
există Dumnezeu? “, la care Arghezi se enervează și spune: „Părinte, de ce 
esti căcănar?!“... 

E totul aici, nu? 

Da, e totul aici. 

N-avem dreptul să punem asemenea întrebări... 

Ca preot, nu. 

Ca om, nu. 

Ca om e o chestiune: eu nu am reușit să înțeleg încă bine natura 
cu adevărat universală a libertăţii pe care o avem. Pentru că, aparent, 
avem libertatea să facem riguros orice. Pe mine mă șochează, într-un 
anume sens, faptul că nu există sancțiuni. Gândiţi-vă că oamenii care 
au ucis, dacă n-au fost prinși, au trăit în uciderea lor bine mersi. Stalin 
a murit, mă rog, a fost lovit de paralizia aceea a lui, în patul lui. Hitler 
s-a sinucis, dar este o moarte pe care și-a dat-o voluntar. Acești oa- 
meni nu au răspuns cu adevărat de hecatombele de cadavre pe care 
le-au lăsat-o în urmă. Judecata mea morală strigă în clipa asta. Eu sunt 
şocat de acest fapt. Ceaușescu a murit împușcat și, într-un fel, și-a luat 
pedeapsa, dar nu mai puţin, faptul că frigul pe care l-a dat în case i-a 
deschis operaţia tatălui meu și a trebuit să fie internat în pripă și de aici 
a fost deznodământul tragic — eu, personal, nu pot să iert. Îmi amintesc 
că Goma spunea despre Ivasiuc, cu care fusese prieten în tinerețe, dar 
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despre care aflase că a fost informator al Securității. 

Asta nu-i adevărat! 

Bun, eu povestesc întâmplarea... Şi i-a spus: „dar de ce sunteți 
atât de îndârjit pe Ivasiuc, nu-l puteți ierta?“ Şi el a răspuns de o 
manieră care mi se pare exemplară: „Eu nu pot să-l iert. Dacă Dumne- 
zeu poate, să o facă!“ Așa este şi cu Nicolae Ceaușescu. Eu personal 
nu pot să-l iert, pentru lucrurile pe care mi le-a. făcut mie personal. 

De ce pot ierta pe Ivasiuc — mi-a fost coleg la Facultatea de Filosofie, 
în anii '53, a fost dat afară, s-a dus la Medicină și după aceea ... a fost ares- 
tat cred că în '56 și a revenit în București fără un dinte... 

Da. 

V-am întrebat ce ați fi făcut în perioada celui de-al patrulea deceniu... 
ce ati fi făcut în perioada celui de-al saselea deceniu... Întrebaţi-vă, domnule 
Patapievici! iss 

Da. 

.. și iertati, cel putin toate... Nu credeți că trebuie iertate...? 

Nu, eu personal nu pot să iert anumite lucruri. Eu nu pot să-i iert 
pe conducătorii comuniști, pentru că au lăsat în apele peste 60 de mi- 
lioane de morți. 

Dar un om care ia pe o insulă, Biblia, are dreptul is resentimente? 

Ce să vă spun? eu sper că tipul de afirmație conținută în enunţul 
„Nu pot să iert“ nu se transformă în resentiment. Personal, nu detectez 
urme de toxină referitoare la acest enunț. E posibil ca să nu fiu sufi- 
cient de fin în detectare și ele să existe. Eu, însă, sper că nu. Dar, vă 
spun, eu sunt un om angrenat în propria mea viaţă ca-ntr-un lucru care 
se desfășoară. Prin urmare, mă supraveghez cu cea mai mare atenție 
în privința imperfecțiunilor care, vai!, mă învadează. 

Domnule Patapievici... Muzica asta, care e sublimul creației umane... 
— sunteți de acord, nu? 

De acord, sigur. 

.. mai poate exista într-o altă civilizație? 

Decât a noastră? 

Da. 

Muzica? 

Da. 

Există în toate. 

A, nu! Într-o civilizatie extraterestră, de pildă... 

Eu nu știu ce-i cu civilizațiile extraterestre, sunt total incompe- 
tent în privința asta. 

Dar credeți că mai pot fi și alți făuritori de muzică? 

Acum... știți ce se-ntâmplă?! Noi suntem construiți într-un anu- 
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mit fel: vedeți, avem două mâini, două picioare, suntem dispuşi aşa, 
avem numai cinci căi de acces — porți ale percepției, avem o minte 
care funcționează într-un registru care poate fi descris potrivit diagno- 
zei kantiene, sau, să zicem, potrivit tipului de subiect gnoseologic pro- 
pus de stoici, nu? — cu hegemonikon-ul său ș.a.m.d. Rămâne însă fap- 
tul că noi suntem inserați în lume sub o anumită prismă — noi nu sun- 
tem inseraţi în lume ca și când am privi totalitatea ei, ca și când am fi 
capabili să o asumăm în totalitatea ei. Noi suntem cum se face altoiul 
la un copac: e despicat și i se pune ceva care e în formă de pană care 
este din (pomul de altoi) și după aceea se bandajează — noi așa sun- 
tem, noi suntem inserați ca o pană ascuţită. Din cauza asta, totul este 
intens la noi, pentru că știți — câmpurile sunt foarte intense în zonele 
ascuţite, o zonă ascuţită creează zone de gradient mare. Noi avem 
cinci porți de acces către lume și metafizica noastră este strict bazată 
pe aceste cinci porți de acces. Dacă aş avea un singur simț suplimen- 
tar față de cele cinci, nu doar că ar fi unul în plus, dar ele ar fi retota- 
lizate, reierarhizate potrivit prezenței celui de-al șaselea, și atunci lu- 
mea mi-ar apare de o manieră pe care nu pot să o prezic astăzi. Din 
cauza asta, tipul acesta de speculație referitor la extratereștri ș.a.m.d., 
pe mine mă lasă rece pentru că nu e problema mea. Inteligența mea și 
sensibilitatea mea nu bat până acolo. Eu sunt preocupat de chestiuni 
mai domestice, aşa, mai... 

Dar când îl ascultati pe Bach, metafizica lui Bach e în dumneavoasră? 

Metafizica lui Bach... Muzica are acest lucru foarte interesant: ea 
este o artă inteligibilă. Prin asta spun că ceea ce se întâmplă î în muzică 
nu poate fi pus sub forma unui enunț. În mod clar, muzica nu poate fi 
descrisă cu alte cuvinte. Ei bine, noi totuși o percepem. Modul foarte 
interesant în care noi o percepem — și asta Cioran a sesizat, el era un 
îndrăgostit fanatic al muzicii — în speță de Bach — ei bine, modul în 
care noi resimțim muzica este foarte apropiat de extazul religios. 
Pentru că senzorialitatea pe care o induce în noi impactul muzicii, nu 
știu din ce motiv este învecinată, face față comună cu stările pe care 
noi le avem în ceea ce oamenii care au trăit știu că este extazul reli- 
gios. Când spun extaz religios, iarăși, n-aș vrea ca cei care ne văd să 
înțeleagă că este vorba de aruncat în spasme pe jos. Este vorba de o 
atitudine cuminte pe care poți să o obţii în rugăciune și prin 
reculegere, ca oricare om, cât se poate de normal. 

Sunteţi salvat în totul, domnule... Aveţi toate conceptele, toate prole- 
gomenele necesare pentru a rezista... Dar Bach, cât vă ajută pe dumnea- 
voastră? 

Cu Bach am o relaţie foarte specială, pentru că Bach este ca o 
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scară. Ca o scară spre cer. Acum, cei care ascultă muzică rock, știu că 
Stairway to Heaven este titlul unei melodii a lui Led Zeppelin. Bine, 
este într-devăr o scară spre cer — lucru foarte bine văzut de Cioran. 
Cioran este un foarte bun introductor de tipul de angrenare vie și 
actuală în muzica lui Bach. Adică dacă-l auzi pe Bach și zici — dom'le 
dar ce monotonie!... Vă relatez o întâmplare: Venise cineva să facă 
curat la noi în casă și eram în perioada în care descoperisem 
Clavecinul bine temperat, care a fost ceva neverosimil pentru mine... 

Din cauza matematicii... 

Poate. Clavecinul bine temperat, pentru o ureche, nu știu cum, 
neatentă, neinserată în actul senzațional care este succesiunea acelor 
bucăţi... — poate să zică că este monoton. Ei bine, mama a venit acasă 
și a întrebat „Ce a făcut Horia?“ și doamna aceea a răspuns: „Doamna 
Geta, e ceva neverosimil! — a ascultat de dimineață până la ora la care 
ați venit aceeași placă incontinuu.“ Ei bine, nu era aceeași placă 
incontinuu. Mesajul lui Bach este ăsta: îngerii sunt aproape! sau există 
în noi un tip de idealitate alături de care se poate bine locui cu acel 
mod de a fi temeinic, german şi foarte concret — nu e nici o mystago- 
gie la mijloc — da, da, domnule, îngerii există sunt chiar aici, stai puțin 
să-ți cânte Coralul ăsta, să vezi că ei sunt! 

Dacă Dumnezeu n-ar exista, spune Cioran, existenta lui Bach demon- 
strează... 

. îl crea cu muzica lui. 

Da, din cauza extazului... 

Cred că muzica trimite la un soi de extaz. Sunt bucăţi — 
bunăoară, Electra lui Richard Strauss — care au o aşa de puternică 
intensitate afectivă, încât pot produce comoții. 

Dar extazul poate aparține unui lucid? 

Cu siguranță că da. Cu siguranță... 

Ca Cioran... Dar unui spirit normal? 

Sigur că da. Eu sunt un spirit normal. Cioran era genial, dar eu 
sunt un om normal și vă pot spune că ce spune el acolo despre Bach, 
sau interfața firească între extazul muzical și cel religios, astea sunt 
lucruri pe care oricine le poate trăi. 

Credeti că un intelectual poate trăi fără muzică? 

Da, cred că da. 

Cunoasteti în istorie? 

Nu, dar sunt oameni absolut stimabili, intelecte hiperdezvoltate 
cum a fost Dirac, fizicianul, care nu putea citi literatură. Literatura i se 
părea tâmpită, i se părea că bate câmpii. Dostoievski, care e conside- 
rat, de regulă, că este autorul cel mai nimerit ca să creeze comoții în 
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percepția morală, metafizică a unui cititor, — ei bine, omul ăsta a citit 
Dostoievski și a susținut că în Crimă și pedeapsă soarele răsare de 
două ori. Eu cred că e o minciună pură, fie a legendei, fie a lui Dirac, 
ca să-și arate disprețul față de literatură, pentru că eu însumi am recitit 
— nu foarte atent, recunosc, dar am urmărit succesiunea zilelor — ca să 
văd dacă da, într-adevăr, în Crimă și pedeapsă răsare soarele de două 
ori. N-am găsit. 

Domnule Patapievici... Sunt orele 8 și 20, vreau să o ascultăm din nou 
pe Mihaela Ursuleasa, mai avem încă zece minute din prima parte, cred că e 
pregătită caseta — ... Vă multumesc foarte mult, aştept a treia carte de 
eseuri... Când va apărea? 

O să fie dizertația mea de doctorat. 

Cu ce titlu? 

„Imaginarul filosofic al fizicii“. 

Fizica ne duce la Bach? 

Fizica, în interpretarea unor fiziceni, ne duce direct la 
Dumnezeu, în interpretarea altora nu ne duce la Dumnezeu, în inter- 
pretarea altora ne duce la bombe atomice... nu există un singur 
răspuns la întrebarea Dumneavoastră. Depinde de subiectul care o 
folosește. 

Dar fizica ne duce la metafizică și la vis? 

Eu cred că fizica este fundamental fundată în metafizică, dacă 
prin metafizică înțelegem acea zonă, acel rezervor de presupoziții 
latente, care nu pot fi explicitate până la capăt fără a le pierde. Altfel 
spus, fiecare concept al fizicii cu care un fizician — teoretician lucreză, 
este ca imersat într-o baie în care există semnificații de tip metafizic. 
Și că atunci când fizicianul gândește ecuaţiile lui, tot acest halou în 
care conceptul este ca și dizolvat, lucrează pentru a da rod și eficaci- 
tate gândirii lui. 

Din seria dumneavoastră de absolvenţi, câți gândeau ca Roman-Horia 
Patapievici? Ei aveau altitudinea intelectuală a Dumneavoastră? 

Nu, nu mă situaţi la nici o altitudine. Erau foarte mulți, am avut 
foarte mulți colegi care înțelegeau să trateze serios chestiunea. Iar asta 
era următoarea: domnule, profesorii aceștia ne dau pe tablă numai 
ecuaţii, dar fizica nu este doar atât. Noi vrem să înțelegem ce e în 
spatele ecuațiilor. Și vă spun, mulți colegi... am purtat discuţii ne- 
sfârșite — la unele eu nu am luat parte, dar s-au desfășurat în cămin — 
discuții nesfârșite, privitor la provocările senzaţionale pe care le aduce 
cuantica, sau chiar mecanica teoretică, care este prima disciplină în 
fizică pe care colegii mei și cu mine am resimţit-o ca fiind frumoasă 
în mod absolut. 
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În 1995 mai există un student ca dumneavoastră, aşa cum au fost 
colegii dumneavoastră la Facultatea de Fizică? 

Am primit o scrisoare de la un student în Fizică din lași, care 
pare să consune cu tipul meu de abordare și care îmi propune să avem 
un comerț pe viitor, lucru de care sunt foarte bucuros. A plus, există 
o carte a lui David Bohm, publicată în 1980, apărută la Humanitas sub 
titlul Plenitudinea lumii şi ordinea ei, pe care am tradus-o împreună 
cu un fizician care a făcut și Filosofia și care este mult mai mic decât 
mine — acum are 24 de ani, este deja în Statele Unite, cu o bursă doc- 
torală — pe nume Sorin Părăoanu, din Piatra Neamţ. Un om care, iată, 
a făcut fizica și anume fizica teoretică și avea un instinct cognitiv atât 
de viu, încât a trebuit să se înscrie și la Filosofie. 

Filosofia dumneavoastră, proza dumneavoastră, atitudinea dumnea- 
voastră morală — auziti ce vă spun după discuția de trei ore pe care am 
avut-o, vine din muzică, domnule Patapievici.. „Nu credeți? 

Nu știu ce să vă spun. Pot să vă spun că înainte ca muzica să ie 
vină audibilă, ea era între obiectele lumii — fie că au fost create de 
Dumnezeu, fie că nu — sub forma unei armonii de existență. Dacă 
încercăm să interpretăm ideea lui Pythagora a „muzicii sferelor“ în 
acest mod — că este senzația pe care noi o avem în momentul în care 
percepem, raportul de armonie în care lucrurile există în lumea aceas- 
ta. Bun. Asta este arhetipul muzicii — armonia ca raport de existență. 

Asta-i arhetipul muzicii, „basul fundamental“, basul fundamental al 
Universului... 

Da, basul continuu. 

„e cel pythagoreic. Cosmosul vine din corzile lui Pythagora. Dacă 
înțelegem asta, suntem salvaţi, mai uşor decât cu extazul și poate chiar cu 
ideea de divinitate. 

Discutăm asta după al treilea volum de eseuri al dumneavoastră... Vă 
mulțumesc, domnule Patapievici, pentru seara asta, în numele, cred că, al 
miilor de oameni care au deschis la orele 17,30 aparatul si au văzut că 
sunteți invitatul Seratei... 

Si eu vă mulțumesc. 

Bine. Încheiem... Haideţi să răsune în continuare Concertul în mi 
bemol al lui Beethoven... Toate cele bune. Pe săptămâna viitoare... 


'Transcriere de Alexandra Chilie 


ADRIAN PĂUNESCU 
Socialismul a fost o utopie, domnule Adrian 
Păunescu ! 
24 aprilie 1994 


IOSIF SAVA: Serata muzicală am deschis-o astăzi, cu o chitară, un 
instrument al invitatului nostru, ați văzut din generic, poetul Adrian 
Păunescu. Ati ascultat o piesă la chitară, într-o formulă clasică. A fost unul 
dintre invitații nostri de la liceul de artă din Ploieşti, Grigore Ionut, elev în 
ultima clasă. Desi, Adrian Păunescu e trei ore, astăzi, cu noi singurul poet, 
singurul scriitor cunoscut, cred eu, de 23 milioane de locuitori ai acestei tări. 
A împlinit anul trecut 50 de ani, e un om de maximă notorietate, senator, 
presedinte al comitetului de cultură al Senatului, ctitor, după Revolutie, a 
două foi, „Vremea“ și „Totuşi iubirea“, mulți ani — redactor sef al altor 
publicaţii, tribun, orator, personalitate care, cred eu, trebuie ascultată și în 
cadrul Seratelor noastre. lată-ne, deci la capătul unei luni, pe care am 
deschis-o cu un colocviu cu Ana Blandiana si invitații săi, am continuat cu o 
Serată în care am avut şansa să vedem străluciți reprezentanti ai stiintelor şi 
ai artelor. 

Am continuat cu o Serată, dedicată criticii teatrale, în siragul nostru de 
manifestări, pe care le-am închinat teatrului, au fost prezenti Valentin 
Silvestru şi câțiva reputați actori și critici teatrali. Și iată-ne, deci, înainte de 
1 mai, când am promisiunea domnului Emil Constantinescu, că va fi invita- 
tul nostru. Îl avem astăzi, prezent pe poetul tribun. Stiu că mă așteaptă o 
seară grea. Sunteţi, stimate Adrian Păunescu, un om puternic, proteic, intem- 
pestiv, vulcanic, neînfrânabil. Dar, într-un fel, trebuie să vă țin piept, chiar 
dacă voi recurge la arsenalul dumneavoastră publicistico-televizionistic. 
Aveţi multi prieteni, dar aveți şi mulți dușmani. Ei devin, din momentul aces- 
ta, cel putin pentru 0 săptămână, şi ai mei. 

ADRIAN PAUNESCU: Nu e sigur. Prietenii — nu. Dușmanii, 
însă, da. 

Ati spus, în „Vremea“, că îmi adun, în fiecare săptămână, dusmanii 
tuturor părților, de la minus, la plus infinit. Vă cer un singru lucru: să respec- 
tăm, într-un fel, regulile Seratei. Eu coordonez ideile, pentru că tin seama de 
obiectivele generale ale Seratelor, care nu se desfășoară într-o singură 
duminică, ci pe un ansamblu larg. lertați-mă, sunt mereu acuzat că întrerup 
pe cei care vorbesc, tocmai dintr-un asemenea obiectiv, pentru că nu-mi plac 
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oamenii care vin cu ideile de-acasă, ci cei care se pliază necesităţilor mele. 

Dar Dumnezeu mi-e martor că nici măcar despre ce vom face 
n-am vorbit. 

Normal, cu nici unul nu vorbesc. Dar, de multe ori, sunt încorsetat de 
faptul că lumea vine de acasă cu ideile pe care vrea, numaidecât, să le spună 
la această întâlnire. 

Domnule Sava, vă rog să actionati! 

Bun. ertaţi-mă, arcul îl urmăresc eu, dar am pregătit și — ceea ce nu 
fac niciodată pentru că tin la improvizatie și la spontaneitatea unui colocviu 
de trei ore — am pregătit, deci, special, 40 de întrebări. Dacă vreți, idei supli- 
mentare, vă propun ca, după orele 19, să preluaţi dumneavoastră... 

Mai bine după orele 20. 

Nu, după orele 20 încheiem, ca să ascultăm telejurnalul. Fix la orele 20. 

Vă rog. 

Dacă nu încheiem, poate vă mai propun o rundă. Vă rog să-mi 
permiteti să vă dau un sfat și să vă fac o singură propunere. Poate uităm, de 
astă dată, politica și electoralismul și jucăm cu cărțile pe masă. 

Prima chestiune pe care vreau să o spun, e că nu e voie s-o uităm 
de această dată, ci o uităm de fiecare dată, de câte ori ni se oferă prile- 
jul să nu uităm lucruri esențiale. 

Nu, nu. 

Oferiți-mi prilejul. 

Toţi facem politică, de dimineată până noaptea, chiar dacă suntem 
echidistanți sau spunem că nu facem politică. Asta e foarte clar. Și permite- 
ți-mi să vă spun un singur lucru: haideti să uităm nevoile de înduioșare care 
mi s-au părut că ar fi şi în acea minunată emisiune, pe care ați făcut-o cu 
domnul Tatulici, şi să lucrăm așa, pe planul lucidităţii, pentru că asta aşteap- 
tă, cred, la ora actuală, toti cei care vă urmăresc activitatea și publicistica, 
în total. 

Cum adică, „nevoile de înduioșare“? 

Ei, sunt şi nevoi de înduioșare, care sunt în noi. 

Păi, ați început dumneavoastră cu o înduioșare, punând o chitară 
să deschidă o emisiune de dialog. 

Da, am pus o chitară, ca să fac o demonstratie că nu tin la chitara 
dumneavoastră, ci tin la această chitară clasică. 

Bun, și de ce trebuie să-mi cereți mie ce nu faceți dumneavoastră? 

Dar eu nu înduioșez prin asta. 

Dar ce face chitara? 

Era un argument. 

Arta înduioșează, arta emoționează. 

Nu numai atât. Arta cunoaște și, pentru a cunoaște, cred că avem 
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nevoie de luciditate, înainte de toate. Și cred că e momentul luciditătii. Lerta- 
ti-mă, îmi termin doar ideea și continuati... 

Nu puteţi spune orice despre mine și eu să stau să primesc. Ce e 
aia, „haideţi, de data asta, să nu înduioșăm'”? Eu vreau să înduioșez! 

De acord. Era un sfat, am voie să dau și eu un sfat, nu? 

Mulţumesc. 

Bine, iertați-mă, dar mi-am permis să vă dau un sfat, pentru că, poate, 
am cu zece ani mai mulți ca dumneavoastră. Eu știu că telespectatorii, care 
sunt mult mai puţini decât cei 23 de milioane, care vă cunosc şi care vă 
urmăresc, sunt, maximum, de ordinul zecilor de mii. Haideti să lucrăm, deci, 
pe terenul unei maxime sincerități. 

Domnule Sava, nu forțați uși deschise Nu forțați uși rabatabile! 

Bun, de acord, am înteles. Am citit o poezie, acum două zile, în care îl 
amintiţi pe Jirinovski. Aş vrea să spuneți dumneavoastră un gând despre el... 

Nu că îl amintesc eu pe Jirinovski... 

Nu stiu, dar l-ați amintit într-o poezie, l-ați întâlnit la Strasburg, pe 
Jirinovski. Vreau să aud, pentru început, un gând al dumneavoastră. 

Mărturisesc că așa e. L-am întâlnit între alți parlamentari 
europeni, și pe Jirinovski. Și am şi spus, la Strasburg (am publicat dis- 
cursul în „Vremea“, dar mă rog, n-a ajuns, la oameni), că oamenii care 
l-au ascultat la Strasburg, s-au supărat după câteva minute, iar în mi- 
nutul șapte, erau indignaţi de ce a spus el acolo. Dar noi, gesticulația 
aceasta, de desființare a țărilor din Estul Europei, de dictat și de forță 
brutală, gesticulaţia aceasta noi o auzim de șapte eternități, șapte 
istorii și șapte minute. Sigur că el a spus și lucruri adevărate, pentru 
că nici o calomnie nu e calomnie, dacă nu are și ceva adevăr în ea. 
Personajul e interesant, a fost mai cunoscut ca toți ceilalți parlamen- 
tari europeni, a făcut, după cum am impresia că se și știe, și lucruri 
nefăcute (s-a bătut cu demonstranții, a dat cu flori etc.), lucruri 
de-astea aiuritoare, dar care n-au menirea decât de a ne anestezia pe 
noi, toți ceilalți, ca să nu auzim ce spune el, de fapt. Discursul lui este 
grav, nu gesticulaţia, care e, uneori, pitorească. Discursul e foarte 
grav, este iresponsabil, este o acțiune împotriva stabilității Rusiei, dar 
şi împotriva liniștii noastre, a celor care trăim aici, în România. 

E psihopat Jirinovski, domnule Păunescu. 

Nu știu. Asta o știu alegătorii lui. Eu știu că am... 

Alegătorii ruși nu stiu, că n-ar vota un psihopat. 

Da, dar știu mai bine ca noi. 

Nu cred. Ei sunt narcotizaţi. 

Au nevoie de un Jirinovski, pentru că prea multe amăgiri au 
venit din Estul Europei. Am mai spus şi la Strasburg: uitați-vă la acest 
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spectacol și gândiți-vă de ce prinde el. Amăgirile de după 1989, din 
Estul Europei, sunt tocmai bune, ca să creeze un lider șovin, care să 
cheme la fapte de arme, să reformuleze harta Europei. 

Astea erau argumente și pentru cei care-l apărau pe Hitler, în 1923, 
după puciul de la Miinchen. Erau marile dezamăgiri ale Germaniei. 

Cu atât mai mult. Dar hai să schimbăm dezamăgirile în realități, 
cât de cât îmbietoare în realități cât de cât acceptabile. Asta e proble- 
ma. Nu noi doi. Noi, oamenii politici, noi, oamenii publici. Nu s-ar 
naște şi nu ar crește oameni politici, de felul lui Jirinovski, dacă n-ar 
fi și oameni politici care au chemat Estul Europei la o nouă viață și 
apoi l-au lăsat în liberalizarea aberantă a prețurilor.. 

Oamenii Rusiei, Gorbaciov şi Eltîn au chemat, înainte de toate, la 
această liberalizare, și nu oamenii Occidentului. Dezvoltarea Rusiei a dus la 
tot ce s-a întâmplat, după 1987, în Rusia. 

Deci, ce ar trebui să înțeleg eu din asta? 

Ar trebui înteles doar asta, că Jirinovski e un psihopat, care putea lipsi 
Rusiei actuale, și e grav că-i dăm un anumit credit. 

Cine-i dă credit? 

Ii dau credit foarte multi oameni. Nu e vorba de dumneavoastră, acum. 

A, nu, firește că nu! 

Alegătorii lui îi dau credit. Eu vreau doar să consimtiti că Jirinovski 
este unul din psihopatii care atentează, la ora asta, la conducerea lumii. 

Nu știu dacă e psihopat. Ar fi o circumstanță atenuantă pentru el. 
Faptul că are credit în țara lui și faptul că vine la Strasburg şi face un 
proces Occidentului, obligându-ne pe noi să tăcem, cu privire la asta, 
deși și noi avem de spus câte ceva, nu înseamnă că e psihopat. Ar tre- 
bui demonstrată ideea. 

Poate că e un pion pe tabla de șah. 

Asta e altceva. E folosit. 

Asta e cel mai grav lucru. 

E, de exemplu, ca atunci când ne doare măseaua, și dăm cu cio- 
canul în deget, ca să nu ne mai doară măseaua, ci să ne doară degetul. 
Ne doare Jirinovski, pentru a nu ne durea Tiraspolul, unde Ilie Ilașcu 
zace în închisoare, în situația îngrozitoare în care se află. 

Eu am vorbit de Jirinovski, pentru că vreau să aud gândul dumnea- 
voastră despre acesti nebuni, care conduc lumea în acest secol. 

Nu sunt toți nebuni, că, dacă am fi fost toţi nebuni, s-ar fi pornit 
conflagraţia. 

Dar cei mari au fost nebuni şi bolnavi. De la Hitler la Stalin, care erau 
bolnavi — am citit recent, o carte Acești nebuni care conduc lumea — la 
Roosvelt și Kennedy, care au avut și ei diverse forme de boală, care au fost 
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până la urmă, complexatții secolului și destinele a milioane de oameni au 
depins de ei. 

Dar părerea mea este că nu sunt toți liderii politici bolnavi. 

Nu, e vorba de cei care fac anumite acte, care au mari puteri decizionale. 

Dar aceia care fac respectivele acte și sunt acceptați de naţiunile 
lor, înseamnă că sunt și necesari și înseamnă că, așa cum spuneaţi 
despre Jirinovski, ei sunt pionii unei anumite politici. 

Da. V-as recomanda o carte a lui Maurice Berger, apărută recent, în 
care se demonstrează că există o boală bazată pe narcisism şi nevoia de exce- 
sivă autoritate și, de la Caligula la Hitler, dă zeci de exemple, care aparțin, 
cele mai multe, secolului nostru. Vin spre întrebarea aceasta, pentru că aş 
vrea să aud glasul dumneavoastră. De ce puterea modifică oamenii? 

Nu știu, domnule Sava. Mă interesează și pe mine de ce. 

Vă rog să mă iertaţi, gânditi-vă, de la Mussollini şi până la Trotki şi 
Lenin — chiar dacă unii nu aveau putere totală, nu? —, Stalin și alți oameni, 
pe care nu vreau să-i numesc (la Tito, chiar şi la Mao), erau oameni cărora 
le puteai cere, totuși, o anumită verticalitate intelectuală. Și toți au terminat 
în bestialitate, într-un fel. 

Domnule Sava, întrebarea dumneavoastră e delicată, pentru că 
ea pare menită să îmi ceară socoteală pentru un lucru de care nu 
răspund: situația psihică a conducătorilor lumii este greu de spus că 
intră în atribuţiile mele. 

Domnule Păunescu, tocmai de aceea am făcut eu această stupidă 
introducere a mea, pentru că nu vreau să vorbesc despre Adrian Păunescu. 
Voiam, în ansamblu, să vă aflu gândul. 

Sunteţi prea crispat. Spuneți, domnule Sava, direct, ce doriți de 
la mine, ce să fac eu? 

Doresc răspunsurile unui om public, cum sunteți dumneavoastră, la 
întrebări care mi se par fundamentale, care nu au nici o legătură cu Adrian 
Păunescu, au legătură în general cu lucruri generale. 

Da, vi le spun. Au, în aceeași măsură în care au legătură și cu 
Iosif Sava. 

Exact. Dar dacă faceti un proces de intentie la orice întrebare, s-a ter- 
minat. 

Nu fac, dar hai să vedem ce pot eu face. Eu sunt de părerea dum- 
neavoastră, că toți sunt bolnavi. 

Ati scris aici, uitați-vă, numai aici am 30 de cărti şi am o bibliotecă 
plină de Adrian Păunescu. Ati scris mii de articole în ziare, nu? 

Da. 

E normal, deci, ca la Serată, care e un colocviu cu personalitătile 
cetăţii și ale tării, să auzim răspunsuri la întrebări care li se pun tuturor. 
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Domnule Sava, eu am răspuns la întrebarea asta demult, în 1980, 
publicam o poezie, care se numea Manifest pentru sănătatea pămân- 
tului. Şi spunea așa: 


Aproape am ajuns să ne mândrim 
Că mai rapid în acest veac se moare, 
Că noi ne-mbolnăvim și suferim 

De boala bolilor fără scăpare. 


Stupizi actori ai tragicului rol, 
Mai și avem puterea inumană 
De a vorbi despre această rană 
Ce va lăsa pământul sterp şi gol. 


Noi suntem fiii veacului bolnav, 
Noi suntem canceroșii de elită, 

Nu ne mai vindecăm cu nici un praf, 
Bieţi Iovi pe o planetă părăsită. 


Si mai avem și straniul obicei 

e-a spune și în piept a ne și bate 
Că boala ne-a făcut averea ei 
Vânzând înstrăinata sănătate. 


Și, chiar acum, când eu, acestea, scriu, 
Când vă vorbesc, plângând, la fiecare 
Pentru un om sub cer e prea târziu, 
Un om, măcar, ireversibil moare. 


Oameni politici, încă sănătoși, 
Bărbaţi puternici, situați la cârmă, 
Priviţi acest pământ de canceroși, 
Uitaţi-vă voi înşivă în urmă. 


De nu cumva sunteți și voi pândiţii, 
Si de sfârşitul nu vă e departe, 

e nu v-a pus în drum, ca să-i stârniți 
Ogarii de cenușă, muma — moarte. 


Şi dacă vă convingeți că-i real 
Că omul hăituit de moarte este, 
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Că zeul lumii cade de pe cal, 
Străpuns ca de leucemii celeste, 


Dacă nevasta unuia stă sub 
Puterea bolii mari ca într-o cușcă, 
Dacă e cancer în al lumii trup 

Și nervii ei miros a praf de pușcă, 


De ce luptaţi cu armele de foc 

Stiu, ați dus moartea la perfecțiune, 
e ce nu puneţi banii la un loc, 

Pentru aflarea leacurilor bune? 


Ca nu atât un ne-nsemnat câștig 
Al vreunui doctor să ne enerveze, 
Ci banii daţi pe moarte și pe frig, 
Să pună omenirea-n paranteze. 


Nu-i numărați ilustrului chirurg 
Banii luaţi pe grave operații, 
De nu vedeți și banii care curg 

Ca să distrugă neamuri, rase, naţii! 


Lideri ai lumii, bunii noștri frați, 
Noi v-am cedat și ranguri și proporţii, 
Dar nu putem continua, stopați 
Această competiție a morții. 

Nu mai dați banii noștri pe neant, 
Chivernisim benzină și lumină, 

Dar nu mai tot hrăniți acest gigant 
Care-n speranța scrumului suspină. 
Mătușa mea face economii 

La gaz, lumină și ades la came, 
Fără a înțelege și a ști 

Că-n spate omenirea-i pune coarne. 
Degeaba sunt chemați marii sărmani 
Cureaua să o strângă cu credință, 
Când voi zvârliți fără vreo trebuință, 
Sudoarea lor și-a sutelor de ani. 


Ne mor părinți de cancer și ne mor 
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Copii și frați, și cunoscuți, și rude, 
Nimic n-amână ora morții lor, 
Urechea cerului nu-i mai aude. 


Am merita și noi să mai trăim, 
Daţi banii noştri pentru sănătate, 
Că astăzi am ajuns să ne mândrim 
Cu boala noastră, prima între toate. 


Vrem viață pentru cei ce i-am născut, 
Vrem viață pentru noi, aflați în viață, 
Că moartea chiar în noi lucrează mut, 
Acum, când noi vorbim despre viaţă. 


Vrem să trăim, putem să dăm și șperț 
Pentru măcar un an de sănătate, 
Opriti, vă implorăm acest comerţ 

De moarte și de tot ce nu se poate. 


Oameni politici, bunii noștri frați 
Noi v-am cedat și ranguri și proporții 
Dar nu putem continua, stopati 
Această competiție a morţii. 


Da, dar marii oameni, care s-au vrut generoşii veacului — v-am amintit 
nişte nume —, erau reprezentantii marilor utopii, până la urmă. De la corpo- 
rantismul lui Mussollini, până la, să zic, național-socialismul hitlerist, la 
marxim-leninismul lui Stalin, ei au fost nebunii, care au băgat cancerul și 
nenorocirile în noi. Cum vă explicati aceasta psihologic, înainte de toate? 
Cunoasteti un om, care a guvernat într-un regim totalitarist, care să fi fost 
normal şi care să nu fi distrus umanitatea, unul care să-l putem pune, cu 
fruntea sus, în istorie? 

Atunci, înseamnă că nu mai putem salva pe nici unul, dacă toți 
sunt bolnavi. Înseamnă că nu depinde de ei. 

Dar nu i-a îmbolnăvit puterea? Asta mă înteresează. 

Dacă e sistemul puterii pe Pământ aşa, înseamnă că e imposibil... 

Iertati-mă, domnule Păunescu. (Către niște oameni din studio: Vă rog, 
mişcaţi-vă mai putin. Rog regia din studio, nu mai dați indicaţii cu mișcări 
în timpul ăsta. Și nu mai vorbiti). 

Nu fiți supărat, domnule Sava. 

Sunt supărat, pentru că am nevoie de trei ore de atenţie şi de concen- 
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trare. 

Vor fi, domnule Sava. 

Să dea Dumnezeu, dar ati văzut ce zgomot era în suplimentar. Vă 
ascult, maestre. 

Deci... 

Nu, era vorba despre... 

Nu, aveaţi ceva cu oamenii politici. Acuma, ce să vă spun eu? 

Nu era vorba de oamenii politici. 

De liderii politici. 

Nu, cu liderii totalitariști am. De marile necazuri pe care mi le-au adus 
și mie. 

Mi-ati cerut opinia. 

Acum trei luni de zile, am auzit o emisiune, la BBC, cu Mao. Nu mă 
interesează că a avut cinci soții legale. Dar când aud de canibalisme si 
ordinare decăderi sufleteşti, ale unui om care a studiat în Anglia, care a con- 
dus un popor de un miliard de locuitori... 

Eu am o altă părere despre Mao. 

Dar documentele vorbesc mai mult ca orice părere. 

Domnule Sava, documentele se și contrafac. Știți ce vreau să vă 
mai spun? Că există exces în toate, și în politică, și în presă, și la tele- 
viziune. Se poate construi imaginea unor lideri nebuni, din niște 
oameni foarte sănătoşi şi raționali. Se poate inventa, în numele lor, 
până la sfârșitul veacurilor. Așa că eu cred că omenirea are exact li- 
derii pe care-i merită și și-i alege. Asta cred eu. Și excesele apar acolo 
unde dispare controlul celorlalte puteri. Un personaj al lui Preda 
(despre care Preda însuși povestea) în nopţile de vară, un țăran venit 
la București îşi întreba fiul — Preda îmi povestea că era chiar el în 
cauză şi-l întreba tatăl său — „Cum ai să guvernezi dumneata fără 
opoziție?“ Asta era întrebarea lui Moromete, în deceniul şase, în anii 
'50. lată că nici opoziția nu rezolvă toate lucrurile. Pot fi excese și 
de-o parte, și de alta. 

Da, dar asta rămâne o problemă de politologie generală. Decăderea 
umană, asta e grav, înțelegeți? 

Dar dumneavoastră vă luaţi după niște ziare... 

Nu mă iau după nişte ziare. N-o să-mi spuneți că nu e un adevăr că 
Lenin a fost spion german. N-o să puteți spune asta. 

De ce dați exemple numai într-o direcție, domnule Sava? De ce 
dați numai de la așa-zisa stângă? 

Pentru că în oamenii ăștia am crezut cu toţii, în frunte cu dumnea- 
voastră si cu mine. 

Eu nu. Cu Lenin n-am avut nici un fel de raporturi. 
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Dar acum, când aflaţi adevărul despre el? 

Nu știu, e un adevăr pe care mi-l spuneți dumneavoastră. 

Cum adică e un adevăr pe care vi-l spun eu? 

Eu vă pot arăta, în cărțile mele, cum l-am numit. Vă arăt în 
cărțile mele: „Ne vine de la tine, Vladimire,/Această noapte neagră, ce 
vinde patrafire“. Dar acuma, nu pot să mă iau după faptul că a zis 
Păunescu asta, sau a zis Spătarul Milescu, de la ziarul cutare. 

Din moment ce sunteți de acord că Lenin a adus nopti negre, înseam- 
nă că eu am dreptul să cred că a fost un reprezentant al spionajului german, 
cu acel celebru tren peste drumuri, că a ucis milioane de oameni, pentru asta 
am văzut că... 

Dar și eu am dreptul.. Asta o știm cu toții, domnule Sava. 

Deci, asta vreau să-mi spuneți. Cum vă explicati că un om, care a scris 
Materialism și empiriocriticism poate ajunge la o asemenea decădere? Un 
filosof de talia lui? . 

De câte ori ajung în fața unor oameni, și văd că și în fața dum- 
neavoastră, trebuie să răspund pentru toată istoria mișcării munci- 
torești și socialiste mondiale. 

Stimate domnule Păunescu, haideţi degrevati-vă. 

Acum, vă arăt imediat ce am scris despre Vladimir Ilici. Mă 
chinuiti. 

Nu asta doresc. 

Vă arăt îndată (caută o carte). Dar chestiunea este următoarea: că 
nu toți oamenii politici sunt bolnavi și nu tot ce se spune despre 
oamenii politici este adevărat. 

Toti totalitariştii sunt bolnavi. 

Dar nu-s totuna „totalitariștii“ și „oamenii politici“. 

Pentru că un sistem democratic împiedică această distrugere psiholo- 
gică. Dându-i puteri totale unui om, ajunge la... 

Să vedeți ce vă fac. O clipă (continuă să răsfoiască)... 

Da. 

Și Italia? Nu este democrație în Italia? Cum s-a întâmplat atâta 
corupție, în democrația despre care vorbiti? 

Și ce legătură are corupția cu Mussolini? 

Adică Mafia nu face crime? 

Aia e altceva. Mafia face parte din noi. 

Din dumneavoastră — poate. Din mine, nu! 

Nu, din societatea umană face parte. 

Excelență...! 

Din Biblie. 

Acum ați luat-o — cu Biblia... 
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Da, dar n-are nici o legătură corupția cu decăderea morală. 

Cum să nu aibă? Drumul spre crimă e prin corupție. Ce au de 
apărat corupții, prin morile pe care le produc? 

Nu, invers, drumul de la decăderea morală ajunge la coruptie. 
Coruptia nu înflorește, unde nu există decădere morală. 

Dar există totalitarism în Italia? 

Acum? 

Cum au ajuns fasciștii la putere în Italia, acum? „Forza Italia“ ce e? 

Nu știm exact cât va dura acest fascism. 

Nu e vorba de „cât durează“, ci „ce e“! 

Eu v-am dat un exemplu cu Mussolini, care, din 1922 până în 1943 n-a 
fost decât bolnav, care n-a înteles Italia si care, având puteri totale, a distrus, 
într-un fel, Italia. 

Dar de ce vă opriți la '23 și nu veniți în '93? 

Nu știu cât durează situația asta, nu ştiu dacă poate fi definită asa. 

Cum adică, nu sunt partide de extremă dreaptă, în arcul puterii, 
la Roma, acum? 

Sunt. Și ce legătură are asta? 

Deci, cum se apără democrația de apariția fascismului? 

Prin votul italienilor, care, în curând, va fi cel real. 

Curând, adică la viitoarele alegeri? 

Probabil. Și până atunci, nu e loc de crime, cred. 

Nu e loc de crime în Italia? 

Deocamdată, nu e loc de crime. 

Dar mor comisarii în mașini, domnule Sava! 

Mor comisarii în mașini datorită Mafiei. 

Și Mafia face parte din noi, cum ziceați. 

Nu. Lenin comandase, în mod special, moartea a milioane de oameni. 

Sunt două culori diferite ale aceluiași sânge negativ, sânge rău. 

Nu, nu, nu! Lenin comandase special crimele, cu toate că era un in- 
telectual. Să vă spun scena aceea cu Djerjinsky, când intra în biroul în care 
se aflau și Lenin și Troțki, și la un moment dat îsi sterge mâna, după ce 
dăduse mâna cu... 

Dar eu nu-i apăr pe Lenin și pe Troțki. Eu vă spun că nu doar ei 
trebuie atacați. 

Eu cred că, înainte de toate, ei trebuie atacați. 

Vă rog, poftiți. 

Pentru că sunt autori ai milioane de crime. 

A, la Mafia italiană încă nu sunt milioane și atunci nu ne intere- 
sează? 

Normal. Și nu sunt crime guvernamentale decise de putere. Asta este. 
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Da. mă rog... 

N-am aflat răspunsul dumneavoastră. Era frumos să-l aflu. 

Răspunsul e simplu. 

Si nu mi-a plăcut, în nici un chip, această apărare a lui Mao. 

Da. Despre Mao. În orice caz, am altă părere, decât cele ce apar 
în presă, în presa care-și face... 

Ați văzut ce spun medicii lui, aţi citit? 

Am văzut. Am văzut și ce a făcut în țara lui, și ce căi a deschis 
pentru construcția socială. 

Când ati văzut domnule Păunescu? 

În timpul vieții mele. 

Adică, când, în ce an? Că am fost şi eu în China, în 1979. 

Și ce-ar trebui acum, să-l scoatem pe Mao din istorie, sau ce? 

Nu, să demonstrăm cât de rău a adus Mao istoriei Chinei. 

Dar nu vreți, totuși, să-i întrebăm mai întâi pe compatrioții lui, 
dacă le-a făcut rău sau nu? Hai ne ocupăm de răul de la noi. Eu sunt 
de acord să discutăm. De răul din dreapta, de răul din stânga. 

Era frumos ca Adrian Păunescu să spună un gând despre Mao. 

Dar ce să spun eu gândul dumneavoastră despre Mao. Eu nu am 
același gând. 

Bine, eu vă aduc argumentele mele, dumneavoastră îmi adresati alte 
argumente. i 

Eu v-am dat exemplul cu... 

Eu am fost la Canton în 1979 ṣi am rămas îngrozit, că oamenii stăteau 
la coadă, să mănânce o coadă de şobolan. 

Și în India ce este, domnule Sava? Este rezolvată problema 
socială? 

Nu e rezolvată problema socială. 

Și atunci, de ce vă ocupați numai de China? 

Pentru că China, având la conducere un partid comunist, avea 
obligatia asta. 

A dumneavoastră, credeți că partidele comuniste sunt diferite de 
partidele burgheze. 

Da. Mao a avut mai multe puteri decât doamna Indira Ghandi. Să nu 
comparăm lucrurile. Sunt două tări total diferite. 

Sigur că sunt două țări cu totul diferite. 

De ce nu vă uitati la țările celelalte? De ce-mi dati exemplul Indiei și 
nu-mi dați exemplul Malaeziei, Coreei, Japoniei. 

Exemplul Coreei de Sud? 

Da. 

Deci, ce se întâmplă pe străzile Coreei de Sud, acum, e bine? 
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Nu ce se întâmplă. Viata economică, perspectiva Coreei de Sud, spre 
deosebire de alte tări. 

Nu zic că nu e perspectivă în Coreea de Sud. Firește că nu cad în 
eroarea asta. Dar nici nu pot accepta că tot ce e rău, e la stânga. 

N-am spus asta. N-as vrea să fiti omul de stânga, care credeți dum- 
neavoastră că sunteți, la ora actuală. 

Dar mă îndemnați. Ce-ar trebui? Să vin la televiziune și să fiu de 
dreapta şi să mă duc la mine acasă și să fiu de stânga? Sunt conform 
cu mine însumi. 

Eu as prefera să fiti Adrian Păunescu si să nu fiți omul de stânga. Asta, 
poate vă spun mai târziu. 

Vă rog. Și eu aș prefera ca dumneavoastră să înțelegeți stânga și 
să nu atacați apartenența mea la stânga. 

Vreti să spuneti versuri din Lenin? 

Da, le caut aici, în carte. 

Eu vă rog s-o facem putin mai târziu. Haideţi să nu pierdem vremea, 
pentru că lumea așteaptă fiecare idee a noastră. 

Sigur, cu mare plăcere. 

Da, am pornit de la Strasburg, de la Jirinovski. Spuneti-mi, v-ati uitat, 
în drumurile dumneavoastră prin Occident — că văd că ati fost prin foarte 
multe tări, am citit notaţiile din Austria — v-aţi uitat în jur, v-aţi uitat cum 
privesc oamenii din aceste tări civilizate? Pentru că, de pildă, eu cred (am 
fost acum, zece zile, prin Elvetia si am umblat prin sate) că, dacă am o 
obiecțiune împotriva celor care au scris, este că au mințit, foarte multă 
vreme. 

Că au mințit ce? Că erau acolo? 

Nu, au minţit în legătură cu situația din aceste țări occidentale. Au nar- 
cotizat milioane de tineri, spunându-le minciuni. Pentru că nu stiau situaţia 
ca atare. Ati fost în America. 

Am fost, în 1970-1971. A fost cea mai fascinantă experiență a 
vieţii mele. 

Dacă am, de pildă, o obiectiune la Ceausescu, este că umblând atât de 
mult prin lume, n-a coborât din marile saloane oficiale, să vadă cum trăiesc 
oamenii aceia. Într-un sat din Germania, într-un sat din Franţa, lângă 
Strasbourg ati fost, în Elvetia? 

Hai să vă citesc ceva, din ce am scris eu atunci, în cartea De la 
Bârca la Viena și înapoi. Ce spuneţi dumneavoastră, am încercat și eu 
să fac. „Ce şansă, muntele şi Dunărea împreună! Numai la Orșova și 
la Severin ar putea fi o astfel de coincidență. Casele mici din 
„Grinzig“ (deci, lângă Viena)... 

În Viena. Viena până acolo merge. 
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Da, este un cartier al Vienei, un sătuț de lângă Viena. 

„Luminile felinarelor fac, și aici, totul mai frumos. Inscripțiile 
vechi se umplu de nostalgia altor vremi, sub pavăza felinarelor gal- 
bene. Intrăm într-un local. E mic și frumos. Ce pot să mai spun? 
Perechi şi grupuri mai mari, lăutari ambulanți. Băutura ni se servește. 
Mâncarea trebuie să ne-o luăm. E iarăși o lege. Cei ce ne servesc, ne 
dau produsele muncii lor, deci nu fac speculă. Ei muncesc viile, își 
îngrijesc pivnițele și niște vinuri de mare calitate, servite în tot felul de 
pahare, țoiuri, sticle cu formă veche, îți umplu cerul gurii de plăcere 
şi îți dau chef de viaţă. De ce n-avem și noi acasă, un Grinzig? (ziceam 
eu în 1979, într-o carte publicată în 1981). De ce să nu ne simțim 
bine? 

- Ce-ar fi tati, întreabă Andrei, dacă ar fi asta și la noi? Ar fi cum 
a fost când i-am invitat eu, prima dată, pe cei din Sălile Cenaclului, să 
cânte. Dar va fi. Noi suntem un neam și mai vesel și trebuie să îndrăz- 
nim să ne simțim bine. Să facem un Grinzig acasă! Să iasă românul cu 
ai lui, în cârciumioare mici și curate, să se simtă bine, să cânte, să 
joace și să se ducă a doua zi la treabă cu și mai mare chef. Artiști şi 
poeți au sporit faima acestui Grinzig. Mă alătur lor. O seară la Grinzig 
e o excursie într-un paradis domestic și accesibil. Să nu pierdem 
plăcerea supremă de a ne simţi oameni! Să ne creăm bucuriile de care 
avem nevoie, pentru a spăla zgura tuturor luptelor, pe care le dăm pe 
care le vom mai da. Nu vreau în Grinzig, vreau un Grinzig. Cer prea 
mult? Băneasa, Bragadiru, Periș, Căldărușani, Otopeni, Voluntari, dar 
câte și câte mâini pricepute, de țărani și țărănci, n-aşteaptă să-și facă 
frumoase casele, să se aprovizioneze cum or ști (se descurcă ei și se 
degrevează şi statul de o mare obligație) şi să pună, la patru-cinci 
mese, scaunele necesare, să vină oaspeți și să se simtă bine. Nimic nu 
s-ar răpi, din munca de peste zi, din nevoile industrializării, nimic n-ar 
știrbi «faima» socialismului.“ 

În ce an ati scris asta? 

În 1979. 

Credeați atunci sau credeți și acum că un stat socialist, așa cum aveam 
alte exemple, după 1917, era capabil să construiască un Grinzig la 
Bragadiru? 

Domnule Sava, nu puneţi problema așa. Eu eram convins că se 
poate. Vă rog să vă întrebaţi câți au făcut, în România, popularizarea 
Grinzigului și au cerut să fie Grinzig în jurul Bucureștiului? 

Stimate domnule Păunescu, ideea mea principală, cu care as vrea să 
pivotez secvența aceasta politică... 

Pivotaţi, domnule Sava, pivotaţi. 
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„.este aceea că eu nu am, personal, nici un fel de obiectiune la ceea ce 
toate cărțile dumneavoastră şi la toată lupta dumneavoastră, dusă pe vremea 
lui Ceauşescu, pentru ca să avem un Grinzig. Dar eu nu pot întelege cum 
Adrian Păunescu crede la ora asta, că stânga poate rezolva problema 
Grinzigului la noi și ne poate duce spre civilizaţie. 

Bineînţeles că eu cred invers. Eu cred că stânga poate rezolva, în 
bătălie permanentă și democratică, multe probleme. 

De ce n-a rezolvat stânga, din 1917 până astăzi, problemele? 

A rezolvat multe. Și nu amestecați 1917 cu România. 

Nu, de ce n-a rezolvat, în România din 1947 până astăzi? 

Eu aș începe numărătoarea din 1964, de la Declaraţia din aprilie 
(sunt 30 de ani), despărțirea României și de Uniunea Sovietică şi de 
China şi cred eu că, din 1965 încoace, s-a făcut în România atât cât să 
justifice credința că, păstrat în nişte rigori într-adevăr democratice, 
statul român putea să rezolve, încă, multe lucruri. De altfel, că e așa... 

Din 1989 n-a rezolvat multe lucruri? 

N-a rezolvat. 

Dar exista perspectiva să rezolvăm, în conditiile în care noi am culti- 
vat, de plidă în materie de urbanistică un kitsch cumplit, pe care dumnea- 
voastră ieri l-ați lăudat. 

Domnule Sava, nu-mi luați dumneavoastră mie dreptul să cred 
ceea ce cred. Este o capodoperă. Poate ați hotărât dumneavoastră că e 
kitsch. 

Nu, eu pun o întrebare, domnule Păunescu. Eu cred că e kitsch, asa 
cum aş spune că e kitsch acestui tânăr, care are o chitară, o spun asa, ca... 

Spuneţi prea ușor, domnule Sava. 

Dar n-am spus numai eu asta. 

Treaba dumneavoastră. 

Eu ştiu opiniile a 30 de arhitecti uriași ai Bucureștiului. 

Am auzit opinii care cereau să fie aruncată în aer Casa 
Poporului. Și s-a dovedit că era kitsch. Ce era în mintea celor care au 
cerut asta. Ceea ce s-a făcut acolo este o capodoperă. Nu a făcut-o 
Ceaușescu, dar se dovedește ceea ce știți mai bine decât mine, și 
anume că nu există cor fără dirijor. Oamenii au muncit, s-au jertfit, 
uneori împotriva voinței lor, toți l-am înjurat pentru Casa Poporului, 
nu ne trebuia, atunci, Casa Poporului. Dar, de îndată ce există și 
întruchipează jertfa unui popor, ea trebuie folosită în beneficiul acelui 
popor. 

N-am nimic împotriva folosirii actuale, dar nu pot reconsidera istoria, 
din punctul ăsta de vedere. A căzut cel mai frumos cartier al capitalei, când 
se putea ca lucrările să fie rezolvate de psihopati. 
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E adevărat ce spuneți. Dar e o altă problemă. 

Pentru un arhitect de talent al României, problemele urbanisticii ar fi 
putut fi altfel rezolvate. 

Domnule Sava... | 

Nu-mi spuneti că e o capodoperă. a arhitectonicii, nu-mi spuneti. Că 
asta nu cred. . : 

Dar de ce să nu vă spuni Eu nu vă spun ca să credeți dumnea- 
voastră. 

Dumneavoastră credeti i 

.Da, sigur, sunt convins. Nu înseamnă însă, că sunt de acord cu 
dărâmarea cartierului Uranus. Și acum o regret. Dar, după ce se 
dărâmă și Uranusul, mai vreți să. "dărâmăm Casa Poporului? 

Dar eu n-am cerut s-o dărâmăm. 

Păi, dacă e un kitsch? 

Eu vreau doar ca un tânăr de astăzi să înțeleagă că e un pai 

De ce să înțeleagă că e un kitsch, că eu cred că nu e un kitsch? 
Dumneavoastră sustineti că e un kitsch. 

Bine, eu am dreptul să pun o întrebare şi sunt zeci de mii de oameni, 
care ne ascultă. 

Eu nu cred că e un kitsch. Am altă părere. 

De acord. Toate sunt trecute la „Roentgen“, în fata acestui aparat al 
nostru si ne judecă oamenii, eu n-am nimic împotrivă. 

Domnule Sava, ne judecă nu numai azi. Că s-ar putea ca unii 
dintre oameni să fie azi, supăraţi. Dar să știți că, peste zece ani, își vor 
duce aminte cine a susținut că e drept să ne purtăm atent cu ceea ce 
s-a produs, chiar dacă nu s-a produs cu voința noastră. Repet, eu cred 
că nu e bine să violentăm voința maselor, eu cred în arma convingerii, 
cred, uneori, o și am și nu sunt de părere că trebuia să se facă nimic 
împotriva voinței poporului român. 

Nimic nu trebuie dărâmat, sunt de acord, de la căi ferate, pe care do- 
reau troglodiții să le distrugă, în anii după Revolutia din Octombrie, până la 
Palatul Parlamentului, care vă dați seama... 

Palatul Parlamentului i-a zis cineva. E Casa Poporului, așa cum 
i s-a spus. 

Palatul Parlamentului, e frumos să-i zicem așa si functionalitatea demon- 
strată acum, cu prilejul Forumului e clară. Dar, în același timp, avem drep- 
tul la judecăţi fată de istorie. Pentru că revin la Mussolini, ați fost la Roma, 
în cartierul cel nou? 

Am fost, da. 

Ce cumplit e cartierul cel nou, fată de vechea Romă, nu? Nu credeti 
nici asta? 
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Nu m-aș hazarda să am, neapărat, opinii imediate. 

La Moscova, blocurile lui Stalin, construite după război, cu nemţii, ce 
cumplit arată, fată de vechile cartiere. 

Dar, în blocurile lui Stalin stau ruși, care nu se simt așa de 
amenințați de frig, iarna. Eu sunt atent și la dimensiunea asta, dom- 
nule Sava. 

Câte blocuri puteau fi construite, în locul acestor construcții cu totul 
stupide! Stiti câte milioane de nemti au murit, aruncați, de la etajele supe- 
rioare, în 1945-1946, pentru a construi această idee a lui Stalin? 

Bun, și ce să fac eu acum? 

A, nimica, dar nu vă cer dumneavoastră să răspundeti. Totul este să 
spunem adevărul. 

Domnule, mă credeţi secretar general al Mondialei socialiste. 

Poate, da. Mi-ar plăcea. 

Asta în timp, vedem noi. 

Mi-ar plăcea. Dar bine că ati vorbit de Mondiala socialistă. Vă pun o 
singură întrebare. Ati vorbit şi dumneavoastră, undeva, despre utopia comu- 
nistă. 

Chiar am scris și am pătimit mult, am zis aşa. Haideţi să vă spun 
ce am zis, vreți? 

Da. 

E în cartea asta, Manifest pentru sănătatea pământului, din 
1980. Dar o spun pe dinafară, că am venit cu memoria la mine. Era 
poezia numită „Societatea abruptă“, care a produs mare scandal. 


E prea lung drumul până-n comunism 
De nu-l scurtăm cu gări și cu etape, 
De nu-l aducem totuși mai aproape, 
E prea lung drumul până-n comunism. 


Am mai visa, de nu s-ar face zi 

Si pruncii nu ne-or întreba de-o pâine, 
E lung și drumul scurt de azi pe mâine, 
Cu-atât mai lung ce ni se năzări. 


Am mai închide ochii și-am tăcea, 
Dar clasicii visării ne somează 

Să fim lucizi, s-avem gândirea trează 
Și drumu-i lung și viaţa ne e grea. 
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Nu-i nici un semn mai bun, mai pozitiv, 
Sunt crize din cetate în cetate, 
Înnebunim când visul nu se poate 

Si-n fişe scrie: „fără de motiv“. 


Iluzia și panica mereu 

Sunt cele două jalnice extreme, 

De care-aveam și mâine a ne teme, 
Că tot nu-l vom găsi pe Dumnezeu. 


Când obosită, într-un cerc închis, 
Scârbită, umilită lumea noastră 

A vrut să se arunce pe fereastră, 

I-au dat un drog, i-au programat un vis. 


Acesta e, total și nebunesc, 

E comunismul, unica dreptate, 
Cel hotărât a le-mpăca pe toate, 
Pilonii lui pe osul nostru cresc. 


Prea lung, prea tăinuit, prea lung, prea lung 

Pustie veșnicie exemplară, 

Ni-i dor din când în când de câte-o gară 
care oamenii își mai ajung.“ 


„Fochisti bolnavi locomotivei tale. | De Marx făcută, de prea multi 
stricată“, spune Adrian Păunescu. 

„Plătim supus cu viața noastră toată, / Greu preț inechității 
sociale“. 

Nu stricăciunilor aduse lui Marx de acești bolnavi, cărora umanitatea 
le-a dat putere, pentru ca să devină căpcăunii lor. Poate întelegem si asta, o 
dată. Pentru că stiti multă istorie și pentru că cred că reflectați tot timpul la 
asta. 

Da, domnule Sava, dar nu-mi place să particip la coruri, așa. 
Cum trece toată lumea la dreapta, să fiu și eu la dreapta. Eu am pus 
probleme, acolo, în cărțile mele, și vă dădeam exemplul ăsta. 

Auziţi ce spune un om, care e deasupra claselor și care se numește 
Mircea Martin. Nu ştiu dacă aţi văzut articolul ăsta. „Să vorbim puţin de 


* Din volumul „Manifest pentru sănătatea pământului“ — 1980. 
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cazul Păunescu“. Ştiţi fraza aceasta? 

Nu. 

A apărut în 22 aprilie 1994. 

Nu știu. 

„Eu cred că Păunescu nu poate fi redus la simpla etichetă de servitor 
al lui Ceaușescu. El n-a fost numai asta și, în orice caz, n-a fost asta în 
primul rând. Ca să fim obiectivi, noi, înaintea celor care vor veni după noi şi 
care vor citi cărţile cu alți ochi, dacă e să căutăm versuri anticomuniste 
apărute, trebuie să admitem că le vom găsi mai ales în volumele lui Adrian 
Păunescu. Dincolo de asta, revista „Flacăra“ a fost o revistă vie, în care se 
mai spuneau și adevăruri, în care se reabilitau oameni, în care se puneau, 
uneori, valori împotriva ierarhiei oficiale. Părerea mea, în acei ani, a fost că 
Păunescu plăteşte, cu osanalele adresate lui Ceauşescu, libertatea de a reme- 
dia câte ceva din răul prezent în cultura şi societatea românească. Nu l-am 
văzut din anii aceia, când impresia mea a fost a unei duplicități de anver- 
gură, care avea un proiect de anvergură. Marea și trista mea surpriză, con- 
sternare chiar, este să descopăr că Păunescu, după Revolutie, când a fost 
liber să aleagă, a ales calea fidelității față de Ceauşescu. Deci, în acest fel, 
el îşi confirmă nu numai anterioarele opțiuni politice pro-ceaușiste, dar și 
versurile omagiale, pe care nu le pusese în volumele publicate.“ 

E o idee aici şi e un om deasupra claselor. 

Și de ce e deasupra claselor? 

Pentru că încă nu e implicat în luptele dintre putere și opozitie. 

Câtă vreme e la Partidul Alianţei Civice, nu știu dacă e... 

Domnul Mircea Martin nu e la Partidul Aliantei Civice. 

Vorba unui vechi prieten al meu, din Statele Unite ale Americii: 
I doubt about. Mă îndoiesc. Dar eu îl preţuiesc foarte mult. Asta nu 
înseamnă că, fiind pacist, eu nu-l cred un lider de anvergură. 

Dar about this idea ce părere aveti? 

E o idee interesantă. Dar e ca și cum aș spune: „Eu nu vreau să 
spun că Mircea Martin e servitorul lui Nicolae Manolescu. Nu!“ 

Dar n-are nici o legătură. E o idee generală. 

Încep să mă bat cu ideea asta, și, în capul oamenilor, rămâne că 
el e servitorul lui Manolescu. 

Dar n-are nici o legătură. 

Nu, păi tocmai, că eu spun că nu-i adevărat! 

El îşi pune o întrebare, aici, pe care și-o pun, probabil, zeci de alți oa- 
meni. Deci, e un om, un luptător ca dumneavoastră, salvator de idei, salva- 
tor de oameni. Am să aduc și argumente. 

Așa. Ce fac eu? 
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Sunteti un om care apărati un drum care a fost închis. 

Domnule Sava, eu sunt foarte surprins cum sunteți dumneavoas- 
tră apărătorul dreptei. 

Nu sunt apărătorul dreptei. 

Lăsaţi-mi, domnule, opțiunile de stânga. 

Vă las tot timpul optiunea, dar eu am tot dreptul să vă contrazic. 

Stiți ce? M-a întrebat cineva: „Domnule, dumneata n-ai nici un 
pic de caracter? Cum adică devii socialist?“. Păi, eu rămân ce am fost. 
Asta e lipsă de caracter sau cealaltă, să fii, până în 22 decembrie 1989, 
membru al Partidului Comunist Român și să treci în noaptea urmă- 
toare, la anticomuniști? 

Dar ce răspunde intelectualul Păunescu la o frază din Kant: „Orice con- 
secvență nu poate duce decât la dracu“. O spune bătrânul din Königsberg. 

Domnule Sava, când ne convine Kant, îl cităm pe Kant. Ei, a- 
tunci, eu vă răspund cu Whitman: „Mă contrazic? Ei bine, / E normal, 
căci sunt mulțimi în mine“. Cum adică, de ce mi-l dați pe Kant acum? 
Vă spun eu o mie de alte replici, vă fac eu. 

Eu vă pot cita, de la Platon până la Lenin, aceeaşi idee. Ideea de 
consecvență nu există pentru intelectual. 

N-o fi un păcat consecvența? - 

Cred că da. șa 

Ei, uite, eu îmi însușesc păcatul ăsta. 

Cum adică, gânditi la 50 de ani cum ati gândit la 20? 

Nu, dar gândesc în continuare a ceea ce am gândit la 20. Și când 
erau, cei mai mulți, speriați și acceptau dogma, eu o contraziceam. 
Acuma e dogma cealaltă. 

Nu e dogma cealaltă. 

Ba da! 

Nu, e adaptarea la situatia actuală. 

Ferească Dumnezeu să zornăie trei mareșali de la Tiraspol 
medaliile pe piept și să vedeți cum fac, cum a făcut un cunoscut lider 
de la dreapta, care a început: „Noi, cu poporul sovietic, totdeauna așa 
am fost!“ Mai lăsați-mă cu chestiile astea! 

Domnule Păunescu, iertați-mă... 

Mai vreau și opțiuni organice, oameni care să moară pentru 
ideile lor, oameni care să creadă în ideile lor. Cum dracu” n-am obser- 
vat eu nici un dreptaș, până în 22 decembrie 1989, și toți au năvălit, 
după ce au văzut că s-a stabilizat instabilitatea? 

De ce ludati această consecventă, care nu e intelectuală? 

Ei, uite, prefer să fiu troglodit și să fiu consecvent. 
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Poate, faceți din ceea ce numeam electoralism? 

Adică, ce electoralism, când noi nici n-am avut dreptul să par- 
ticipăm la alegeri, în 1991-1992? Ce electoralism? 

Iertati-mă, domnule Păunescu, dacă vă primea un alt partid, în afara 
Partidului Socialist, ați fi mers? 

Dacă mă primea pe mine? 

Dacă vă primea, ati fi mers? 

Dar de unde știți dumneavoastră că nu m-a primit? 

Nu ştiu. 

E o nebunie! Nu puneţi problema așa! 

Dar o pun așa. 

N-o puneti așa, că ar fi o minciună. E o mare minciună. Fata 
aceea de la Soti, cum o cheamă, aceea care atunci când trebuie să 
expire, inspiră, și când trebuie să inspire, expiră, Amelia Neacșu, mi-a 
zis, la Strasburg: „Domnule Păunescu, de ce ați fost respins de 
țărăniști şi v-aţi dus la socialiști?“ I-am spus: „Domnișoară de ce 
minți?“. Şi era de față domnul Gabrielescu. Domnul Gabrielescu 
zicea: „Amelia, nu e vorba despre el, e altul. El n-a vrut, că, dacă ar 
vrea, l-am lua“. Domnule Sava, pe mine nu m-a respins nimeni, că nu 
m-am dus nicăieri. Eu regret și acum că participarea la lupta politică 
se reduce la ură. E treaba mea. Combateţi-mă pe idei. Cum adică, de 
ce m-am dus la socialiști? Asta e credința mea. 

Am înteles. Domnule Păunescu, sunt orele 5,50. 

Cred că aici nu vă pot contrazice. Cred că e, într-adevăr, ora 
5,48. 

Vă rog să mă contraziceți tot timpul. Domnule Păunescu, citesc eu 
poezia, o citiți dumneavoastră, o stiti pe de rost? 

Staţi să vedem. Oricum semănăm la voce, amândoi suntem 
buhai. 

Da, dumneavoastră, sunteti un buhai, dar eu sunt mândru că am 
această voce. 

Şi eu. 

Merg, câteodată, prin trensi mi se spune. Un copil care nu mă ştie, care 
nu mă aude decât la radio si'spune: „Domnul Păunescu e cu noi!“ Dar eu 
sunt mândru că am voce de buhai și dumneavoastră, m-ati stigmatizat pen- 
tru asta. 

Suntem doi buhai naţionali. Daţi-mi să văd poezia! 

As vrea să ascult puțină muzică, acuma. 

Vă rog. 

Nu este și emisiunea mea? 
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Este emisiunea dumneavoastră. 

Vă ascult poezia. O cititi dumneavoastră? 

Sigur. 

Se numeste „Plictiseala cu numele Beethoven“. 

Nu se respectă regula jocului. Eu am scris această poezie când 
aveam 24 de ani și nu era o poezie împotriva lui Beethoven. Dar a 
lansat bietul profesor Piru că este o poezie împotriva lui Beethoven. 
Si vedeţi că nu e. Este un omagiu prin exorcism, pentru faptul că 
Beethoven nu omoară, e un geniu pozitiv. 


PLICTISEALA CU NUMELE DE BEETHOVEN 


Domnule Beethoven, geniul dumitale e zadarnic, 
rezistăm ascultându-te oricât te-ai zbate, 

mai repede ne omoară fumul de țigară, 

mai adânc ne lovesc zgomotele dezacordate. 


Nu ai nici un rost. Singurul mort 

al muzicii dumitale ești dumneata; 
nimeni nu înțelege ce dorești, ce tot vrei 
pari a cere ceva și pari a refuza. 


Zadarnic gem viorile, nici ele nu se consumă, 
zadarnic te cântă vântul valah, 

toate cele ce-și sunt închinate o oră 

mâine-l slujesc pe Bartok și pe Bach. 


Și poimâine din nou la dumneata de serviciu 

este vioara ics, e violoncelul igrec, este pianul zet, 
cutare și cutare, Eroica sau Brandenburgicele 
domnule Beethoven, absurd profet. 


Se moare de infarct, se moare de guturai 
se moare de mașină, se moare de nebunii 
se moare de astm, se moare de tuberculoză 
de Beethoven nu se poate muri. 


Şi te desfășori în zadar, prin casele noastre 
prin mincinoase mâini de dirijor 

prin aerul ticsit de boli incomparabile 

de care servitorii dumitale mor. 
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De la una la alta în pauza dintre 

un fum de țigară și-o epilepsie totală, 

cântăm împreună vreun Bach sau vreun Beethoven 
în această viață de paea 


'Da, PEN Deci aaa exiști zadarnic 

nici-o umbră de respect nu i se cuvine 

muzicii dumitale care nu a omorât 

nici un câine, nici un om, nici un roi de albine. 


Nu ne pasă de dumneata, ne plictisim minut de minut 
fiecare sau simultan. i 

Cine urmează? Vrem altceva! Un criminal 

adevärat să meargă la pian! 


„Nici urmă de respect“, ati spus, are dreptul, poate, şi profesorul Piru 
să vă judece. lar dumneavoastră, i-aţi dat și o cu totul altă interpretare, așa 
cum cânt eu altfel o sonată de Beethoven, când vreau să demonstrez... 

Nu, domnule Sava este o chestie simplă. Spun că într-o lume de 
crime, în care ăla omoară, ăla omoară, dumneata nu omori pe nimeni, 
deci nu te respectăm. Deci, este modul meu de a spune invers ceea ce 
ar trebui înțeles cu maximă doză de respect. 

Stimate domnule Păunescu, propun un intermezzo muzical. De aceea 
am sărit din acea secvență politică, în care am încercat să vă aduc pentru 
început. Poate revenim. Dar credeți dumneavoastră, că un om ca dumneav- 
oastră, care avut în mână tânăra generație a tării, ani în şir, cu Cenaclul 
„Flacăra“, si a cultivat un tip de muzică, pe tema căreia poate discutăm, 
avea dreptul să dea publicului şi tânărului o poezie intitulată „Plictiseala de 
Beethoven“, când noi ne luptam cu dinţii, pentru ca Beethoven să fie salvat? 

Acum aţi luat-o exact ca în 1950 și ceva, domnule Sava. Dacă nu 
înțelegeți îmi pare rău. 

Am înțeles. 

În primul rând, cartea e scrisă când aveam 25 de ani, şi Cenaclul 
l-am făcut la 35 de ani. Ce, trebuia să nu scriu poezia aceasta, de oma- 
giu pe o cale artistică? Adică, domnule, spun: viaţa e plină de crimi- 
nali, uitați-vă la societate, uitați-vă la lume. 

Dar ati mai scris vreun omagiu pentru Beethoven, domnule Păunescu? 

Păi, dacă nu citiți, ce să vă fac? 


* Recită Adrian Păunescu. 
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Ati scris un omagiu pentru „Sonata lunii“. 

Haideţi, domnule, că mă luați de parcă n-am scris vreun omagiu 
pentru partid. „Ai mai scris vreun omagiu pentru partid?“ Scriu acum, 
dacă mă scoateţi din sărite! 

Vă rog. Aţi scris „Sonata lunii“, cel mai frumos poem pe care-l știu eu. 

Si ce e cu „Sonata lunii“? 

E minunat! 

Cu ce sunt eu de vină că n-a înțeles bietul profesor Piru? 

Nu e vorba de profesorul Piru. Nici n-am stiut că profesorul Piru a... 

Da, domnule, Dar nu înțelegeți că eu scriu invers? 

Eu stiu doar că există o poezie cu numele „Plictiseala de Beethoven“, 
care poate fi interpretată în două feluri. 

Nu poate fi interpretată decât într-un fel, dacă o citeşti. 

Asta doriți dumneavoastră. Eu mă pot gândi și altfel. 

Interpretaţi-o cum vreți. 

Dar vă pun, acum, o întrebare adiacenta: in momeiui când cuiiivuţi o 
chitară cu două corzi, si chitara e sublimă, nu era normal să-l lăudaţi pe 
Beethoven? | 

Haideţi, domnule Sava! 

Bun, răspundeti-mi la întrebare. 

Auziţi, exact parcă sunt în 1950 și ceva şi mă ia groaza, parcă 
văd unul în palton de piele, venind să-l aresteze pe tata. Cum mă 
întrebaţi o nebunie ca asta? Cum de ce nu-l laud? Ce, trebuia să spun: 
„Beethoven este genial“? Eu spun, domnule, într-o lume a valorilor 
negative, în care oamenii se omoară între ei, dumneata n-ai omorât pe 
nimeni. Deci, nu te respectăm, uite. Este modul nostru de a atrage 
atenția, la 24 de ani, că se întâmplă lucrul ăsta. Nu mă acuzați de o 
chestiune, care nu e adevărată. 

Nu v-am acuzat de nimic. Eu pun o întrebare, asa, ca orice judecător, 
şi nu un reprezentant al rechizitoriului sau pledoariei. Haideţi să ascultăm 
puțină muzică, ne mai liniștim și noi și vă pregătiți răspunsurile. Mie îmi 
place foarte mult că răspunsurile dumneavoastră răsfoiesc cărţile. (Către 
regie). Îndreptați camerele, putin, către „girondinii“ nostri, de la Ploieşti, 
unde am avut bucuria, acum două săptămâni, să descopăr o mulțime de ta- 
lente neștiute de nimeni, 600 de copii, un liceu necunoscut. 

Asta e cea mai frumoasă chestie pe care mi-o spuneți, că vă 
ocupați de tinerele talente și știu că n-aţi făcut-o pentru prima oară 
acum. Știu. | 

Nici ceea ce fac pentru dumneavoastră, nu fac pentru prima oară. 
Pentru că am plictisi şi noi şi pe Beethoven l-am plictisi, dacă am fi tot tim- 
pul de acord. Nu, domnule Păunescu? Cum putem fi noi doi de acord? 
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Nu, eu sunt plăcut surprins cum puteți dumneavoastră să deve- 
niți o chitară cu o singură coardă? 

Pentru că locul meu este să găsesc călcâiul lui Ahile astă-seară. Și la 
fiecare. Că, de altfel, dacă aș fi eu de acord cu dumneavoastră, şi dumnea- 
voastră, cu mine, s-ar uita cineva la noi? S-ar uita pe programul unu. 

Bateti zadarnic în călcâie, domnule Sava. 

De ce? 

Nu e acolo călcâiul. 

Ei, ştiu, știu și asta. Dar mai știu că un om consecvent poate avea căl- 
câie în diverse locuri. Singura care nu-mi place, e consecventa dumneavoas- 
tră. Asta v-o spun personal, nu ca moderatorul emisiunii. 

Domnule Sava, aşa va fi, din păcate, totdeauna. 

Domnule Nistoroiu (directorul liceului de muzică din Ploieşti), haideti 
să oferim câteva momente muzicale, deci. Astă-seară, există un tânăr, un 
cântăreț formidabil, pe care l-am auzit, un tenor de 17-18 ani. Haideti, 
duceți-vă la pian, explicati dumneavoastră, tot, doamna profesoară. Dar nu 
ne luați din timp, pentru că vrem să vedem și niste filme cu Cenaclul 
„Flacăra“. Mi se pare că avem și niste documente, care ni se vor aduce în 
această seară. E 

ADRIAN PAUNESCU: Da. Andrei Păunescu trebuia să aducă 
un film. Văd că nu l-a adus. 

Poate avem vreme, până la orele 8. (Către cei care vor cânta). Haideti 
vă rog, puțin mai repede. Puteţi trece și prin fata camerelor de luat vederi. 
Ce vor cânta, domnule profesor? 

Prof. NISTOROIU: Lista e la dumneavoastră,. 

Lista e la mine, da. Cum se numeşte? 

Prof. NISTOROIU: Doru Dumitrașcu. Spuneţi ce cântați, aveți 
un microfon acolo. 

ADRIAN PAUNESCU: Domnule Sava, înainte de a se așeza, să 
vă citesc aia cu Lenin, să fie o bună intrare în pian. 

Vai de mine, cu Lenin să intrăm în pian? 

ADRIAN PAUNESCU: „Conversatie cu un clasic“. 

Scuzaţi-mă o clipă, domnule Păunescu. (Către tenor). Ce veti cânta? 

Tenorul: Aria lui Escamillo, din opera „Carmen“ de Bizet. 

Câţi ani aveti? 

Tenorul: 18. 

Atenţie la un tenor, domnule Păunescu. 

ADRIAN PAUNESCU: Dar să întoarcem puțin... 

N-aveti nici o grijă, că avem... 

ADRIAN PAUNESCU: O odaie încoace. 


Auziti, îndreptați o cameră, o odaie încoace. 
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În noaptea asta neagră, în noaptea asta tristă, 
Ca o măcelărie ce vinde patrafire, 

Simt iarăși că întreaga tristeţe ce rezistă 

În dogma care-și zice idee comunistă 

Ne vine de la tine, Vladimire. 


Zadarnic grănicerii ne apără hotarul, 

Tu ne-ai pătruns în fire prin nevăzute fire 

Si ne-ai lăsat stigmatul şi ne-ai lăsat tiparul, 
Cunoaște, deci, că nouă, măreț și strâmb, amarul 
Ne vine de la tine, Vladimire. 


La tine este ușa, la tine este cheia, 

Ne-ai dat pe totdeauna o carte de citire, 
Ne-ai ordonat simțirea, ne-ai ordonat ideea, 
Si falimentul lumii şi-al nostru, de aceea, 
Ne vine de la tine, Vladimire. 


Ai fost un om de treabă, ai răscolit popoare, 

Dar grâul nu mai poate din brazdă să respire, 
Acum, când pâinea-i mică şi gura este mare, 
Fii bun și recunoaște că rana ce ne doare 

Ne vine de la tine, Vladimire. 


Cum tu pe Karl făcându-l, l-ai transformat la bază 
Si noi te vom preface, din stimă și iubire, 

deea că se poate trăi cu minte trează 
Schimbându-ţi chiar și ție idej ge vegetează, 
Ne vine de la tine, Vladimire“ 


În ce an a fost scrisă? 

În 1979. 

Și a fost publicată? 

Da. 

În 1979? 

A fost publicată mai târziu, dar ce problemă e? Nu înțeleg. De ce 


* Din volumul Fântâna somnambulă, 1968. 
** Recită Adrian Păunescu. 
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ar trebui să n-o fi scris? 

Pentru că e tot Lenin acolo. 

Acuma, însă, când toți ați năvălit pe Lenin, dați-mi voie să vă 
spun că mai sunt și alții. 

Lenin a năvălit pe Lenin. Ati văzut că nici în mormânt nu poate intra. 

Da, dar pe ansamblu e nevinovat, domnule. 

E nevinovat? 

L-au trimis unii. A avut treabă. 

N-a dorit el? Închipuiți-vă cum arăta Rusia cu Kerenski, dacă învingea, 
în Rusia, în februarie 1917, Kerenski. 

Dumneavoastră, credeţi că Rusia lui Kerenski arăta mai bine 
decât Rusia lui Lenin? 

Sunt sigur. 

Ei, uite, eu nu sunt sigur. 

Era o Rusie capitalistă. 

A, dumneavoastră, credeți că e bun capitalismul și e rău socia- 
lismul? 

Eu știu istorie, altceva nu stiu. 

Eu cred că e bună lumea a treia, lumea care se va face de aici 
înainte, o lume care să adune și ce e bun în capitalism (performanța, 
competiția) şi ce e bun în socialism, și anume grija pentru cei mulți. 

E o nouă utopie, domnule Păunescu. 

Vă aştept în noua utopie. 

Da, peste zece minute intrăm în utopie. 

Nu e obligatorie pentru nimeni, dar tentantă, pentru că nu dărâ- 
mă nimic din ce a fost bun pe lume, până azi. Așa cred eu, asta este. 

75 de ani au fost lucruri foarte rele, în Estul Europei, domnule 
Păunescu. 

Lăsaţi, domnule Sava, știm foarte bine. Și nu mă puneţi în 
situația să le spun încă o dată, din cărțile mele de atunci. Mai avem 
lucruri rele și de patru ani încoace, domnule Sava. 

Asta n-are nici o legătură. 

Cum n-are nici o legătură? 

Există perspectiva să fie bine. 

Care este perspectiva? 

Perspectiva să devenim o tară civilizată. 

Cum vor veni copiii ăștia la școli, dacă părinții lor nu pot să par- 
ticipe la mica și elementara competiție a valorilor de la nivel mediu? 

Asta o vom corija, atâta timp cât vom întelege că... 

Cum să o corijați, dacă nu garantați dreptul oamenilor să 
lucreze? 
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Pentru că nu există posibilitatea. 

Cum nu există posibilitatea! Și cum a existat în 1989? 

Pentru că sistemul era totalitarist, milioane de oameni sufereau pentru 
alții. 

Care pentru alții, domnule Sava? Care pentru alții? 

Cum dumneavoastră vreti să apărati cam tot ce ați acuzat în cărțile 
dumneavoastră? 

Nu vreau să mă apăr, dar nu vreau să-mi spuneți mie că s-a ajuns 
la lumea ideală. Nu vedeți dezastrul în care trăim? - 

Nu s-a ajuns în patru ani, dar există perspectiva să se ajungă. 

Dar nu e o lume proiectată ideal. Proiecția e greșită. 

Idealul nu e în Olanda, idealul nu e în Franta, pe care o vizitaţi? 

Domnule Sava, câtă vreme în cartierul Woolwich, din Londra, 
sunt peste 30 la sută oameni care nu muncesc și nu mai pot munci, să 
ştiţi că lucrurile sunt complicate. Și cred că vă ‘luați prea mult staniol, 
după vitrină. Nu cred. Cred că se pot remedia toate astea. Cred că nu 
trebuie exploatat, neapărat, cel mai sărac, pentru a fi câteva sute de 
miliardari în România. 

Dar de nu reflectati la istoria din ultimii 70 de ani, care n-a izbândit să 
facă lucrul ăsta? 

Nu-mi asum istoria celor 70 de ani. Eu pot să vă spun ce gândesc 
acum, bazându-mă pe toate experiențele astea. Eu nu vreau întoar- 
cerea nici la ce a fost până în 1989, dar nici la ce a fost până în 1947. 

Eu aş vrea ca marele poet şi marele gânditor, care este Adrian 
Păunescu, să nu fie un utopist în continuare. Asta e tot ce doresc. 

Cum, nici dreptul la utopie nu ni-l mai dați, domnule Sava? 

Nu. Dumneavoastră n-aveti dreptul, după ce ati trecut prin atâtea 
lucruri. 

Bine, domnule. Mă gândesc, perioada care urmează... 

Auziti un tenor. 

(Urmează tenorul) 

Au fost două chitare și vreau să mai ascult flautul acum, după care 
continui discuția cu domnul Păunescu. Vedeți ce timbru formidabil are un 
copil de 17 ani, de la un liceu? 

ADRIAN PAUNESCU: Excepţional! 

Nici nu ştiu dacă are voie să cânte. Și sunt sute în ţara asta. Şi comisia 
pe care o guvernaţi.,. 

ADRIAN PAUNESCU: Ce face comisia pe care o guvemnez? 

Ar trebui să sprijine, după părerea mea, talentele. 

ADRIAN PAUNESCU: Dar ați cerut sprijinul ăsta? 


Nu eu trebuie să vi-l cer. Să vi-l ceară Ministerul Culturii. 


